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czyli monoteizm w sporze 
z politeizmem 
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Wiele mówi się we współczesnym piśmiennictwie religioznawczym o „po- 

wrocie sacrum”. Ten powrót przybiera różne postaci, chciałbym natomiast zwró- 

cić uwagę na to, że przynajmniej w pewnych nurtach myśli postmodernistycznej 

można mówić o swego rodzaju odnowie myślenia politeistycznego. Oczywiście 

zupełnie inaczej wyraża się to myślenie we współczesnej kulturze niż w kultu- 

rach ludów niepiśmiennych. Chciałbym przedstawić tę debatę, opisując ostre 

spięcie Emmanuela Lćvinasa, który był zarówno filozofem, jak i praktykującym 

wyznawcą judaizmu, z poglądami naukowców i pisarzy głoszących chwałę sac- 

rum. Z tego punktu widzenia francuski filozof przedstawił bardzo radykalną 

krytykę wszelkich form religijności, które byłyby różne od biblijnego monotei- 

zmu. 

Zacznę od przytoczenia jego wypowiedzi, w której występuje on przeciwko 

kategorii sacrum. Co dokładnie rozumiemy pod tym pojęciem, wyjaśnimy sobie 

za chwilę. Lćvinas pisał: Według judaizmu cel edukacji polega na ustanowieniu 

relacji między człowiekiem a świętością Boga i na utrzymaniu człowieka w tej 

relacji. Lecz caty jej wysiłek — począwszy od Biblii aż do zamknięcia Talmudu 

w VI wieku, poprzez większość jego komentatorów z czasów wielkiej epoki nauki 

rabinicznej — polega na pojmowaniu owej świętości Boga w sensie, który odcina 

się od numinotycznego znaczenia tego terminu; w tym właśnie znaczeniu pojawia 

się on w religiach pierwotnych, w których nowożytni dopatrywali się często 

źródła wszelkiej religii. Zdaniem tych myślicieli, owładnięcie człowieka przez 

Boga, entuzjazm, ma być konsekwencją świętości lub sacrum Boga, alją i omegą 

zycia duchowego. Judaizm odczarował świat, zerwał z ową rzekomą ewolucją 

religii wychodzącą od entuzjazmu i sacrum. Judaizm pozostaje obcy wszelkim 

ofensywnym nawrotom tych metod uwznioślania człowieka. Obnaża je jako istotę 

bałwochwalstwa ' 

Lóvinas powiada, że zafascynowanie sacrum wypływa z „niezrozumienia 

etycznej istoty ducha”. Warto przypomnieć, że dla Lćvinasa wierzyć to znaczy 

wiedzieć, co czynić. Dokonuje on przekładu terminu „religijny” na pojęcia ety- 

czne. Twierdzi, iż zupełnym błędem jest poszukiwanie istoty religii w tym, co 

współczesna socjologia odkryła w przedlogicznej mentalności Australii i Afryki 

a co zyskuje rangę szczególnego doświadczenia religijnego. Lćvinas nawiązuje 
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do wyników badań prowadzonych w ramach nauk religioznawczych zajmują- 

cych się w sposób szczególny religijnością „przedlogiczną” — jak to on nazywa 

— ludów niepiśmiennych. W próbach odtworzenia punktu wyjścia i początków 

religi upatrywano możliwości odkrycia samej istoty religii. Dla Lćvinasa jest to 

— cytując dosłownie — obrzydliwość nad obrzydliwościami. Dlaczego? 

Aby odsłonić głęboki sens omawianego sporu spróbuję najpierw wskazać, 

skąd taka doniosłość owego sacrum jako kategorii religioznawczej i jaka jest 

przyczyna tak ostrej reakcji Lćvinasa. Mówiąc o sacrum w badaniach nad reli- 

gią, należy wymienić nazwisko Rudolfa Otto i jego książkę Das Heilige wydaną 

w 1917 roku. Otto proponował zastąpienie terminu „Bóg” w opisach religio- 

znawczych terminem sacrum. Uważał bowiem, że pojęcie Boga jest bardzo Ściśle 

związane z tradycjami monoteistycznymi, podczas gdy w wielu tradycjach reli- 

gijnych pojęcie to w ogóle nie występuje, jest więc zupełnie nieużyteczne przy 

ich opisie. Przedmiotem czci religijnej nie musi być wcale Bóg osobowy, tak 

więc np. określenie religii jako relacji osobowej pomiędzy człowiekiem z Bo- 

giem jest błędne, a raczej odnosi się jedynie do niektórych tradycji. Co zatem 

stanowi istotę religii, jej element nieredukowalny, niedający się sprowadzić do 

innych dziedzin życia ludzkiego? Otto odpowiada: taką kategorią jest sacrum. 

Każda religia stanowi jakieś odniesienie do sacrum. Religia zaś ma dwa aspekty: 

racjonalny i irracjonalny. Dzięki elementowi racjonalnemu, wyrażalnemu w jas- 

nych pojęciach, możliwe jest np. stworzenie teologii. Ale element racjonalny nie 

wyczerpuje głębi religii, a zatem i istoty sacrum, do której się ona odnosi. Za- 

wsze mamy do czynienia z pewną „nadwyżką”. Elementu irracjonalnego nie 

możemy opisać, ani zdefiniować, ale nie pozostaje on całkowicie poza obrębem 

poznania, stanowi bowiem przedmiot doświadczenia. Sacrum w samym swym 

rdzeniu jest irracjonalne, przekracza wszelkie próby spojęciowania. Otto wpro- 

wadza neologizm numinosum od łacińskiego numen. Ma on wskazywać na nie- 

wyrażalny, ukryty element bóstwa (świętości). Ponieważ ta kategoria jest sui 

generis doskonata, dlatego, jak wszystko, co pierwotne i podstawowe, nie da się 

zdefiniować w sensie ścisłym, lecz tylko daje się badać ”. Mówiąc o nim można 

jedynie nakierować czytelnika na ten punkt jego własnej jaźni, który pozwoli 

dostrzec ów tajemniczy wymiar. 

Numen, wyrażający sam rdzeń rzeczywistości sakralnej, jawi się człowiekowi 

religijnemu w różnych postaciach, ale w każdym wypadku ujawnia człowiekowi 

jego sytuację w Świecie, którą wyraża w „poczuciu zależności stworzenia” 

(Kreaturgefiihl). Jest to termin wprowadzony przez Friedricha Scheiermachera, 

niemieckiego romantycznego filozofa religii. „Poczucie zależności stworzenia” 

oznacza, że człowiek ma świadomość, iż jest tylko cząstką większej całości. Nie 
on nadaje sens swojemu życiu, nie istnieje sam z siebie i przez siebie. To uczucie 
całkowitej zależności wywołuje w nim świadomość istnienia wobec czegoś wyż- 
szego, jakiejś Rzeczywistości nadającej ład i sens całemu światu. 

Kategoria sformułowana przez Rudolfa Otto posłużyła wielu badaczom, 
wśród których najważniejszym był niewątpliwie Mircea Eliade. Eliade ujmował 
świadomość sacrum jako świadomość istnienia jakiejś wyższej i pełnej rzeczywi- 
stości. Fakt, że człowiek religijny chce żyć w sacrum, jest w istocie równoważny 
z faktem, że chce umiejscowić się w rzeczywistości obiektywnej. Sprzeciwia się 
obezwładniającej sile nieskończonej względności doświadczeń czysto subiek- 
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tywnych. Chce żyć w świecie rzeczywistym i owocnym, a nie w złudzie. Według 

tradycji hinduistycznej wszystko, co stanowi przedmiot naszego doświadczenia 

zmysłowego, jest w gruncie rzeczy mają, czyli ułudą. Cały wysiłek duchowy, 

asceza zapoczątkowująca szczególny proces poznawczy, ma prowadzić od owej 

złudy do doświadczenia prawdziwego bytu. 

Jakie to ma znaczenie dla naszych rozważań? Można byłoby ująć to w nastę- 

pujący sposób: centralną kategorią religijną u Eliadego i bardzo wielu innych 

badaczy jest owo sacrum, które objawia się w różnych postaciach divinum, czyli 

poprzez bogów. Divinum, boskość jest tym, co zwiastuje sacrum, które stanowi 

centralną kategorię religijną. Bogowie są tymi, którzy przynoszą nam wieść 

o prawdziwej Rzeczywistości, w której możemy pokładać nadzieję, albowiem 

daje ona gwarancję tego, iż świat nie jest chaotyczny, lecz kosmiczny, uporząd- 

kowany. Taka byłaby jedna z interpretacji religii niemonoteistycznych. 

Ważne dla konfrontacji z poglądami Lćvinasa jest podkreślenie, że w tradycji 

religii skoncentrowanej wokół sacrum, którą czasami można określić jako religię 

kosmiczną, nie dochodzi jeszcze w ogóle do wyodrębnienia się jasnej świadomo- 

ści osobowego charakteru bytu człowieka. Człowiek jest cząstką rzeczywistości, 

ale cząstką, na której spoczywa ogromna odpowiedzialność — przez dopełnianie 

rytów ma zapewnić kosmiczny ład 1 trwanie świata. Człowiek nie jest odpowiedzial- 

ny wobec drugiego czy za drugiego. Jest odpowiedzialny za to, żeby Świat trwał. 

Lćvinas rozwija swoją filozofię w dyskusji z innym uczniem Husserla, Mar- 

tnem Heideggerem. Trzeba więc wspomnieć o stosunku Heideggera do proble- 

mu sacrum, które u niego nazywa się das Heilige. Zauważcie, że słowo to jest 

rodzaju nijakiego, na co wskazuje rodzajnik „das”. Monoteista powie: der Heili- 

ge czyli „Święty”. Das Heilige oznacza zaś bezosobową świętość. W bardzo 

znanym tekście, Liście o humanizmie, Heidegger zastanawia się nad jakąkolwiek 

możliwością mówienia o Bogu i dochodzi do wniosku, że aby odnowić mówie- 

nie o Bogu, należy na nowo odkryć prawdę bycia. Dopiero dzięki prawdzie bycia 

istota świętości daje się pomyśleć. Dopiero wychodząc od istoty świętości można 

pomyśleć istotę boskości. Dopiero w świetle istoty boskości możemy pomyśleć 

i wyrazić to, na co chce wskazać słowo „Bóg” . Cóż to znaczy: odkrycie prawdy 

bycia? Dla Heideggera mamy zdeformowany stosunek do rzeczywistości, dlate- 

go że wszystko traktujemy jako tworzywo, jako materiał. Świat jest dla nas sferą 

ekspansji, co współcześnie przejawia się w technologicznej próbie przekształce- 

nia świata i podporządkowania go sobie. Przez to zupełnie zapomnieliśmy o sa- 

mej istocie bycia. Ale możemy do tego powrócić. Jeżeli powrócimy do 

rozumienia bycia, wtedy odsłoni się przed nami również istota świętości. I dopie- 

ro w Świetle ponownego odkrycia tej idei świętości możemy pomyśleć o tym, 

czym jest naprawdę Bóg. Świętość jest w tajemniczy sposób związana najgłęb- 

szym wymiarem rzeczywistości, bogowie zaś ją jedynie zwiastują. 

Wedle Heideggera świętość nie jest żadną z właściwości przypisywanych 

określonemu bogu. Sacrum nie jest sacrum, ponieważ jest divinum: dzieje się 

wręcz przeciwnie — to właśnie dzięki sacrum boskie jest boskie *. Heidegger 

proponuje wizję odwrotną niż monoteistyczna, gdzie coś jest święte dlatego, że 

jest boskie, to znaczy jest sposobem, w jaki Bóg się objawia. 

W pewnym sensie można byłoby stwierdzić, że podstawowy przedmiot sporu 

stanowi problem: co jest bardziej źródłowe, bardziej fundamentalne — to, co 
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boskie czy sacrum. W tradycjach monoteistycznych zdecydowanie panuje kon- 

cepcja, że divinum (Deus) objawia się przez sacrum. Dokładniej rzecz biorąc, 

sacrum jest tłem, na którym pojawia się samo objawienie, czyli Słowo. Mojżesz 

ma zzuć obuwie, bo miejsce, na którym stoi, jest święte. Ale to nie świętość 

miejsca jest istotą przesłania, jakie otrzymał Mojżesz, lecz nakaz pójścia do 

Egiptu, aby wyprowadzić naród wybrany z niewoli i doprowadzić go do miejsca, 

które Bóg mu wskaże. Natomiast w tradycji politeistycznej to pierwotne sacrum 

przejawia się w licznych boskich postaciach, Eliade mówi, że staje się widoczne 

w rozlicznych hierofaniach. 

Eliade był poważnym uczonym, historykiem i fenomenologiem religii, ale 

jego pisma wywarły duży wpływ na szeroką publiczność 1 niektórych twórców 

kultury uważających się za rzeczników Ery Wodnika i Nowej Ery (New Age). 

Jest ze zrozumieniem czytany przez niektórych zwolenników postmodernizmu. 

Tytułem ilustracji chciałbym przedstawić w kilku słowach poglądy niemieckie- 

go postmodernisty, Odo Marquarda. Jest autorem między innymi przełożonego 

na język polski zbioru rozpraw pod tytułem Koniec filozofii pierwszych zasad. 

Marquard nie wierzy w nagą prawdę, w to, że mamy do niej bezpośredni dostęp. 

Podobnie jak inni postmoderniści twierdzi, że nie mamy takich narzędzi poznaw- 

czych, które mogłyby nam odsłonić samą prawdę. Mamy tylko różne perspekty- 

wy, z których spoglądamy na rzeczywistość. 

Nie możemy żyć bez mitów. To one dają nam orientację w rzeczywistości, 

odpowiadają na pewne praktyczne i teoretyczne pytania. Nie należy rozstrzygać, 

jakie jest ich odniesienie do prawdy. Należy pytać o ich skuteczność. Są wśród 

nich mity, które leczą, są też mity trujące. Mitem trującym jest zawsze monomit, 

którego celem jest podporządkowanie sobie wszystkich innych mitów. Jako przy- 

kład Marquard podaje obowiązujący od czasów oświecenia mit koniecznego 

postępu, który narzuca wszystkim ten sam model rozwoju. Mity, które sobie 

podporządkowują inne mity, są bardzo groźne, mówi Marquard. W kulturze eu- 

ropejskiej takim megamitem był monoteizm judeochrześcijański, który zajął 

miejsce zdrowego politeizmu. Politeizm miał tę dobrą stronę, że gdy jakiś bóg mi 

się nie podobał, to mogłem wymyślić sobie innego. W ten sposób mity „trzymały 

się nawzajem w szachu”. Rzymianie, którzy nie przyjęli chrześcijaństwa, stawiali 

posążek Chrystusa obok innych i co to komu przeszkadzało? Dlaczego chrześci- 

janie zniszczyli wszystkie inne bogi? Sytuacja monomityczności w dodatku jest 

kulturowo zubożająca. W tym naszym nowym czasie trzeba przywrócić oświeco- 

ną polimityczność. Jej przykładem jest podział władz na sądowniczą, ustawodaw- 

czą Ii wykonawczą. Z monomitycznością mamy do czynienia wtedy, gdy jest 

jeden król, który jest jednocześnie wszystkim: sam stanowi prawo, sam rządzi 

I sam sądzi. W naszej kulturze oświeconego postmodernizmu powinniśmy zafun- 

dować sobie polimityczność. Wiara w jednego Boga (monoteizm) jest zagroże- 

niem dla wielości opowieści gwarantującej nam wolność. Wszystkie „mono” 

będą prowadziły do zaprzeczenia wolności, do totalitaryzmu. 

Spróbujmy teraz spojrzeć na to zagadnienie oczyma Emmanuela Lćvinasa. 

Swoją krytykę koncepcji sacrum przeprowadza jakby na dwóch płaszczyznach: 

religijnej i filozoficznej. Zajmijmy się najpierw płaszczyzną religijną. Dla 

Lćvinasa monoteizm żydowski jest religią dojrzałości. Wedle judaizmu celem 

religijnej edukacji człowieka jest ustanowienie relacji pomiędzy człowiekiem 
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a świętością Boga i na utrzymaniu człowieka w tej relacji. Termin „Świętość” nie 

będzie tu jednak tożsamy z terminem sacrum. Świętość ma charakter zdecydo- 

wanie etyczny. Zdaniem Lćvinasa pojmowanie tej świętości Boga trzeba odróż- 

nić od — jak sam powiada — numinotycznego znaczenia tego terminu. Odcięcie 

od numinotycznego znaczenia terminu „świętość oznacza, że nie można myśleć 

o Bogu poza kategoriami etycznymi (numinosum wykracza poza kategorie mo- 

ralne). Jeśli się tego nie zrobi, pozostaje się na poziomie bałwochwalstwa. Juda- 

izm odczarował świat, zerwał z ową rzekomą ewolucją religii, wychodzącą od 

entuzjazmu i sacrum. Judaizm pozostaje obcy wszelkim ofensywnym nawrotom 

tych metod uwznioślania człowieka. 

Należałoby teraz zapytać Lćvinasa dlaczego myślenie religijne, oparte o kon- 

cepcje sacrum i numinosum, jest tak groźne? Usłyszelibyśmy odpowiedź, że 

przede wszystkim dlatego, że unieważnia związki między osobami. Zwróciłem 

na to uwagę, mówiąc, że podstawowa powinność człowieka wyznającego religię 

kosmiczną polega na odpowiedzialności za trwanie Świata. Rytualne działanie 

zmierza ku temu, aby podtrzymać świat w istnieniu, natomiast nie ma tam mowy 

o odpowiedzialności wobec drugiego. Żydowski monoteizm nie wysławia świętej 

mocy, numen triumfującej nad innymi świętymi mocami, lecz mającej jeszcze 

udział w ich tajnym i tajemniczym życiu. Bóg Żydów nie jest pozostałym przy 

zyciu jednym z bogów mitycznych. W tym stwierdzeniu Lćvinas zdecydowanie 

przeciwstawia się poglądom Freuda (i nie tylko jego!) na temat genezy monotei- 

zmu, który miał powstać przez „,zrastanie” się obrazów wielu bogów, co ostate- 

cznie zaowocowało powstaniem pojęcia jednego Boga. Lćvinas nie zgadza się 

z tym poglądem, twierdząc, że koncepcja Boga jako absolutnie transcendentnego 

nie jest wynikiem ewolucji religijnej idącej od politeizmu do monoteizmu, lecz 

wynikiem rewolucji, czyli całkowitej przemiany w myśleniu religijnym. Mono- 

teizm zaznacza zerwanie z pewnym pojmowaniem sacrum. Lćvinas używa tu 

bardzo mocnego słowa „zerwanie”. Nie wprowadza hierarchii numinotycznych 

i rozlicznych bogów, lecz ich neguje. I tu bardzo ważne zdanie: Wobec boskości, 

jaką uosabiają, jest jedynie ateizmem *. Wynika z tego, że monoteizm jest atei- 

zmem. Cóż to znaczy? Ateizm to negacja Boga. Pojawia się pytanie: jakiego 

Boga? Justyn Męczennik, chrześcijanin z II wieku, pisząc apologię chrześcijań- 

stwa do cezara w Rzymie, powiedział: My, chrześcijanie, jesteśmy atestami 

dlatego, że nie wierzymy w tych bogów, w których wy wierzycie. Nie ma takich 

bogów. Jest tylko Jeden Bóg, który objawił się w Chrystusie. W podobnym zna- 

czeniu Lćvinas używa terminu „ateizm ”. Dodaje również od razu: Judaizm czuje 

się w tym miejscu niezwykle bliski Zachodu, to znaczy filozofii. Zdaniem 

Lóvinasa, podobny proces, jaki przebyła monoteistyczna myśl żydowska, broniąc 

jedyności Boga, możemy obserwować na gruncie filozofii, która odniosła się 

krytycznie do mitologii w poszukiwaniu zasady wyjaśniającej świat. 

Tutaj już pojawia się specyficzna „apologetyka”, czyli próba obrony judaiz- 

mu ze strony Lóvinasa. Nieprzypadkowo dla Żyda edukacja splata się i łączy 

z kształceniem, a ignorant nie mógłby naprawdę być pobożny! (...) Stąd w całym 

żydowskim życiu religijnym istotne znaczenie ćwiczenia inteligencji, z pewnością 

pożytkowanej przede wszystkim dla poznania treści objawienia, Tory. To bardzo 

ważne stwierdzenie. Oznacza, że myślenie monoteizmu żydowskiego, jak i kry- 

tyczne myślenie filozoficzne, jest bliskie myśleniu ateistycznemu. Więcej nawet, 
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warunkiem dorastania do pojęcia transcendencji jest podjęcie duchowego ryzyka 

ateizmu. Trzeba zniszczyć numinotyczne pojmowanie sacrum, nawet jeśli niesie 

to z sobą ryzyko ateizmu. Wypowiada przy tej okazji bardzo paradoksalne zda- 

nie: Chwała Stwórcy, że powołał do zycia istotę, która afirmuje Go po poprzed- 

nim zakwestionowaniu i zanegowaniu w powabach mitu i entuzjazmu. (...) 

Monoteizm przerasta i obejmuje ateizm, lecz niemożliwy jest dla tego, kto nie 

osiągnął jeszcze wieku wątpliwości, samotności i buntu. 

Jak wygląda krytyka pojęcia sacrum z filozoficznego punktu widzenia? War- 

to przypomnieć o rozróżnieniu pomiędzy potrzebą a pragnieniem. Kiedy kieruję 

się potrzebą, moim celem jest niejako „powrót do siebie”, wzbogacenie siebie 

przez wchłonięcie jak największej liczby przedmiotów potrzebnych mi do życia. 

Jeśli gnany przez potrzebę wychodzę poza siebie, to tylko po to, by zaraz do 

siebie wrócić. Nie dokonuje się tu żaden autentyczny ruch transcendowania. 

Potrzeby mogą być różne, także z dziedziny religijnej. Rozumiem, że dla 

Lćvinasa w tradycjach religijnych koncentrujących się wokół sacrum i numino- 

sum, które on nazywa bałwochwalczymi, czy pogańskimi, występuje próba za- 

władnięcia przez człowieka kierującego się potrzebą również przedmiotem 

boskim. 

Jeśli więc mamy mówić o rzeczywistej transcendencji, konieczna jest zmiana 

nastawienia. Człowiekiem dojrzałym kieruje nie potrzeba, lecz pragnienie. Od- 

krywam je w momencie stanięcia w obliczu inności drugiego człowieka, inności, 

która nie może nigdy zostać przeze mnie zagarnięta. Domaga się uznania. Bardzo 

piękne są opisy Lćvinasa, w których mówi on na przykład o odkryciu inności 

w doświadczeniu ojcostwa. Syn jako ten sam, co ojciec i całkowicie inny zara- 

zem. Dopiero wtedy, gdy uznam inność i niemożność zawładnięcia twarzą dru- 

giego człowieka, obudzi się we mnie pewna dyspozycja duchowa, w której będę 

mógł wkroczyć na drogę wiodącą do odkrycia prawdziwej transcendencji. Trans- 

cendencja oznacza ruch nieustannego przekraczania siebie i wykraczania ku Te- 

mu, który pozostanie dla nas absolutnie tajemniczy i nieuchwytny. Lćvinas 

czerpie inspirację od Kartezjusza. Kartezjusz mówi o odkryciu w sobie idei nie- 

skończoności, która będzie dla niego punktem wyjścia do swoistego dowodu na 

istnienie Boga: idea ta przekracza wszystko, cokolwiek mógłbym pomyśleć, nie 

jest zatem moim wytworem, lecz została mi zaszczepiona przez kogoś wyższego. 

Dla Lćvinasa nie ma możliwości skonstruowania żadnego dowodu istnienia Bo- 

ga, ale rzeczywiście odkrywam w sobie tę ideę, która jest jakby „gościem”. Jedna 

z prac Lćvinasa nosi tytuł O Bogu, który nawiedza myśl. Idea Nieskończoności 

nie jest moją własnością, nie mogę nią zawładnąć. Wchodzi do mnie z zewnątrz 

i jakby rozrywa moją myśl. Nieskończoność idei jest nieskończonością dystansu 

rozciągającego się pomiędzy mną a jej ideatum. Nieskończoność nigdy nie za- 

spokaja, zawsze pobudza. Wydarza się jako pragnienie. 

W tradycji chrześcijańskiej Bóg jest tym, który jest naprzeciw, jest tym dru- 

gim. Zresztą Martin Buber też w ten sposób opisywał relację do Boga jako 

JA-TY. Bóg znajdował się naprzeciw, oczywiście był nieuchwytny w sensie zmy- 

słowym, wyobrażeniowym, ale był tym, który jest, który mówi i do którego 

można się zwracać. W relacjach pomiędzy ludźmi wytwarza się jakaś przestrzeń. 

Gdy wchodzisz z kimś w dialog, powstaje jakieś „między” osobowe, które Buber 

nazywał zwischen. U Lćvinasa nie ma żadnego „między”. Chrześcijanin wierzy, 
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że gdy idzie do kościoła 1 modli się, to słowa jego modlitwy wytwarzają jakąś 

przestrzeń między nim a Bogiem. Wierzy, że jego słowa nie zawisną w powie- 

trzu. Gdzieś jest Ten, który słucha modlitw, choć w sposób niewyobrażalny dla 

człowieka. Oczywiście jest to podyktowane w chrześcijaństwie całą kwestią 

wcielenia, czyli faktu, że Syn Boży stał się człowiekiem. U Lóvinasa nie ma 

takiej możliwości. Nie ma żadnego „między” człowiekiem i Bogiem. Lóćvinas 

jest przekonany, że żadne wyobrażenie, żaden idol, ani obraz nie mogą towarzy- 

szyć naszemu myśleniu o Bogu. On tylko nawiedza myśl. Nie mogę myśleć 

o Bogu inaczej, jak poprzez świadomość powinności wobec drugiego człowieka. 

Nie ma innej drogi. 

I dlatego pojawia się druga idea, idea Dobra, bardzo ważna dla 

Lćvinasowskiego rozumienia monoteizmu. Dobro, podobnie jak u Platona, jest 

powyżej wszelkiego bycia i bytu. W jakim znaczeniu możemy powiedzieć o Bo- 

gu, że jest dobry? W najwyższym i bardzo ścisłym sensie: nie obdarowuje mnie 

dobrami, ale zmusza do dobroci lepszej niź wszelkie dobra, które mógłbym otrzy- 

mać. Zaden atrybut Boga nie ma charakteru wzbogacającego moją wiedzę o Nim 

(każde poznanie jest formą zawładnięcia przedmiotem), lecz nakazujący. „Bóg 

jest miłosierny” znaczy: „Bądźcie miłosierni jak On”. Wierzysz, że Bóg jest 

dobry? Dziel się dobrocią z drugim człowiekiem. 

W jakim kierunku zmierza całe myślenie Lćvinasa? Można powiedzieć, że 

dokonuje on specyficznej dekonstrukcji tradycji filozoficznej. Twierdzi, iż filo- 

zofia powinna zawiesić wszelkie rozważania natury ontologicznej, czyli te, które 

mówią o bycie. Ontologia prowadzi do totalitaryzmu. Aby ocalić człowieka, 

musimy uznać, że filozofią pierwszą jest etyka. Jakiekolwiek mówienie o Bogu 

językiem metafizyki: że jest Bytem Najwyższym, Bytem Koniecznym itp., dla 

Lćvinasa nie ma żadnego znaczenia, może przynieść więcej szkody niż pożytku. 

Nie uznaje on żadnej teologii, bo każda próba poznania Boga byłaby próbą 

zawładnięcia Nim, niszczyłaby Jego transcendencję. Pojawia się tu ciekawe zda- 

nie: Bóg wznosi się do swej najwyższej i ostatecznej obecności przez sprawiedli- 

wość, jaką oddajemy ludziom. (...) Bóg niewidzialny to nie tylko Bóg 

niewyobrażalny, ale Bóg, do którego dostęp daje jedynie sprawiedliwość. Teolo- 

gia apofatyczna twierdzi, że szczytem poznania Boga jest świadomość, iż jest On 

niepoznawalny. Ale dla Lćvinasa byłaby to dalsza zabawa słowami. Niewyobra- 

żalny Bóg jest czymś więcej, nie jest po prostu „Innym”, lub „absolutnie Innym”, 

lecz „Innym niż inny”. Mamy do Niego dostęp jedynie przez czynienie sprawied- 

liwości drugiemu, bez prawa oczekiwania wzajemności. 

Optyką ducha jest etyka — bardzo zwięzłe zdanie. Tym, w czym można na- 

prawdę doświadczyć wymiaru duchowego człowieka, nie cielesnego, ani psychi- 

cznego, jest etyka. Powinność wobec sieroty, wdowy 1 cudzoziemca jest wyższa 

niż wszystko inne. Lćvinas wysuwa tezę, że można ocalić refleksję filozoficzną 

i metafizyczną, jeśli przełoży się ją na refleksję etyczną. Metafizyka dzieje się 

w stosunkach etycznych. Właściwą funkcją religii zaś jest wskazywanie na powin- 

ność. Bez znaczenia czerpanego z etyki pojęcia teologiczne stają się puste i for- 

malne. 

Podstawową troską człowieka związaną z sacrum była troska o podtrzymanie 

ładu tego świata. U Lćvinasa, tak jak i w każdym monoteizmie, Bóg jest niesły- 

chanie daleki. Sacrum właściwie nie interesuje Lćvinasa. Być może rozumie je 
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jako konieczność zachowania szacunku w stosunku do pewnych znaków, które 

mają lepiej nam uprzytomnić naszą powinność. Trzeba na przykład uszanować 

świętość szabatu. Nie jest ona jednak najważniejszą wartością. Zachowuje się ją 

po to, abyśmy uprzytomnili sobie, że istniejemy wobec Tego, który nawiedza 

naszą myśl, budząc wrażliwość i odpowiedzialność za drugiego człowieka. 

Wszystko, czego nie można sprowadzić do relacji międzyludzkiej, stanowi nie 

wyższą formę, lecz wciąż prymitywną postać religii. 

Oczywiście o Lćvinasie można mówić długo. Tym razem interesuje nas on 

jednak jako współczesny przedstawiciel bardzo radykalnego monoteizmu, mono- 

teizmu bez mała zbratanego z ateizmem. Ateizm słusznie niszczy całą tę sakral- 

ną, numinotyczną religijność politeistyczną, w której ludzie poszukują jedynie 

zaspokojenia swoich potrzeb religijnych. Monoteizm może korzystać z tej oczy- 

szczającej mocy ateizmu w podnoszeniu nieredukowalnego wymiaru powinności 

człowieka, stojącego wobec twarzy drugiego, w której znaleźć można ślad Trans- 

cendencji. 

Jest paradoksem, że wraz z początkiem nowego tysiąclecia wkraczamy w de- 

batę, która trwa od wieków. Pozostaje kwestią otwartą, w jakim stopniu debata 

ta jest zauważona przez twórców kultury. Są znaki wskazujące na to, iż post- 

modernistyczny politeizm staje się coraz bardziej widoczny, ale czy to jest ostat- 

nie słowo w tej debacie, pozostaje sprawą otwartą. 
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