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Od Powstania Warszawskiego  
do Czarnych Panter.  
Jak Edward Laudański stał się 
Edouardem de Laurotem

Abstrakt
Tekst jest poświęcony zapomnianej (szczególnie w rodzi-
mym filmoznawstwie) postaci ze świata filmu, która wy-
warła znaczący wpływ na historię kina pomiędzy latami 
50. a 70. XX w. Edward Laudański, znany na Zachodzie jako 
Edouard (lub Yves) de Laurot, w polskojęzycznej literatu-
rze jest obecny przede wszystkim w ramach historiografii 
Powstania Warszawskiego, w którym brał aktywny udział. 
Na podstawie kwerendy bibliotecznej i zasobów wybranych 
archiwów autor tekstu stara się zarysować trajektorię ży-
cia Laudańskiego od udziału w Powstaniu Warszawskim, 
przez okres współpracy m.in. z Orsonem Wellesem czy Fe-
derico Fellinim oraz współtworzenie z braćmi Mekasami 
czasopisma „Film Culture”, aż po wspieranie lewicowego 
ruchu cinéma engagé na przełomie lat 60. i 70. XX w. Celem 
tekstu jest również pokazanie, że teoria filmu rozwijana 
przez Laudańskiego wciąż pozostaje inspirująca, a także 
odpowiedzenie na pytanie, dlaczego Jonas Mekas stał się 
legendą filmu, podczas gdy jego pochodzący z Polski bliski 
współpracownik został zapomniany.
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Gliniarz: Wiesz, film jest fikcją, nie jest do niczego potrzebny.
My: Ależ fikcja jest potrzebna. Czy kiedykolwiek czytałeś książki?

Gliniarz: Kiedyś czytałem jakieś opowiadanie. Nie spodobało mi się.  
Książka o geografii to co innego, jest potrzebna. Jedzenie jest potrzebne. Albo książka 

telefoniczna. Ale nie fikcja. Każdy idiota może napisać fikcyjne opowiadanie –  
nawet komunista by potrafił.

Edouard [de Laurot], później: Bardzo trudno jest być antykapitalistą.

Nowy Jork, 18 sierpnia 19581

W 1970 r. na łamach amerykańskiego czasopisma filmowego „Cinéaste” 
ukazał się wywiad z filmowcem i propagatorem kina zaangażowanego, przedsta-
wiającym się jako Yves de Laurot. Na okładce numeru widniała Statua Wolności 
oglądana z niepokojącej perspektywy – poprzez wizjer karabinu snajperskiego 
celującego w nowojorski symbol wolności. Ujęcie to pochodziło z filmu Listen, 
America! (1968) w reżyserii de Laurota, bohatera wywiadu. Redakcja „Cinéaste” 
przedstawiła go swoim czytelnikom jako nagradzanego filmowca i pisarza oraz jed-
nego z założycieli „cinéma engagé”. Dalej można było przeczytać, że de Laurot jest 
także jednym z najważniejszych współczesnych teoretyków i orędowników kina zaanga-
żowanego2. Zapytany o to, skąd się wzięło jego zainteresowanie filmem, de Laurot 
opowiedział anegdotę, która – prawdziwa lub nie – z perspektywy czasu wydaje 
się idealnym mitem założycielskim dla jego późniejszej twórczości: Pierwszy raz 
aparat w rękach miałem pod koniec wojny (…). Pojmaliśmy niemiecki czołg, weszliśmy do 
niego i znaleźliśmy tam – oprócz typowego wyposażenia czołgu – pierwszą bojową kamerę 
Arriflex 35mm! Powiedzieliśmy więc żołnierzom, że pozwolimy im żyć, jeśli poinstruują 
nas, jak obsługiwać ten aparat. Austriacki strzelec trząsł się i nie bardzo wierzył, że pozo-
stawimy go przy życiu. Tak jednak zrobiliśmy, a on nas nauczył obsługi kamery3.

De Laurot relacjonował, że w wyniku tego wydarzenia wraz z końcem woj-
ny podjął studia filmowe w paryskim IDHEC (Institut des hautes études cinéma-
tographiques) oraz w łódzkiej filmówce. Oprócz tego w latach 50. XX w. uzyskał 
dyplomy z anglistyki w Cambridge i z filozofii na Sorbonie4. 

Po skończeniu studiów de Laurot odbył ponoć kilka istotnych asystentur 
reżyserskich. W wywiadzie wspominał o współpracy z Orsonem Wellesem przy 
filmie o Don Kichocie5, a także ze szwedzkim reżyserem Peterem Weissem przy The 
Mirage (1960). Później miał nakręcić kilka krótkich filmów na potrzeby kampanii 
prezydenckiej Johna F. Kennedy’ego w 1960 r.6 Następnie, jak twierdził w wywia-
dzie, nadeszły jego dwie włoskie współprace – najpierw z Andrzejem Munkiem 
przy krótkim filmie Un Altro Festival, a potem z Federikiem Fellinim przy filmie 
Giulietta i duchy (Giulietta degli spiriti, 1965). Raphael Rubinstein, amerykański po-
eta i krytyk sztuki, którego droga życiowa w pewnym momencie skrzyżowała się 
z drogą Edouarda de Laurota, stwierdził, że gdyby nie jego marksistowskie przekona-
nia, prawdopodobnie kręciłby wysokobudżetowe filmy z prawdziwymi gwiazdami7.

Na drugą połowę lat 60. XX w. przypadł szczególnie intensywny czas 
w życiu de Laurota. W latach 1965-1966 współtworzył Free University of New 
York (FUNY) – eksperymentalną uczelnię działającą w latach 1965-1968 w No-
wym Jorku jako ważny ośrodek intelektualny wyłaniającej się wówczas nowej 

s. 105-128



Kwartalnik Filmowy

107

128 (2024)

lewicy. Na FUNY de Laurot prowadził teoretyczne oraz praktycznie zajęcia ze 
scenopisarstwa, reżyserii, aktorstwa oraz sztuki operatorskiej8. Kolejne lata to 
okres realizacji jego dwu – jedynych publicznie dostępnych – autorskich filmów: 
Black Liberation (1967), znany później jako Silent Revolution9, oraz wspomniany na 
początku Listen, America! (1968). Pierwszy z nich został nagrodzony na festiwalu 
w Wenecji, a w 1973 r. otrzymał nominację do Oscara za najlepszy film dokumen-
talny10. W roku 1967 na łamach trzeciego numeru „Cinéaste” de Laurot zadebiu-
tował manifestem Engaged Cinema in the United States11. W tym czasie przyjaźnił 
się m.in. z Jamesem Baldwinem i Pierem Paolem Pasolinim12. Za to na początku 
lat 60. powoli dogasała jego najlepiej udokumentowana przyjaźń – długoletnia, 
osobista zażyłość i współpraca zawodowa z Jonasem Mekasem, „papieżem” ame-
rykańskiej awangardy filmowej połowy XX w. 

Sądząc po tak imponującym życiorysie, można przypuszczać, że Edouard/
Yves de Laurot zapisał się złotymi zgłoskami nie tylko w historii kina amery-
kańskiego, ale także w historii kultury XX w. Okazuje się jednak, że jest to po-
stać niemal kompletnie zapomniana we współczesnej historiografii kina, mimo 
jej niewątpliwego wpływu na rozwój amerykańskiej awangardy filmowej od lat 
50. po lata 70. XX w. Natomiast szczególnie istotne z punktu widzenia polskiego 
czytelnika i polskiej czytelniczki może być pochodzenie Edouarda/Yvesa de Lau-
rota, który ponad dwadzieścia pierwszych lat życia spędził w Warszawie, dora-
stając na Sadybie w dzielnicy Mokotów. Urodził się w stolicy jako Edward Łada 
Laudański, syn Hanny Laudańskiej i podpułkownika Stanisława Laudańskiego. 
Informacje o jego trudnej, warszawskiej młodości można znaleźć przede wszyst-
kim w szczegółowych opracowaniach historiografii Powstania Warszawskiego, 
w którym brał czynny udział pod pseudonimem „Edwin”.

Osiemdziesiąta rocznica Powstania Warszawskiego to nie tylko dobra oka-
zja, ale przede wszystkim najwyższa pora, by odzyskać Laudańskiego zarówno 
dla rodzimego filmoznawstwa, jak i dla historii kultury polskiej. W niniejszym 
tekście zamierzam zarysować krótką i z racji objętości niepełną biografię tej fascy-
nującej postaci. Moim celem jest raczej przybliżenie ogólnej sylwetki Laudańskie-
go/de Laurota (dalej będę stosował oba nazwiska wymiennie) niż jakiekolwiek 
wyczerpujące ujęcie tematu, którego nie sposób zrealizować w ramach pojedyn-
czego artykułu. Polityczne zaangażowanie Laudańskiego rozciąga się bowiem 
od czynnej walki z nazizmem w Powstaniu Warszawskim po sprzeciw wobec 
rasizmu i współpracę z Czarnymi Panterami w Stanach Zjednoczonych. W tej po-
jedynczej biografii, w której Edward Laudański z Sadyby stał się Edouardem de 
Laurotem z nowojorskiego Manhattanu, zawiera się niezwykle cenne poznaw-
czo, bezpośrednie połączenie między partykularną historią Polski a dwudziesto-
wieczną historią uniwersalną.

Kamera, czołg, akcja

Wspomniana w wywiadzie dla „Cinéaste” scena z początków filmowej 
drogi de Laurota – czołg, kamera Arriflex 35mm i austriacki żołnierz – mogła się 
faktycznie wydarzyć. Prawdopodobnie chodziło o czołg dywizji SS „Hermann 
Göring”, a całe zdarzenie mogło mieć miejsce w pierwszych dniach sierpnia 1944 r.13  
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Edward Laudański, jako żołnierz AK, uczestniczył w działaniach wojennych 
trzeciej kompanii batalionu „Chrobry I”14. Podchorąży i dowódca 1116. plutonu 
Stanisław Pietras, pseudonim „Kobuz”, wymienia Edwarda Laudańskiego, pseu-
donim „Edwin”, wśród 34 członków plutonu, którzy zjawili się na koncentra-
cji przed godziną „W” 1 sierpnia 1944 r. na ul. Grzybowskiej15. Udział Edwarda 
Laudańskiego w walkach powstańczych potwierdza jego kolega z klasy z gimna-
zjum im. Stefana Batorego w Warszawie, Jan Kurdwanowski, pseudonim „Krok”. 
W wydanych po dekadach wspomnieniach tak opisuje spotkanie z Laudańskim 
w pierwszych dniach powstania: Mały oddział uzbrojonych powstańców przekracza 
szybko jezdnię. Wśród nich widzę Edka [Edwarda Laudańskiego – Ł. K.], z którym 
chodziłem do tej samej klasy gimnazjum przez trzy lata. Ledwo go poznałem w niemieckim 
hełmie16. Twarz mu zmężniała, wyrósł, prawie mnie dogonił. Przed wojną przezywali go 
„pajdkiem”, a nawet „kucyk” na niego wołali. Choć taki mały, zadziorny był. W pierwszej 
klasie tylko my dwaj na trzydziestu chłopców nie wstąpiliśmy do harcerstwa z powodu 
wstrętu do zbiórek i salutowania. Ucieszyliśmy się ze spotkania17.

Dzięki spisanym przez Kurdwanowskiego wspomnieniom pod tytułem 
Mrówka na szachownicy można dowiedzieć się całkiem sporo o losach Laudańskie-
go w trakcie walk, ponieważ obaj trzymali się razem niemal do końca Powstania 
Warszawskiego. Kurdwanowski nazywa wręcz swojego przyjaciela przewodni-
kiem duchowym i wzorem18. Często wspomina o jego wyjątkowych zdolnościach 
oratorskich, nazywając swego towarzysza „świetnym aktorem” czy „mistrzem 
narracji”. To wszystko, w połączeniu z talentem towarzyskim i pewną dozą bra-
wury, czyniło Edwarda Laudańskiego bardzo popularnym wśród osób uczestni-
czących w powstaniu, choć przysparzało mu również wrogów. Kurdwanowski 
wskazuje, że już wtedy razem z „Edkiem” mieli stosunkowo wyrobione sympatie 
polityczne: Dzięki stosunkom Edka zrobiono nam opaski z napisem „GS Lis” (…). Spie-
rano się o kolor opasek. Lewicowym inteligentom odpowiadał czerwony, antykomunistom 
zielony. Zakończyło się ugodą. Drużyna o większej koncentracji inteligentów musiała się 
zadowolić buraczkowym z braku rewolucyjnej czerwieni. Druga drużyna dostała ciemno-
zielone (…). Edek, wskazując na buraczkowy kolor, drażnił kogo się dało i kogo popadło, 
mówiąc, że obaj jesteśmy komunistami, tymczasowo w Armii Krajowej19. 

Jednak deklarowana lewicowość czy wręcz komunizm nie sprawiły, że 
dwójka towarzyszy broni stała się po wojnie (którą obaj szczęśliwie przeżyli20) 
zwolennikami komunistycznego systemu w wydaniu stalinowskim. Wybrali inną 
drogę. Laudański prawdopodobnie już wtedy zdradzał swój zagorzały antyimpe-
rializm oraz niechęć do hierarchii i scentralizowanej władzy. W końcu, jak pisał 
Kurdwanowski, tylko oni dwaj w klasie nie wstąpili do harcerstwa. 

W 1945 r. wraz z końcem wojny dawni towarzysze broni postanowili 
wyjechać na Zachód21. Wówczas udało się to jednak tylko jednemu z nich. Przy 
czechosłowackiej granicy sowieckiego imperium Kurdwanowski został złapany, 
gdy tuż przed przejściem granicznym wyskakiwał z pociągu. Chwilę wcześniej 
z wagonu wydostał się Laudański, któremu udało się zbiec. Dawni towarzysze 
broni spotkali się ponownie dopiero po dwunastu latach, podczas krótkiej wizyty 
Laudańskiego w Polsce latem 1957 r. Opis tego wydarzenia w książce Kurdwa-
nowskiego jest bardzo wymowny. Przytaczam go w obszernym fragmencie, który 
wiele mówi o aurze, jaką roztaczał wokół siebie początkujący wówczas reżyser 
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i krytyk filmowy: Któregoś dnia wracam ze szpitala – przed domem stoi Edek. Wyglą-
da jak model z włoskiego magazynu mody z odchyleniem w stronę artystyczno-poetycką, 
coś z lorda Byrona. Tak wyobraziłbym sobie Oskara Wilde. Ostatni raz widziałem Edka 
dwanaście lat temu, w lipcu 1945 roku, w wytartej marynarce i pumpach, gdy zeskaki-
wał z wagonu na sowiecko-amerykańskiej linii demarkacyjnej pod Pilznem. Zmężniał. 
Odezwał się pierwszy. Odczułem ulgę, że mówi płynnie po polsku. Chyba było w tym 
coś więcej niż oczywisty fakt, że w tej chwili jedynym co mieliśmy wspólnego był język 
i zamierzchła przeszłość. Jako Polak widocznie uważałem się za coś niższego od zachod-
niego Europejczyka i konsekwentnie za niższego od Edwarda. To, że mówił po polsku jak 
Polak, robiło go w moich oczach Polakiem i nie musiałem czuć się niższym od niego. Jego 
polszczyzna była nienaganna, bogatsza niż przeciętnego inteligenta. Wyczuwałem jednak 
coś obcego w akcencie, wprawdzie tylko odrobinę, jakbyś do naczynia pełnego kryształowo 
czystej wody dolał kroplę atramentu. Jeszcze nie wiedziałem, że w Paryżu brali go za Fran-
cuza, w Rzymie za Włocha, w Londynie za Anglika, w Nowym Jorku za Amerykanina22.

Ten światowiec o wyglądzie Oskara Wilde’a, który już wówczas był bliskim 
przyjacielem braci Mekasów, miał podczas krótkiego pobytu w ojczyźnie spotkać 
się z polskimi filmowcami, także z niejakim Teoplitzem23, czyli zapewne z ówczesnym 
redaktorem „Kwartalnika Filmowego” Jerzym Toeplitzem lub jego bratankiem, 
Krzysztofem Teodorem Toeplitzem, wtedy początkującym pisarzem i scenarzystą. 

Nietrudno się jednak domyślić, że jeżdżący czarnym mercedesem „model 
z włoskiego magazynu mody”, a zarazem przyjeżdżający z Zachodu filmowiec-
-intelektualista musiał wzbudzać wiele podejrzeń Służby Bezpieczeństwa PRL. 
I rzeczywiście, niedługo po przyjeździe stał się podejrzany o szpiegostwo na 
rzecz Stanów Zjednoczonych, a po wezwaniu przez SB otrzymał nakaz opuszcze-
nia Polski w ciągu trzech dni24. Wyjechał jednak już dnia następnego.

Edward Laudański i Jonas Mekas –  
spór o uniwersalia

Podczas wizyty w Polsce Edward Laudański znany był już na Zachodzie 
jako Edouard de Laurot, krytyk filmowy i współzałożyciel amerykańskiego ma-
gazynu „Film Culture”, którego redaktorem naczelnym był Jonas Mekas. W dru-
giej połowie lat 50. XX w. Mekas i de Laurot często występowali w duecie jako 
autorzy wywiadów ukazujących się na łamach „Film Culture”, a na przełomie lat 
50. i 60. razem realizowali film Guns of the Trees (1961). Chronologicznie pierwsza 
wzmianka dotycząca ich znajomości pojawiła się w dziennikach Jonasa Mekasa 
we wpisie z 2 lutego 1954 r. autorstwa jego brata, Adolfasa25: Poprzedniej nocy Jonas 
i ja spotkaliśmy Edouarda de Laurota, który obiecał nam pieniądze i bycie naszym reprezen-
tantem w Europie26. Było to w okresie, kiedy bracia szukali sponsorów i współpra-
cowników dla planowanego przez siebie czasopisma filmowego – znanego potem 
jako „Film Culture”. Od tego wpisu de Laurot pojawia się we wspomnieniach Me-
kasa regularnie aż do około 1961 r. Jednak od początku zarysowują się wyraźne 
różnice w poglądach obu twórców. Późniejszy autor Wspomnień z podróży do Litwy 
(1972) – który przeżył ostatnie miesiące wojny w niemieckim obozie pracy, a po 
wojnie przez lata tułał się po obozach dla dipisów27, widząc tam wiele cierpienia, 
głodu i strachu – stracił wiarę w europejski projekt cywilizacyjny i po II wojnie 
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światowej uważał go za kompletnie skompromitowany. Był niechętny wszelkim 
ideologiom i sceptyczny wobec jakichkolwiek tradycji Starego Kontynentu. Nie 
idealizował przy tym Ameryki, często krytykując panujący tam pragmatyzm, ma-
terializm i konsumpcjonizm, ale dostrzegał w Stanach Zjednoczonych obiecującą 
szansę na nowe otwarcie. Z kolei Edouard de Laurot pozostawał wierny europej-
skim tradycjom intelektualnym, takim jak marksizm czy egzystencjalizm. 

Wymownym świadectwem napięcia strukturyzującego przyjaźń Mekasa 
i de Laurota jest ich krótka rozmowa spisana przez Litwina w maju 1954 r.: – Wła-
śnie skończyłem pisać książkę, nazywa się „Przepaść Atlantyku” – oznajmił Edward na 
drugim końcu telefonicznej linii. – Zamieściłem w niej krytykę postaw takich jak twoja; 
krytykę amerykańskiej kultury (…). – Często się zastanawiam, skąd się wzięła ta dzie-
ląca nas przepaść. Obaj jesteśmy Europejczykami. Po co mówić o podziale atlantyckim, 
skoro istnieje ogromna przepaść w samej Europie, między tobą i mną. Moja przeszłość, 
moje doświadczenie życia po tej i tamtej stronie żelaznej kurtyny sprawiło, że wszyst-
kie bezpieczne i solidne przekonania się załamały. – (…) Chyba jesteś w lepszej sytuacji 
niż ja. Możesz zacząć od zera i sam odkryć, a przynajmniej próbować odkryć swoją wła-
sną prawdę. Wciąż masz w sobie naiwność, co może jest oznaką świętości. Nie wiem, czy 
jestem szczęśliwy, czy też nieszczęśliwy, dochowując wierności dawnym przekonaniom. 
Ale wciąż w nie wierzę28.

Obaj filmowcy – jak się wydaje – doceniali intelektualną stymulację pły-
nącą z dzielących ich różnic światopoglądowych. We wpisie z 2 lipca 1958 r. 
Mekas zamieścił cytat z Exupéry’ego – prawdziwi przyjaciele to nie ci, którzy coś ci 
ofiarowują, lecz ci, którzy od ciebie wymagają – sugerując, że ma w tym przypadku 
na myśli Edouarda29.

Najbardziej pogłębiony opis postawy, przekonań i charakteru de Laurota 
można znaleźć w opublikowanych w 2019 r. dwutomowych, nowojorskich dzien-
nikach Jonasa Mekasa. Z uwagi na unikatowość relacji o pochodzącym z Polski 
redaktorze „Film Culture” fragment, w którym autor Lost, Lost, Lost (1976) opisuje 
swój stosunek do Edouarda de Laurota, wart jest przytoczenia w całości: Szanuję 
jego niemalże gorączkową wiarę w to, co robi i mówi. Nie mam wątpliwości co do szczero-
ści jego intencji. Jego krytycy także oceniają wszystkich oraz wszystko, z tym że oni robią 
to tylko po to, żeby mieć jakąś opinię, w imię własnego ego i płynącego z tego samozadowo-
lenia. Edouard, cokolwiek robi lub mówi, zawsze stara się swoje czyny oraz myśli odnieść 
do planu społecznego, do swoich najwyższych ideałów i humanistycznych marzeń. I bez 
wątpliwości wszystko, co mówi, jest wciąż osobiste – jakże mogłoby nie być! To, co odróż-
nia go od jego krytyków, to cel, motyw i postawa wobec wypowiadanych sądów. To różnica 
pomiędzy nieuświadomionym egoizmem i fanatycznie bezinteresownym idealizmem30.

Widać zatem, że Mekas niegdyś bardzo cenił ideowość Edouarda, jego za-
angażowanie we własne przekonania i autentyczną pasję do ich bezkompromiso-
wego wdrażania w życie. Przyjaciel imponował mu także intelektem, ponieważ 
we wpisach w dzienniku często pojawiały się krótkie aforyzmy i błyskotliwe my-
śli wypowiedziane danego dnia przez de Laurota. 

Przyjaźń dwóch redaktorów wpływowego czasopisma jednak nie prze-
trwała próby czasu. Pod koniec lat 50. w dziennikach Jonasa Mekasa stopniowo 
daje się odczuć irytacja zachowaniem Edouarda. Jest to szczególnie widoczne, gdy 
razem z Adolfasem Mekasem, zaczęli we trójkę kręcić swój pierwszy film, Guns 
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of the Trees. Okazało się wtedy, że różnice w podejściu do pracy przy filmie były 
nie do pogodzenia. Tam, gdzie Jonas Mekas chciał widzieć improwizację, spon-
taniczność i naturalną ekspresję aktorów i aktorek, tam Edouard de Laurot wo-
lał być dyrektywny, trzymać się scenariusza oraz kierować zespołem aktorskim. 
Konflikty podczas pracy nad filmem jeszcze bardziej wyostrzyły różnice dzielące 
obu mężczyzn. Mekasowi bliższa była ogólna swoboda i brak jasnego światopo-
glądu, który wychodziłby poza bliżej nieokreśloną, beatnikowską estetykę buntu, 
podczas gdy de Laurot prezentował dość jasne stanowisko wobec rzeczywistości, 
wyznaczane przede wszystkim przez mieszankę marksizmu z egzystencjalizmem.

Na początku lat 60. XX w. Mekas wprost zakomunikował Laudańskiemu, 
że nie chce już z nim dalej współpracować. We wpisie z 3 kwietnia 1961 r. pisał, 
że jasne jest, iż kręcony przez nich film okazał się porażką: Od samego początku, 
kiedy tylko Edouard wysiadł z samolotu, odtąd wszystko zaczęło się sypać. I oto teraz 
jesteśmy, ze szczątkami czegoś, co mogło być kiedyś filmem31. Po czym dodał: Od li-
stopada trzymaliśmy Edouarda z dala od filmu. Czegokolwiek się nie dotknie, zamienia 
to w propagandę, przedstawienie albo gówno32. Mekas nie zmienił zdania do końca 
życia – w jednym z ostatnich wywiadów przyznał, że uważa ten film za nieudany 
i wciąż bardzo niechętnie pokazywał go publicznie33. Od wspomnianego wpisu 
de Laurot przestał regularnie pojawiać się w dzienniku Mekasa, a ich relacje nie-
mal zupełnie się rozpadły.

Dawna przyjaźń pomimo różnic właśnie z ich powodu zamieniła się w koń-
cu we wrogość. Przywiązanie de Laurota do silnych narracji stało się ostatecznie 
nie do pogodzenia z postawą Mekasa (z ducha postmodernistyczną): Edouard nie 
potrafi zaakceptować faktu, brak mu pokory lub mądrości, że żyjemy dzisiaj w epoce przej-
ściowej i żadna trwała kultura, sztuka, żadne statyczne właściwości nie mogą być dłu-
żej tolerowane przez siły życiowe34. Można zatem powiedzieć, że konflikt tej dwójki 
był swego rodzaju nowoczesnym „sporem o uniwersalia” – w wymiarze etycz-
nym i kulturowym, nie metafizycznym – w wydaniu pokolenia doświadczonego 
II wojną światową. Podczas gdy Mekas stracił wiarę w uniwersalne wartości i sta-
bilne formy pojmowania świata, de Laurot wciąż w nie wierzył i starał się na swój 
sposób zrehabilitować uniwersalizm.

De Laurot, Chile i historia 
uniwersalna

Już od pierwszej publikacji de Laurota na łamach „Film Culture” można 
stosunkowo dobrze poznać główne założenia zarówno jego wczesnej teorii filmu, 
jak i myśli społecznej, które były niemal nierozłączne. Co więcej, umieszczenie 
artykułu jego autorstwa jako otwierającego pierwszy numer czasopisma pozwala 
mniemać, że stanowił on poniekąd programowy tekst dla wczesnych lat „Film 
Culture”. Sądząc już po pierwszym zdaniu, ambicje autora i czasopisma były bar-
dzo duże. Manifestacją ducha syntezy naszych czasów jest to, że pojęcie „estetyka” za-
częło oznaczać integrację trzech niegdyś odrębnych dyscyplin: historii, nauk społecznych 
i krytyki artystycznej35 – tymi słowami de Laurot rozpoczynał swój kilkunastostro-
nicowy wywód. Gdyby na tym etapie nie było jeszcze jasne, do jakiej tradycji filo-
zoficznej autor się odwoływał, warto przytoczyć jego dalszą myśl, którą uzasad-
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nia wyjątkowość filmowego medium: [Kino] jest zatem wyjątkowo predysponowane 
do tego, aby chwytać rzeczy w ruchu, nie w oczywistym sensie odtwarzania ich ruchów, 
ale w głębokim sensie bycia w stanie zrozumieć prawa stawania się rzeczy, a zatem samego 
ducha naszej epoki36.

 Poglądy de Laurota od początku silnie inspirowała filozofia Hegla, 
o czym świadczą powracające u niego takie pojęcia, jak „duch epoki” czy „stawa-
nie się”, choć z czasem coraz wyraźniej wybrzmiewała w nich predylekcja mark-
sistowska. Jednak teoria ta nigdy nie była pozbawiona domieszki czegoś, co jej 
późniejsi krytycy nazywali niekiedy „spirytualizmem”37, ale jest to specyficznie 
rozumiany „spirytualizm” zaczerpnięty z myśli Hegla, którą autor bez wątpie-
nia interpretował jako filozofię immanencji. W tym rozumieniu często używane 
przez de Laurota pojęcie „stawania się” – stosowane przez niego zarówno w pla-
nie jednostkowym i subiektywnym, jak i w planie historycznym i obiektywnym – 
byłoby bliskie interpretacji Gilles’a Deleuze’a, który w sercu tego procesu lokował 
przede wszystkim afekt, nietożsamość i otwarcie się na zmianę.

Teoria filmu wyłożona przez de Laurota we wspomnianym wyżej tekście 
jest częścią jego szerszej myśli estetycznej, społecznej i filozoficznej, co czyni auto-
ra postacią szczególnie zajmująca w historii myśli filmowej. Do istotnych aspek-
tów jego teorii należy powracające w kolejnych tekstach – w różnych formach –  
zagadnienie dialektycznej relacji pomiędzy partykularnym a uniwersalnym.  
We fragmencie poświęconym swojej definicji rzeczywistości de Laurot napisał: Je-
śli rzeczywistość jest światem postrzeganym i przekształcanym przez człowieka, to będzie 
się ona różnić w zależności od subiektywności jednostki i, co ważniejsze, od społecznej 
intersubiektywności, środowiska lub kultury, a zatem jest w najgłębszym sensie związana 
z historią. Historią rozumianą nie jako antologia rodów i dat, ale historią doświadczaną 
przez tych, którzy ją przeżywają: jako zespół czynników ekonomicznych, społecznych, kul-
turowych, politycznych i etycznych oddziałujących w ich codziennej egzystencji (…) Nie 
może być interpretacji bez partykularnej percepcji. Dlatego nie istnieje sztuka „uniwer-
salna”: są tylko sztuki, z których wszystkie próbują wyrazić to, co uniwersalnie ludzkie –  
poprzez swój szczególny okres historyczny38. 

Dla de Laurota zatem bardzo duże znaczenie miała sfera indywidualnego 
doświadczenia, w której koncentruje się owa dialektyka między partykularnym 
a uniwersalnym. Jednocześnie jego pojęcie „uniwersalności” nie było naiwne 
i uproszczone – nie wierzył on w sztukę „uniwersalną”, ale dostrzegał w sztuce 
potencjał komunikowania pewnych humanistycznych uniwersaliów wyrażanych 
poprzez zawsze partykularną, choć nigdy nie przypadkową, lecz historycznie 
uwarunkowaną formę.

Znaczenie historii w życiu zwykłych ludzi, rozumianej przez de Laurota 
jako zespół czynników ekonomicznych, społecznych, kulturowych, politycznych 
i etycznych oddziałujących w ich codziennej egzystencji, zostaje w interesujący 
sposób rozwijane dalej, gdy autor przechodzi do definicji kultury, która według 
niego nie jest skamieniałym dziedzictwem artystycznym (…), zamkniętym w muzeach 
lub nauczanym w instytutach sztuki, ale raczej zbiorem wartości i pojęć wspólnych (…), 
jest klimatem duszy, sposobem pojmowania świata39. Wziąwszy pod uwagę całokształt 
myśli autora oraz to, co napisał w innym tekście, że dziedzictwo kulturowe jest 
przede wszystkim sposobem odczuwania świata40, można dopatrzeć się tu poniekąd 
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Okładka wiosennego numeru czasopisma „Cinéaste” z 1970 r.,  
na której widnieje kadr z filmu Edouarda (Yvesa) de Laurota  
Listen, America! (1968)
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echa myśli marksistowskiego teoretyka Raymonda Williamsa i jego powracają-
cej współcześnie na fali zwrotu afektywnego koncepcji „struktur odczuwania”41. 
Wszystkie zacytowane tu poglądy de Laurota pochodzą z tekstów, które powstały 
w roku 1954 – czyli dokładnie w tym samym czasie, w którym Williams po raz 
pierwszy przedstawił kategorię „struktur odczuwania” w wydanej z Michaelem 
Orromem książce Preface to Film. Równoległe – i w podobnym kierunku – rozwija-
nie się myśli obu autorów można uznać za swoiste potwierdzenie proponowanej 
przez nich teorii z samego jej wnętrza. 

Jednak synchroniczne spisywanie tych teorii nie musi wcale oznaczać, że 
powstawały one w kompletnym odizolowaniu od siebie nawzajem. Edouard de 
Laurot ukończył bowiem studia humanistyczne na Uniwersytecie w Cambridge 
w roku 195042, a zatem niewykluczone, że w czasie studiów miał okazję poznać 
Raymonda Williamsa, który co prawda opuścił uczelnię w roku 1946, ale nie ze-
rwał z nią kontaktów, gdyż powrócił później jako wykładowca. Biorąc pod uwa-
gę talent towarzyski de Laurota, łączące ich marksistowskie sympatie oraz bycie 
studentami Cambridge z doświadczeniem bezpośredniej walki przeciw nazistom 
podczas II wojny światowej, niewykluczone jest, że Raymond Williams znał  
Edouarda de Laurota, a zatem mogli oni mieć okazję do wzajemnych inspiracji 
intelektualnych. Jest to jednak tylko przypuszczenie, którego potwierdzenie wy-
magałoby odpowiednich badań w archiwach.

De Laurot już od pierwszego tekstu w „Film Culture” daje się poznać jako 
żarliwy krytyk amerykańskiej apologii indywidualizmu i idei „wyrażania siebie”. 
Były powstaniec zdecydowanie przeciwstawiał się temu, co nazywał „anarcho-in-
dywidualizem”, kojarzonym z kulturą beatników. Jego zdaniem nie można było 
winić zwyczajnej widowni za to, że wysublimowane, bardzo osobiste elukubracje 
filmowego poety w żaden sposób z nią nie rezonowały (z wyjątkiem ewentualne-
go kręgu snobów albo grupy zagubionych studentów43 – dodawał). Artysta-filmowiec 
wyalienowany w stosunku do swojej publiczności zawodzi ją podwójnie, ponie-
waż ani nie jest w stanie oddać na ekranie jej postrzegania świata, ani nie potrafi 
zaoferować jej w zamian jakiegoś rodzaju wglądu w swoje życie44.

Spełniony artysta-filmowiec według de Laurota ma za zadanie pokazać nie 
tylko to, co jest, ale przede wszystkim to, co może być. Chodzi zatem o odsłonię-
cie sensu oraz kierunku historycznych przemian, które umykają w codziennej, 
zwyczajnej percepcji rzeczywistości: Realizm jest wyrazem tego, co jest prawdziwsze 
niż zwyczajna rzeczywistość, ponieważ ukazuje nie tylko to, co się wydarza (w tzw. „ży-
ciu codziennym” lub „prawdziwym życiu”), ale – posługując się wyrażeniem Arysto-
telesa – to, co (nieuchronnie i powszechnie) wydarzyłoby się w danym kontekście, przy 
danych okolicznościach. Sztuka realistyczna jest zatem połączeniem tego, co uniwersalne, 
i tego, co partykularne, lub – mówiąc dokładniej – ekspresją tego, co uniwersalne, poprzez 
to, co partykularne45.

Dla de Laurota to właśnie jednostkowe doświadczenie – wyrażone w od-
powiedniej, świadomej historycznie formie – jest wehikułem, w którym poprzez 
partykularne wyraża się to, co uniwersalne. 

To zainteresowanie pojęciem uniwersalności czyni Edouarda de Laurota  
myślicielem jednocześnie anachronicznym i niesłychanie współczesnym. Anachro-
nicznym, ponieważ wziął na warsztat pojęcie, które w swojej wersji zapropono-
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Edouard (Yves) de Laurot na okładce jesiennego numeru  
czasopisma „Cinéaste” z 1970 r. poświęconego filmom z kręgu  
cinéma engagé
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wanej przez niemiecki idealizm zostało skompromitowane historią kolonializmu, 
niewolnictwa oraz Holokaustu i które niedługo później znalazło się pod ostrzałem 
rozmaitych myślicieli postmodernistycznych. Jednocześnie jego wykładnia uni-
wersalizmu – choć niesformułowana nigdzie wprost – wykraczała daleko poza 
tradycyjne Heglowskie rozumienie tego pojęcia, antycypując XXI-wieczne spory 
na ten temat wśród szeroko pojętej akademickiej lewicy, w których udział brali 
między innymi Alain Badiou46, Susan Buck-Morss47, Slavoj Žižek48 czy Eva Illouz49.

Nie sposób byłoby wysunąć przeciw Edouardowi de Laurotowi te same 
oskarżenia, które Susan Buck-Morss kierowała ku oświeceniowym myślicielom 
z Heglem na czele. De Laurot – w przeciwieństwie do autora Fenomenologii ducha –  
nie pisał o uniwersalizmie z eurocentrycznej pozycji obserwatora z fotela50, lecz osobi-
ście brał udział w powstańczych walkach w okupowanej przez nazistów Warsza- 
wie. Później we współpracy z Malcolmem X nakręcił Black Liberation/Silent Revo-
lution, a w połowie lat 70. realizował film o puczu w Chile, co miało być jedynie 
przykrywką dla szmuglowania broni dla tamtejszego ruchu oporu przeciw wojsko-
wej juncie Augusta Pinocheta51. Trudno zatem po prostu zbyć proponowaną przez 
de Laurota koncepcję uniwersalizmu jako przejaw imperialistycznej ofensywy  
Zachodniego rozumu, ponieważ aktywnie działał przeciwko wszelakim prze-
jawom imperializmu. Uniwersalizm w rozumieniu de Laurota to kategoria,  
która – choć nadal powoduje niekiedy przewracanie oczami czy wzruszanie ramio- 
nami – zdaje się z powrotem torować sobie drogę do współczesnej myśli lewicowej. 

Jonas Mekas versus Edoaurd de Laurot 
i Pauline Kael

Pierwszy numer „Film Culture” został wydany w styczniu 1955 r. (niektóre 
źródła wskazują na grudzień 1954 r.). Redaktorem naczelnym został Jonas Mekas, 
a w skład redakcji weszli: Edouard de Laurot, Adolfas Mekas, George Fenin oraz 
Gordon Hendricks. Ten ostatni jednak szybko opuścił zespół dopiero rozwijają-
cego się pisma. Do premierowego numeru czasopisma udało się zaprosić wiel-
kie nazwiska kina (między innymi Orsona Wellesa i Hansa Richtera), przez co 
spis treści pierwszego numeru wygląda imponująco. Otwierał go krótki edytorial 
podpisany przez anonimowego „redaktora”, deklarującego, że celem czasopisma 
jest: wprowadzenie więcej głębi i wigoru do kultury filmowej w naszym kraju poprzez 
stworzenie miejsca dla otwartej dyskusji oraz konstruktywnej analizy idei, osiągnięć i pro-
blemów w dziedzinie filmu52. Pierwszym tekstem numeru był wspomniany manifest 
teoretyczny Edouarda de Laurota zatytułowany W stronę teorii dynamicznego reali-
zmu (Towards a Theory of Dynamic Realism). 

W rozmowie z Tomem Gunningiem Andrew Sarris przyznał po latach, że 
Edouard de Laurot miał w tym czasie wielki wpływ na Jonasa i był świetnie zorientowa-
ny we francuskiej krytyce filmowej53. Dalej Sarris przyznał, że na początku głównym 
rozgrywającym (heavy-hitter) w „Film Culture” był przede wszystkim de Laurot54. Mimo 
regularnie powracających w odpowiedziach Sarrisa odniesień do de Laurota jako 
kluczowego członka redakcji „Film Culture” Gunning dość sztywno trzymał się 
pytań, które odnosiły się wyłącznie do Jonasa Mekasa. W związku z tym Sar-
ris niestety nie miał okazji bardziej rozwinąć swoich wspomnień związanych  
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z de Laurotem. To, że zaangażowana teoria Laudańskiego nie stała w sprzeczno-
ści z linią redakcji, lecz była z nią zgodna, potwierdzały także słowa Johna Pruitta: 
Wizja de Laurota była kompatybilna z tym, co pisali pierwsi autorzy publikujący w „Film 
Culture”, tacy jak Mekas, George Fenin, Siegfried Kracauer, Lotte Eisner, Amos Vogel, 
Jay Leyda oraz skupiający się głównie na klasycznych filmach Andrew Sarris i Herman 
G. Weinberg55. Sam Jonas Mekas przyznał, że w latach 50. XX w. był pod dużym 
wpływem myśli de Laurota, którą jednak z czasem uznał za zbyt krytyczną wo-
bec awangardy filmowej i ostatecznie zdecydował się zostać głównym patronem 
i kuratorem New American Cinema56. Wolta Mekasa oznaczała stopniowe margina-
lizowanie wpływów Laudańskiego na kształtowanie linii redakcyjnej czasopisma.

Układ sił w „Film Culture” zaczął się zmieniać równolegle z konfliktami 
narastającymi między de Laurotem a Mekasem, które miały miejsce podczas 
ich wspólnego kręcenia filmu Guns of the Trees. Z końcem lat 50. udział dawniej 
„głównego rozgrywającego” stopniowo spadał w kolejnych numerach „Film  
Culture”, a jego teksty pojawiały się coraz rzadziej i na dalszych miejscach w spi-
sach treści. Początek lat 60. to wyraźna zmiana linii czasopisma, w której dawna, 
głęboko społeczna teoria filmowego realizmu Edouarda de Laurota – krytyczna 
wobec większości nowojorskiej awangardy filmowej – zaczęła ustępować afirma-
tywnemu podejściu do tego rodzaju filmów, prezentowanemu przez P. Adamsa 
Sitneya, który od lat 60. miał duży wpływ na środowisko zrzeszone wokół „Film 
Culture”57 i niejako zastąpił de Laurota na miejscu najważniejszego współpra-
cownika Mekasa. Rozłam pomiędzy Edouardem de Laurotem a nowym trzonem 
redakcji uwidocznił się najpełniej w jego ostatnich trzech tekstach opublikowa-
nych na łamach „Film Culture” w 1962 r. Przed tekstem z numeru 24. redakcja 
czasopisma umieściła bez zgody autora zastrzeżenie, że nie podziela poglądów 
zaprezentowanych w artykule oraz oficjalnie się od nich odżegnuje. Był to począ-
tek końca Edouarda de Laurota w „Film Culture”.

Co ciekawe, linia krytyki wyprowadzonej przez de Laurota przeciw środo-
wisku New American Cinema pokrywała się w dużej mierze ze znacznie popular-
niejszą polemiką Pauline Kael z Jonasem Mekasem, datowaną na rok 1963, a więc 
powstałą rok później niż wspomniane artykuły krytyczne Laudańskiego. W tek-
ście Circles and Squares: Joys and Sarris Kael we właściwym sobie ciętym tonie wy-
tykała Mekasowi niechęć wobec jakiejkolwiek krytyki skierowanej w stronę New 
American Cinema58. Bezlitośnie atakowała wyższość i pobłażliwość, z jaką trakto-
wali oni każdego, kto uważał, że do powstania filmu potrzebny jest scenariusz 
(tym samym stając poniekąd po stronie de Laurota w sporze z Mekasem o metodę 
filmowania). Krytyczka filmowa z niemałą dozą sarkazmu nazwała Jonasa Me-
kasa dziecinnym, czystym i niewinnym, prowokacyjnie przy tym pytając, czy dusza 
człowieka będzie w lepszej kondycji, ponieważ twoja praca jest chroniona przed wszelką 
krytyką? Na ile nonsensów pozwolą sobie ci ludzie?59 Dokładnie ten sam zarzut wobec 
Jonasa Mekasa wytaczał Edouard de Laurot, pisząc, że „Film Culture” to czasopi-
smo, które a priori opowiada się za nowym kinem. Podczas gdy ochrona „New American 
Cinema” przed krytyką a priori oznacza tak naprawdę bycie a priori przeciwko niemu60. 
Mimo to Pauline Kael nie wspomniała nigdzie, że jej krytyka jest w dużym stop-
niu powtórzeniem zarzutów, które de Laurot sformułował wcześniej wewnątrz 
samego „Film Culture”. 
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Natomiast dla Laudańskiego opór wobec wszelkiej krytyki stanowił zaled-
wie połowę problemu. Jego sztandarowym zarzutem wobec ówczesnej linii pro-
gramowej „Film Culture” było promowanie kina pozbawionego jakiegokolwiek 
spójnego stosunku do otaczającej rzeczywistości. Za jedyny wspólny mianownik 
New American Cinema uważał wyobcowanie jego twórców z rzeczywistości: Za-
kładając, że posiadają talent, to właśnie bezideowe podejście do życia i pozbawiona teorii 
koncepcja sztuki uniemożliwiły większości twórców „New American Cinema” stanie się 
prawdziwymi artystami, a tym samym prawdziwymi rzecznikami swojego pokolenia61. 
Brak teoretycznego programu, konsekwentnie krytykowany przez de Laurota 
beatnikowy anarcho-indywidualizm, a także wypominana później przez Pauline 
Kael nadwrażliwość na wszelką krytykę i wreszcie personalne spory z Jonasem 
Mekasem – to wszystko sprawiło, że w 1962 r. pochodzący z Polski redaktor na 
stałe zakończył współpracę z „Film Culture”.

Wyparcie

Nicole Brenez, francuska filmoznawczyni specjalizująca się w kinie awan-
gardowym, wyraziła przekonanie, z którym trudno się nie zgodzić, że de Laurot 
pozostaje jedną z najbardziej fascynujących i najmniej znanych postaci we współczesnej 
historii kultury62. Z kolei David Scott Milton, amerykański pisarz i dramaturg, 
a w latach 60. XX w. także eksperymentujący filmowiec, swoje ambiwalentne 
wspomnienie o Laudańskim – zatytułowane wymownie Edouard de Laurot, filmo-
wy geniusz i szaleniec – zakończył stwierdzeniem, że w świecie filmu awangardowego 
jest on niemal zupełnie zapomniany63. Nie sposób zatem nie zadać pytania, dlacze-
go tak istotna postać nie tylko dla historii kina, ale i dla historii kultury jako ta-
kiej została na całe dekady wymazana ze zbiorowej pamięci. Z pewnością miała 
w tym pewien udział bezkompromisowość autora Black Liberation, jego gorący 
temperament i tendencja do zrażania do siebie ludzi. Taka postawa zapewne nie 
sprzyjała pojawieniu się rzeszy epigonów, którzy chcieliby nieść jego myśl dalej 
w świat. Częste zmiany imienia i nazwiska również nie pomagały w utrwaleniu 
jego spuścizny. Wziąwszy to wszystko pod uwagę, warto jednak zastanowić się, 
dlaczego to właśnie Jonas Mekas stał się legendą kina awangardowego, a Edward 
Laudański niemal na dobre zniknął z kart historii kina.

Nieobecności autora Listen, America! w historii idei i filmu awangardowe-
go należałoby doszukiwać się przede wszystkim w warunkach produkcji wiedzy 
w dominującej obecnie historiografii kina. W kontekście amerykańskiego kina 
awangardowego połowy XX w. kanon literatury stanowią w dużej mierze dzieła 
P. Adamsa Sitneya, obecnie już emerytowanego profesora Princeton University, 
a niegdyś aktywnego współtwórcy historii New American Cinema. Jego pojawienie 
się w środowisku związanym z Jonasem Mekasem w latach 60. XX w. zbiegło się 
z odejściem Edouarda de Laurota z „Film Culture”. Od tego czasu Sitney stał się 
głównym historiografem tego środowiska i redaktorem antologii „Film Culture” 
Reader wydanej w 1970 r. Na ponad czterystu stronach publikacji nazwisko de 
Laurota pojawia się zaledwie trzy razy i nigdzie nie jest mu poświęcone więcej 
niż pół zdania. W żadnym miejscu nie przewija się również wątek jego sporu 
z Jonasem Mekasem. P. Adams Sitney wydał później kolejne książki poświęco-
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Kapelan batalionu „Chrobry I”, ks. mjr Henryk Cybulski, udziela 
absolucji żołnierzom przed atakiem na Dworzec Gdański. Edward 
Laudański „Edwin” stoi pierwszy od lewej. Tuż nad ramieniem 
stojącego tyłem żołnierza widać jego całą twarz i część sylwetki  
(fot. Zygmunt Sowiński „Ostoja”, 11.08.1944; źródło: Fototeka Muzeum 
Powstania Warszawskiego)
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ne amerykańskiej awangardzie filmowej, między innymi swoje opus magnum 
opublikowane po raz pierwszy w 1974 r. pod tytułem Visionary Film, stanowiące 
(z każdym wydaniem coraz większe) kompendium wiedzy na temat amerykań-
skiej awangardy filmowej. Aktualna, trzecia edycja książki obejmuje lata 1943- 
-2000. Nazwisko de Laurota pojawia się w niej tylko raz – jako wzmianka o auto-
rze tekstu inicjującego „Film Culture” w jego pierwszym numerze. To wyjątkowo 
niewiele, jak na kogoś, kogo Andrew Sarris nazwał „głównym rozgrywającym” 
w początkach pisma.

Na szczególną wybiórczość antologii „Film Culture” Reader Sitneya zwró-
cono uwagę w bardzo krytycznej recenzji opublikowanej na łamach „Cinéaste” 
w numerze z przełomu 1970 i 1971 r.64 Jej autor, Marco Pinares, pisał wręcz o wyma- 
zywaniu twórczości de Laurota z historii filmu jako o intencjonalnym odruchu 
reakcyjnym. Wytknął Sitneyowi, że ten w jednym zdaniu wspominał Edouarda 
de Laurota jako marksistowskiego krytyka, którego długie, teoretyczne artykuły zdomi-
nowały wczesne numery czasopisma, a mimo to nie wymienił go ani razu w sekcji 
poświęconej pierwszym latom „Film Culture”65. Autor recenzji poszedł jeszcze 
dalej i stwierdził, że edytorial otwierający premierowy numer, podpisany przez 
bliżej nieokreślonego „redaktora”, był w istocie napisany przez de Laurota, a nie –  
jak się powszechnie sądzi – przez Jonasa Mekasa. 

Pomimo że krytyka wytoczona przez Pinaresa, o którym niewiele dzisiaj 
wiadomo, wydaje się całkiem uzasadniona, to należy do niej – podobnie jak do 
publikacji Sitneya – podejść z pewną dozą ostrożności, ponieważ została opu-
blikowana na łamach „Cinéaste” w okresie, kiedy czasopismo to nie ukrywało 
swojej sympatii do Edouarda de Laurota i regularnie publikowało jego teksty. 
Niemniej nie ulega wątpliwości, że P. Adams Sitney jako strażnik – posługując 
się pojęciem Pierre’a Bourdieu – pola produkcji kulturowej w zakresie amerykań-
skiej awangardy filmowej odegrał istotną rolę, jeśli nie w wymazywaniu, to przy-
najmniej w pomijaniu wkładu Edouarda de Laurota w historię myśli filmowej.

Hipoteza zakładająca wymazywanie Laudańskiego z filmowej historio-
grafii kosztem dowartościowywania Jonasa Mekasa wcale nie musi być jedynie 
paranoiczną teorią spiskową. W wydanych w 2019 r. dziennikach Mekasa z lat 
1950-2011 figurują myśli jednoznacznie określone jako wypowiedziane przez de 
Laurota (Imigranci nie przystosowują się do Ameryki, a raczej z rezygnacją poddają się 
jej oraz w dzisiejszych czasach emocje często myli się z duchowością). W słynnym, nie-
pełnym wydaniu dzienników Mekasa z lat 1944-1955, opublikowanym po raz 
pierwszy w języku angielskim w roku 1991 pod tytułem I Had Nowhere to Go, te 
same aforyzmy widniały jako myśli Jonasa Mekasa66. 

Ujawniające się po latach tego rodzaju „pomyłki” lub po prostu intelektu-
alne przywłaszczenia wzbudzają podejrzenie, że w istocie mogło zaistnieć więcej 
sytuacji, w których wkład de Laurota został ostatecznie przypisany Mekasowi. 
Takim przykładem może być choćby film Guns of the Trees, którego realizacja stała 
się powodem zaciętych sporów między nimi. Bywa on nadal dość często nazy-
wany pierwszym filmem Jonasa Mekasa, bez jakiejkolwiek wzmianki o udzia-
le Edouarda de Laurota w tej produkcji. Wydane niedawno przez francuskie  
„Re:Voir” DVD z filmem zawiera 16-stronicową książeczkę z materiałami dotyczą-
cymi jego realizacji, w której nazwisko de Laurota nie pada ani razu – nie pojawia 
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Grób Edwarda Laudańskiego na Powązkach  
Wojskowych w Warszawie, 23.05.2024  
(fot. Łukasz Kiełpiński)
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się ono także wśród wymienionych asystentów reżysera. Tego typu prześlepienia 
sprawiają, że w sporze o autorstwo pierwszego edytorialu w „Film Culture” chce 
się stanąć raczej po stronie de Laurota niż Mekasa. 

Jednak całościowa odpowiedź na pytanie, dlaczego Mekas pozostał, a de 
Laurot odszedł w zapomnienie, jest znacznie bardziej skomplikowana. Należy 
pamiętać, że Jonas Mekas był prawdziwym człowiekiem-instytucją, który miał 
nieustannie prowadzić rozmowy telefoniczne67, szukając finansowania dla twór-
ców filmowych i zakładając coraz to nowsze organizacje służące dystrybucji, 
archiwizowaniu oraz upowszechnianiu niezależnych amerykańskich filmów 
(„Film Culture”, The Film-Makers’ Cooperative, Anthology Film Archive). Cała 
ta instytucjonalna spuścizna stopniowo przyczyniała się do utrwalania dziedzic-
twa Mekasa, a ostatecznie pozwoliła na nazwanie go „ojcem chrzestnym amery-
kańskiej awangardy filmowej”. Jednak z całą pewnością pozycja Mekasa nie była 
jedynie naturalnym wynikiem jego intensywnej działalność kuratorskiej. Tym, 
o czym często się zapomina, jest szczególna determinacja redaktora naczelnego 
„Film Culture” w zabieganiu o swoje wpływy. 

Amos Vogel, założyciel stowarzyszenia Cinema 16, które w latach 1947- 
-1963 zajmowało się promocją i upowszechnianiem nowojorskiego kina niezależ-
nego, mówił wręcz o istnieniu dwóch Jonasów: Jeden to oddany pasjonat, a drugi 
to makiaweliczny strateg przepisujący historię, niedoszły papież. On ma dwie pasje: film 
i władzę. Jego największym talentem jest sprawianie, że ludziom – przynajmniej niektó-
rym z nich – wydaje się, że jest kimś, kim wcale nie jest68. Podobne świadectwo dwóch 
twarzy Jonasa Mekasa – prostodusznego poczciwca i przebiegłego stratega – dał 
kilka lat temu także James Hoberman69. Zestawiając te relacje z niedawnymi od-
kryciami o zatajonej przez Mekasa współpracy z gazetami wydawanym przez 
nazistów w okupowanej Litwie70, a także biorąc pod uwagę przywłaszczenia in-
telektualne wymienione w poprzednim akapicie, można przypuszczać, że pozy-
cja Mekasa jest wynikiem zarówno jego niewątpliwych, obiektywnych dokonań 
w obrębie nowojorskiej awangardy filmowej, jak i tyleż skrupulatnego, co bez-
względnego budowania swojej pozycji w środowisku. 

W porównaniu z konsekwencją Jonasa Mekasa w tym względzie de Lau-
rot – którego trudny charakter także znajduje potwierdzenie71 – nieszczególnie 
przejmował się utrwalaniem swojej twórczości dla potomnych. Napisał książkę, 
której nigdy nie wydał, zmieniał imiona i nazwiska, a w ramach grupy cinéma en-
gagé, której był ważną postacią, często powstawały filmy niepodpisane przez żad-
nego autora – chodziło bowiem raczej o bezpośrednią mobilizację do działania 
w realnym świecie niż tworzenie autorskiej sztuki. Jest zatem całkiem prawdopo-
dobne, że któreś z anonimowych filmów politycznych powstałych w tym nurcie 
zostały zrealizowane przy cichym udziale Edouarda de Laurota. Wskazywały-
by na to chociażby wspomnienia Raphaela Rubinsteina, z których dowiadujemy 
się, że niektóre filmy nakręcone przez de Laurota w Ameryce Południowej mia-
ły być przede wszystkim przykrywką dla wspierania chilijskiego ruchu oporu 
w kooperacji z wdową po lewicowym prezydencie Chile, Salvadorze Allende72. 
Można zatem przypuszczać, że to między innymi diametralnie inne filozofie two-
rzenia filmów – Mekasowskie skupienie na sobie (gatunek dziennika filmowego) 
i promocja reżyserów-autorów versus aktywistyczno-kolektywny model produk-
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cji filmów w stylu de Laurota – odpowiadają za to, że Jonas Mekas jest dziś legen-
dą historii kina, a Edward Laudański został niemal kompletne zapomniany.

Rozszczepienie

W ostatnich latach pojawiają się sygnały zwiastujące powrót do filmoznaw-
czej świadomości postaci Edwarda Laudańskiego, funkcjonującego na Zachodzie 
jako Edouard/Yves de Laurot. Pewną nadzieję na odzyskanie go dla teorii filmu 
na świecie budzi wzmianka o nim w wydanej w 2022 r. pracy The Oxford Hand-
book of Film Theory, nawet jeśli w tej niemal 1000-stronnicowej antologii nazwisko 
de Laurota pada jedynie raz – w rozdziale autorstwa Adriana Martina Standing 
Up Too Close or Back Too Far? A Slanted History of Close Film Analysis. De Laurot 
zostaje tam wymieniony w jednym rzędzie z klasycznymi teoretykami filmu, An-
dré Bazinem i Érikiem Rohmerem, których autor tekstu uznał obok Edouarda de 
Laurota za twórców najbardziej szczegółowych analiz filmowych połowy XX w.73  
Przełomowym momentem dla popularyzacji teorii filmu de Laurota może się 
wkrótce okazać pierwsze wydanie jego dzieł zebranych (obejmujące także nie-
publikowane wcześniej teksty), które ukaże się w języku angielskim nakładem 
Amsterdam University Press pod redakcją Nicole Brenez.

W polskojęzycznej literaturze Edward Laudański to postać występująca 
niemal wyłącznie w szczegółowej historiografii Powstania Warszawskiego jako 
członek 1116. plutonu 3. kompanii batalionu „Chrobry I”. Do niedawna jedyna 
wzmianka w języku polskim o łączności pomiędzy Laudańskim-powstańcem 
a Laurotem-filmowcem pojawiała się w jego krótkim biogramie umieszczonym 
online na stronie Powstania Warszawskiego, gdzie widnieje informacja, że był to 
pisarz, poeta, krytyk filmowy, scenarzysta i reżyser filmów dokumentalnych, który zmarł 
w Nowym Jorku74. W pewien sposób przełomowy wydaje się więc – powiązany 
z wystawą „Pluton” Jerzego Pietrasa w warszawskim Domu Kultury „Ferment” –  
artykuł nieznanego autorstwa, nazywający Laudańskiego polskim Jamesem Bon-
dem. Tekst ukazał się w połowie sierpnia 2024 r. na portalu Sadyba24.pl z okazji 
80. rocznicy Powstania Warszawskiego. W artykule stosunkowo sporo miejsca 
poświęcono zarówno losom Edwarda Laudańskiego podczas powstania, jak 
i jego powojennym, aktywistyczno-artystycznym poczynaniom na Zachodzie po 
zmianie imienia i nazwiska75. 

Z kolei w polskiej literaturze filmoznawczej de Laurot bywał przywo-
ływany niejako mimochodem przez badaczki z Uniwersytetu Jagiellońskiego, 
które zajmowały się twórczością Jonasa Mekasa – Paulinę Gorlewską76 i Mag-
dalenę Podsiadło-Kwiecień77 – jako współtwórca filmu Guns of the Trees (1961). 
Dodatkowo w książce autorstwa Podsiadło-Kwiecień Edouard de Laurot został 
wspomniany jako redaktor „Film Culture” i francuski pisarz78. To jednak określenie 
błędne, ponieważ pomimo przyjęcia francuskobrzmiącego imienia i nazwiska de 
Laurot nigdy nie był, ani nie stał się Francuzem. Co prawda, Laudański po wojnie 
studiował w Paryżu i regularnie do tego miasta powracał, a także biegle posłu-
giwał się językiem francuskim, lecz ostatecznie nigdy nie sformalizował swoich 
związków z Francją. Można natomiast mówić o Laudańskim jako o Amerykani-
nie polskiego pochodzenia, ponieważ pod koniec 1955 r. uzyskał amerykańskie 

s. 105-128



Kwartalnik Filmowy

124

128 (2024)

obywatelstwo oraz otrzymał paszport wystawiony na imię i nazwisko Edward 
Lada-Laudanski79. Zatem zasadne jest określanie go twórcą polsko-amerykań-
skim lub amerykańsko-polskim, ewentualnie Amerykaninem polskiego pocho-
dzenia, jednak przypisywanie mu narodowości polsko-francuskiej80 lub tym bar-
dziej francuskiej jest nieuzasadnione.

Zarówno w historii kultury polskiej, jak i szerszej, zachodniej historii kul-
turowej istnieją jedynie cienkie nici łączące Edwarda Laudańskiego, polskiego 
żołnierza AK z Edouardem/Yvesem de Laurotem, amerykańskim reżyserem, kry-
tykiem filmowym i myślicielem, który wiązał teorię oraz praktykę filmową z teo-
rią społeczną. Wymownym świadectwem tego dominującego rozszczepienia jest 
już sama niejednoznaczność dotycząca roku urodzin Edwarda Laudańskiego –  
Nicole Brenez oraz większość anglojęzycznych źródeł podają datę 23 kwietnia 
1922 r., która widnieje w jego amerykańskim paszporcie, podczas gdy w polskiej 
historiografii wojennej i na nagrobku filmowca na warszawskich Powązkach jego 
urodziny datuje się na rok 1923. Z kolei w dostępnym w Centralnym Archiwum 
Wojskowym dokumencie, poświadczającym uzyskanie renty wdowiej przez mat-
kę Laudańskiego, data urodzin jej syna Edwarda wskazuje na rok 1924. Ostatecz-
nie historia życia oraz twórczości reżysera, teoretyka filmu i powstańca warszaw-
skiego pozostawia więcej pytań niż odpowiedzi – od jednoznacznego ustalenia 
roku jego urodzin począwszy.

Niewątpliwie potrzebne jest całościowe, pogłębione spojrzenie na bio-
grafię Edwarda/Edouarda/Yvesa Laudańskiego/de Laurota – jako garnącego 
się na Zachód obywatela PRL i zagorzałego krytyka kapitalistycznej Ameryki; 
jako powstańca warszawskiego a zarazem radykalnie lewicowego myśliciela; 
jako intelektualistę i jednocześnie „polskiego Jamesa Bonda”; jako „tylko mola 
książkowego” według Jonasa Mekasa i jeżdżącego czarnym mercedesem Oskara 
Wilde’a według Jana Kurdwanowskiego; jako intelektualnego ojca pierwszych 
numerów „Film Culture” i aktywnie walczącego z puczem w Chile antyimpe-
rialistycznego aktywistę; wreszcie jako ściganego przez komunistyczną bezpiekę 
szpiega z Zachodu i jednocześnie marksistowskiego filmowca. 
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Abstract
Łukasz Kiełpiński
From Warsaw Uprising to Black Panthers: How Edward 
Laudański Became Edouard de Laurot
The article introduces an almost entirely forgotten (espe-
cially in Polish film studies) film figure who had a signif-
icant impact on the history of cinema between the 1950s 
and the 1970s: Edward Laudański, known in the West as 
Edouard (or Yves) de Laurot. Laudański appears in Polish 
literature mainly within the historiography of the Warsaw 
Uprising (1944), in which he actively participated. Based on 
research in libraries and selected archives, the author at-
tempts to outline the trajectory of Laudański’s life, from 
his participation in the Warsaw Uprising, through col-
laborations with Orson Welles and Federico Fellini and 
co-founding Film Culture with the Mekas brothers, to 
endorsing the leftist cinéma engagé movement in the late 
1960s and early 1970s. Finally, the purpose of the text is to 
show that the film theory developed by Laudański can still 
be inspiring and to answer the question why, while Jonas 
Mekas became a cinema legend, his former co-worker and 
friend has been forgotten.
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