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François Ozon, uznany za jedną z najciekawszych osobowości młodego po-
kolenia francuskich filmowców, jest jednocześnie jednym z najbardziej kontro-
wersyjnych, zarówno ze względu na treść, jak i formę swoich obrazów. Każdy,
kto choć raz zetknął się z jego twórczością, na pewno napotkał podstawowe
trudności przy próbie opisu tego kina. Okazuje się bowiem, że kategorie, za
pomocą których zwykliśmy definiować różne teksty kultury, są tu niewystarcza-
jące i nie dają pełnej odpowiedzi na stawiane przez nas pytania. Starania zmie-
rzające do tradycyjnej klasyfikacji tych utworów-hybryd wydają się krzywdzące
i nie oddają istoty rzeczy. Pocieszeniem może być fakt, że widz nie jest w swej
rozterce odosobniony. Nie mniejsze wątpliwości targają również wytrawnymi
znawcami filmu, których wypowiedzi na łamach prasy łączą w sobie skrajne
poglądy – począwszy od zachwytów nad nieprzewidywalnością schematów fa-
bularnych, na oskarżeniach o błahość czy wręcz kiczowatość dzieła kończąc.
Niezdecydowanie krytyki wydaje się symptomatyczne dla nieadekwatności kla-
sycznych schematów poznawczych przy badaniu tego typu obrazów. Twórczość
reżysera bytuje przeważnie w sferze analitycznej ciszy, pełnej niedookreśleń
i niedopowiedzeń. Dlatego też większość obiegowych opinii sprowadza się do
następującej charakterystyki: perwersyjny, „kampowy”, niekonwencjonalny, gro-
teskowy, irracjonalny, czasem również – zmanierowany. Podejmowanej przez
twórcę problematyki nie daje się zresztą określić inaczej niż za pomocą powyż-
szych przymiotników. Te jednak w żadnym razie jej nie wyczerpują. 

Rozbieżność sądów i niemożność jednoznacznego ustosunkowania się do te-
go dorobku artystycznego wynika z jego różnorodności stylistycznej. Pod wzglę-
dem poetyki każde nowe dzieło reżysera jest w zasadzie odrębnym bytem.
Jeśliby zaś dokonać zestawienia wszystkich projektów, zbiór taki stanowiłby
imponujący przegląd środków i form wyrazu. Ozon eksperymentuje z różnymi
sposobami konstruowania opowiadania: począwszy od formuły paradokumental-
nej (krótkie metraże: Action vérité czy Scènes de lit), przez werystyczne, natu-
ralistyczne, ale już silnie fabularyzowane historie (Regarde la Mer, Une Robe

d’été, po części też Pod piaskiem), na filmach afiszujących się swoją umowno-
ścią (Sitcom, Zbrodniczy kochankowie, Krople wody na rozżarzonych kamieniach

czy 8 kobiet) skończywszy. Poszukuje też wciąż nowych ram kompozycyjnych
i strategii narracyjnych. Sięgając do rozmaitych gatunków, korzysta z nich jed-
nak tylko częściowo. Przewrotność jego metody polega bowiem na zestawianiu
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i zderzaniu konwencji odmiennych modeli wypowiedzi i mieszaniu ich ze sobą
w obrębie jednego dzieła. Formalny synkretyzm pozwala artyście wyswobodzić
się z uciążliwego i ograniczającego schematyzmu. Jest gestem przekroczenia.
Stanowi o swobodzie twórczej.

Łączenie w jedno kilku często wręcz sprzecznych ze sobą poetyk pozwala
z jednej strony badać wytrzymałość fundamentów kina, z drugiej zaś daje począ-
tek nowym jakościom przedstawienia. Przed naszymi oczami powstaje spektakl
ostentacyjnie sztuczny, co więcej – owej sztuczności świadomy. Stąd też jego auto-
komentująca formuła, wciąż siebie demistyfikująca i odsłaniająca swoje ramy.

Odtworzenie „kinowego światopoglądu” Ozona wydaje się kluczowe dla zro-
zumienia tak specyficznej praktyki artystycznej, która z niego wyrasta. Taka
presupozycja umożliwia z kolei zdefiniowanie obrazów reżysera jako subwer-
sywnych i transgresyjnych. Pozwala także określić autokomentarz jako jedną
z konstytutywnych cech tych projektów. 

Skupię się na rekonstrukcji specyficznego, w znacznej mierze autotematycz-
nego, dyskursu francuskiego reżysera 1. Postaram się prześledzić i usystematyzo-
wać te wątki jego twórczości, które stają się nośnikami treści metafilmowych
i wydają się refleksją nad istotą samego medium.

Jako jednego ze swych ojców duchowych Ozon wielokrotnie wymieniał Hitch-
cocka. Fascynację twórczością angielskiego mistrza suspense’u można zresztą
dostrzec w filmach francuskiego reżysera. Obaj posługują się bowiem klasyczny-
mi i znanymi schematami fabularnymi tylko po to, by za chwilę je podważyć
i obnażyć ich ideologię. Ujawnienie i rozsadzenie tradycyjnych mechanizmów
kreowania fikcji filmowej pozwala nie tyle krytykować, ile raczej bawić się
gotowymi już formułami gatunkowymi. Takie transgresyjne zabiegi przygotowu-
ją też miejsce osobistym, autorskim koncepcjom, stwarzają owo napięcie między

„przezroczystością” narracji klasycznej a „samoświadomością” narracji arty-

stycznej 2. A każdy z obrazów omawianych twórców zawiera rys charakterysty-
czny tylko dla ich kina, swoistą sygnaturę. 

Wieloznaczność ich filmów pogłębia dodatkowo tendencja do łączenia sprze-
cznych ze sobą płaszczyzn: „realnego” i „wyobrażonego”, czyli realistycznego

sposobu przedstawiania zdarzeń z subiektywnym odczuciem rzeczywistości, po-

wiązanie elementów dramatycznych i poetyckich 
3. Swobodne przejścia od jednej

poetyki dzieła ku innej sprawiają, że widz odczuwa ów stan zawieszenia, w któ-

rym znajdują się bohaterowie filmu 
4
. Będąc swoistą konfrontacją z różnymi

punktami widzenia, potęgują proces identyfikacji. Z drugiej jednak strony, znie-
kształcając perspektywę i podkreślając iluzoryczność opowieści filmowej, budu-
ją dystans do spektaklu. Specyficzna praca kamery zaburza też często kontekst
obrazu, co prowadzi w efekcie do błędnych jego odczytań. „Roszadowa strate-
gia” otwiera zaś artystów na możliwość wpływania zarówno na akt percepcji, jak
i na swobodną grę z odbiorcą. Zdarza się bowiem, szczególnie w utworach Ozo-
na, że granice między owym „rzeczywistym” i „pozornym” są ledwo wyczuwal-
ne, a ich wyodrębnienie wymaga niezmiernej czujności 5. Pojęcie ambiwalencji
staje się zaś podstawowe dla zrozumienia świata przedstawionego oraz postawy
widza. 

Takie zróżnicowanie form wypowiedzi autorskiej stosowane w obrębie poje-
dynczego dzieła pozbawia z kolei pozornie klasyczną narrację jej „przezroczy-
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stości” i czyni ją samoświadomą. Autotematyzm u obu artystów łączy się ponad-
to z niemal manifestacyjną ludycznością ich kina. Formalne zabawy, mruganie
okiem do publiczności, pastisz, parodia (czy nawet autoparodia) stają się niezby-
walnym elementem większości tych obrazów 6. Sama fabuła, ostentacyjnie pod-
kreślająca swoją nienaturalność, wielokrotnie ujawnia obecność medium, przez
które jest „wypowiadana”. 

McGuffin, czyli wielkie nic

To coś, z czego zrobione są sny.

Sam Spade (Humphrey Bogart) 7

Wspólną kinematograficzną wrażliwość (czy raczej wizję kina) obu twórców
najpełniej wyraża jednak pojęcie McGuffina. Jest to pewna rzecz lub intryga,
która ma przykuć uwagę widza i która jest przedmiotem pożądania postaci filmo-
wych. Będąc centrum konstrukcji nie ma jednocześnie prawdziwej wartości dla
rozwijającej się historii. Stanowi dla autora wybieg celem wykorzystania okre-

ślonej konstrukcji dramatycznej schematu narracyjnego opowieści szpiegowskiej

bądź sensacyjnej 
8. McGuffin jako narzędzie dezinformacji jest zatem kolejnym

sposobem ingerowania w proces odbiorczy widza, częścią precyzyjnej techniki
sterowania jego zainteresowaniem i zaangażowaniem. U Ozona figury tej może-
my się dopatrzyć m.in. w Zbrodniczych kochankach, gdzie motyw ucieczki mor-
derców-kochanków przekształca się w motyw uwięzienia bajkowych Jasia
i Małgosi. Brutalność kata jest tu stopniowo wypierana bezradnością ofiary, co
z kolei rozbija dotychczasową strukturę świata przedstawionego. Bardziej klasy-
czny przykład tej figury to 8 kobiet. Tutaj przynętą jest rzekoma śmierć ojca
Catherine (Ludivine Sagnier). Celem prowadzonego przez najmłodszą córkę do-
chodzenia nie jest odkrycie mordercy, a jedynie prawdziwej natury domowników
i niszczących ich animozji. Reżyserowane przez bohaterkę przedstawienie wy-
myka się jednak spod kontroli. Obserwujący z ukrycia kłótnie rodzinne ojciec,
zdruzgotany ujawniającym się obliczem najbliższych, popełnia w końcu samo-
bójstwo. Pozór staje się więc rzeczywistością.

McGuffin kształtuje też atmosferę napięcia, w której kulminują wszelkie
umiejętności przewidywania i wpływania na emocje odbiorców. Mechanizm su-
spensu, czyli specyficznej struktury narracji, polega na przekazywaniu publicz-
ności niepokojącej informacji (czasami tylko na wysyłaniu ukrytych sygnałów
wskazujących na jej istnienie), której nie znają jeszcze sami bohaterowie wyda-

rzeń, dzięki temu widz wie więcej niż bohater historii i może sobie zadać pytanie:

„W jaki sposób ta historia się rozwikła?”
9 Pojęcie suspensu, kategorii typowej

dla Hitchcocka, stanowi kolejny punkt styczny obu reżyserów 10. Jednakże obok
czysto formalnych podobieństw istnieją również tematyczne, jak chociażby upo-
dobanie do różnego rodzaju zagadek (często kryminalnych) 11. Wspólny jest im
też pewien typ bohatera, pozbawionego stabilnej tożsamości, który z łatwością

wchodzi w nowe role, dostosowuje się do sytuacji, posiada talent improwizacji 
12

.

Postaci „okaleczone”, dążące do autodefinicji, starające się zapanować nad swoją
osobowością lub na nowo ją stworzyć, ujawniają też to, co w nich najgorsze
i najmroczniejsze. 
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Samookreślenie możliwe jest jedynie „w relacji do”, tym razem jednak nie
aktywnej i żywej, ale zapośredniczonej i biernej, spełniającej się we wspomnia-
nym już akcie podglądactwa. Ten specyficzny, „wzrokowy” kontakt z Innym
zmienia także charakter otaczającej bohatera rzeczywistości. To, co staje się
przedmiotem tylko wzrokowego doświadczenia, funkcjonuje w wyobraźni po-
znającego przede wszystkim jako obraz. Przeobraża się w fetysz 13. 

Ze swoistej śmierci podmiotu (czy też zagrożenia podmiotowości ekrano-
wych postaci) wynika również niemal stała obecność śmierci w filmach omawia-
nych twórców. Przenika ona wszystko, stając się nierozerwalną częścią świata
przedstawionego. 

Kinofilia i transgresja

I oto właśnie w momencie, w którym ta nieosiągalna dotąd wierność

wobec rzeczywistości powinna była oddać kinematograf  w ręce

naukowców i skłonić go do wyrzeczenia się wszelkich pokus  wido-

wiskowych – aparat Lumière’a poczyna emitować swe obrazy dla

samej przyjemności, jaką daje ich oglądanie, a zatem zamienia je

w spektakl.

Edgar Morin 14

Szukając źródeł fascynacji François Ozona kinematografią, należałoby za-
cząć od jego domu rodzinnego. Artysta często wspomina chwile z dzieciństwa,
kiedy to pokój gościnny przemieniał się w salę kinową, w której oglądano filmy
z familijnych uroczystości albo podróży ojca do Indii: (...) miałem wrażenie, że

to prawdziwe kino. Podczas projekcji ojciec opowiadał nam i tłumaczył z offu to,

na co patrzyliśmy. Obrazy martwych krów i hipopotamów unoszących się na

powierzchni Gangesu, w którym beztrosko kąpały się dzieci, na zawsze utkwiły

w mojej wyobraźni do dzisiejszego dnia 
15

.

Dokumentalny zapis egzotycznego i odległego świata zespala ze sobą pier-
wiastki zarówno realistyczne, jak i magiczne. Takie połączenie – zbudowane na
silnym kontraście i operujące opozycjami życia i śmierci, sielanki i makabreski
– będzie charakteryzować twórczość przyszłego reżysera. 

Kolejnym ważnym etapem edukacji filmowej twórcy był także kurs w Saint-
-Charles prowadzony przez Josepha Mordera. Warsztaty poświęcone kamerze
Super-8 uwzględniały przede wszystkim jej walor nośnika określonej estetyki.
W 1990 roku Ozon, ukończywszy wydział filmoznawstwa na Sorbonie, zostaje
przyjęty do prestiżowej szkoły filmowej FEMIS 16. Okres ten owocuje serią
krótkich metraży, które czerpią motywy z „domowego kina” ojca artysty. Wiele
z nich zbliża się do formuły paradokumentalnej 17. Polegają one w dużej mierze
na „obserwacji uczestniczącej”, czyli tu – na bardzo bliskim kontakcie z „przed-
miotem badań”. Action vérité, pierwszy obraz zrealizowany tuż po ukończeniu
FEMIS, jest pełen prostoty, niemalże ascetyczny. Mimo swej fikcyjności sprawia
wrażenie mimowolnego, niewystudiowanego zapisu zabawy czwórki dzieci, re-
jestracji bez udziału świadomości bohaterów. 

Co ciekawe, w swych już czysto fabularnych projektach Ozon odwołuje się
do weryzmu jako metody opowiadania wymyślonej historii. Utwory takie, jak
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Regarde la Mer, Une Robe d’été a w pewnej mierze też Pod piaskiem, opierają
się na naturalistycznej dosłowności, niekiedy wręcz drastyczności przedstawie-
nia. Serie zbliżeń ukazują filmową rzeczywistość w najdrobniejszych szczegó-
łach. Taki zabieg daje podwójny efekt: z jednej strony otrzymujemy obraz pełen
detali, z drugiej zaś – powiększone obiekty wydają się wynaturzone, złowrogie,
demoniczne. Rejestracja pociąga więc za sobą interpretację, co powoduje, że
granice między realizmem a kreacją zacierają się. Pierwsza kategoria przywołuje
drugą, uprawomocniając ją. Obie zasady, przeplatając się, wzajemnie na siebie
oddziałują i momentami ścierają się. Niekiedy jedna podporządkowuje sobie
strukturę całego utworu, stając się jego dominantą kompozycyjną. 

W dotychczasowych pełnometrażowych projektach rola ta przypada właśnie
fikcji, która – posunięta do ekstremum – daje początek światom epatującym
sztucznością. Filmy: Sitcom, Zbrodniczy kochankowie, Krople wody na rozżarzo-

nych kamieniach, 8 kobiet czy nawet realistyczny Basen stają się polem nieogra-
niczonej gry wyobraźni artysty. Przy czym ich programowy antynaturalizm
umożliwia wszelkie praktyki autotematyczne i refleksje nad naturą samego me-
dium. Samo odwoływanie się do takiej poetyki jest już zresztą metafilmowe,
podkreśla bowiem zapośredniczenie świata przedstawionego. 

Utwory Ozona, a przynajmniej konstytuujące je założenia artystyczne, odzwier-
ciedlają buntownicze tendencje, które fundowały również awangardowe myślenie
o filmie we Francji końca lat 50. Jednak pomimo swej buńczuczności i zamiłowania
do prowokacji, ten l’enfant terrible współczesnego kina francuskiego, zdaje się,
zachowuje znacznie większy dystans do swej kreacji. To kino oddala się od społecz-
nej misji nowofalowych obrazów, podkreślając swój ludyczny charakter. Przekształ-
ca się w zabawę, w której jedyną zasadą jest ciągła zmienność, brak stałego
i ostatecznego systemu reguł. Tylko to, co otwarte, niedookreślone umożliwia zacho-
wanie świeżości spojrzenia, chroni przed redundancją i otwiera na wielość.

Mimo zróżnicowania stylistycznego wszystkie utwory mają w zasadzie tę
samą problematykę. Już takie obrazy, jak Victor, La Petite Mort, Une Robe d’été

czy Regarde la Mer zawierają tematy-obsesje, które powrócą w późniejszych
projektach. Kino Ozona penetruje najciemniejszą, irracjonalną stronę egzysten-
cji, wydobywając na powierzchnię maskowany i sublimowany świat popędów.
Jest z założenia amoralne i antymoralizatorskie, przez co może też i bliższe ma-
terii, której dotyka. Brak klarownego porządku wartości wprowadza do tak opi-
sywanego świata rozmycie granic. Przede wszystkim jednak pozbawia go
centrum ustanawiającego dominujący punkt widzenia. 

 To nie etyczny wymiar wypowiedzi filmowej jest najważniejszy (jest on tu
raczej „efektem wtórnym” interpretacji). Fabuła, jakkolwiek ważna (przedsta-
wienie musi być interesujące, by skupić uwagę publiczności), jest tu tylko preteks-
tem dla metafilmowych treści. Jej często skomplikowana struktura ma zaś
zakłócać automatyzm odbioru. Historia staje się przestrzenią, w której dokony-
wana jest analiza mechanizmów postrzegania, sprzeciwia się zwężaniu horyzon-
tów poznawczych do upraszczającego systemu binarnych opozycji. 

Widz otrzymuje rzeczywistość w jej ekstremach, wciąż przekraczającą czy
odrzucającą tabu kulturowe i normy społeczne; rzeczywistość zaburzoną, nie-
ustannie przepoczwarzającą się, w najmniej oczekiwanych momentach przyjmu-
jącą postać odrażającego monstrum. Ta rewia barbarzyństwa wnosi jednak do

MARTA BARTKOWSKA

130



Basen, reż. F. Ozon (2003)
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spektaklu dodatkowe wartości. „Wykolejona” treść wymaga nowej i odpowie-
dnio „brutalnej formy”. Epatowanie makabrą nie jest tylko spektakularnym efektem
wizualnym, ale dążeniem (przez ciągłe zaskakiwanie widza) do orgiastycznego
katharsis. Magiczny seans staje się więc rytuałem oczyszczenia, momentem
transgresji (prawdziwej komunikacji polegającej według Georges’a Bataille’a na
ciągłym przekraczaniu zracjonalizowanych zasad fundujących świat i na „otwar-
ciu się na przemoc” 18). 

Ozon podaje następującą definicję francuskiej kinematografii: We Francji

panuje powszechny strach przed obrazem. Wielka szkoda, że nikt nie podejmuje

najmniejszego ryzyka. Za to znajdziemy tu całą masę różnych dyskursów i teorii.

Należy chwytać rzeczywistość taką, jaka naprawdę jest, nie wolno nią w żadnym
przypadku manipulować. Kiedy całe kino jest jedną wielką manipulacją! Wystar-

czy spojrzeć na filmy braci Lumière. Filmując robotników, już nimi manipulowa-

li 
19. Ta diagnoza stanowi jednocześnie rodzaj filmowej autodefinicji. To próba

określenia ontologii kina oraz rzeczywistości przez to medium filtrowanej. Pod-
waża ona poniekąd przedmiotowość fundamentalnej dla myśli filmoznawczej
dyskusji o realizmie i kreacji w kinie. Daremny wysiłek teoretyków i praktyków,
starających się wyznaczyć granicę między dwoma pierwiastkami, potwierdza
tylko ową wątpliwość. Okazuje się, że taki próg nie istnieje. Kreacja, aby się
uwierzytelnić, automatycznie przywołuje reprodukcję. Jedna bez drugiej, w prze-
strzeni filmowej, nie może istnieć. 

Refleksja francuskiego reżysera nie jest zresztą nowa. Wystarczy przywołać
tu teorie Rolanda Barthes’a (jego koncepcję retoryki obrazu czy „semantyzacji
i kulturalizacji” każdego nadanego komunikatu 20) czy Alicji Helman (Film fak-

tów i film fikcji 
21). Wypowiedź ta określa jednak osobistą koncepcję filmu,

wyznacza grunt pod autorskie credo twórcze. Z niej wyłania się wizja kina jako
„Światowida o dwóch twarzach” 22, konglomeratu jawy i snu, gdzie to, co realne
miesza się z tym, co nierealne; przedstawienia, w którym uczestniczy się jak
w misterium. Film staje się spektaklem opartym na dialektyce fantastyki i auten-
tyzmu. Łączy oba te pojęcia w nierozerwalną całość, uwypuklając zarazem ich
wzajemną dialogiczność i otwartość na siebie. 

Oto kino, już u podstaw, opierające się na manipulacji, ukazujące rzeczywi-
stość jako zapośredniczenie, ujmujące ją w arbitralne ramy i poddające ciągłej
interpretacji. Oto rzeczywistość podporządkowana nowym zasadom, funkcjonu-
jąca jako obraz samej siebie i której „zwyczajna” obecność nic jeszcze nie prze-
kazuje. Musi przeistoczyć się w coś wykoncypowanego, w dyskurs, spektakl.
Zasadniczym celem filmu jest przecież przekazanie odbiorcy interesującej histo-
rii, która rozgrywa się w oddzielnej, fikcyjnej przestrzeni. 

W Regarde la Mer dominujący w przekazie naturalizm co jakiś czas jest
„zaburzany” obrazami niemal abstrakcyjnymi o ewidentnie symbolicznej wymo-
wie. Znakomitym tego przykładem jest scena, w której Sasha beztrosko zostawia
śpiące na plaży dziecko, by udać się w stronę pobliskiego lasu. Przestrzeń tę,
będącą miejscem męskich, przeważnie homoerotycznych „seksualnych pielgrzy-
mek”, można by określić mianem „granicznej”. Jest wyraźnie wydzielona z oto-
czenia i istnieje na zasadzie całkowitego przeciwieństwa wobec niego. Ta
pogrążona w półmroku „strefa cienia” odcina się od oświetlonych słońcem
wydm. 
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Ozon proponuje transgresję, eksperyment z różnymi technikami narracyjny-
mi w miejsce konserwatyzmu. Mówi: Wielu filmowców wie, jakie są zasady

dobrego smaku i nie przekracza tych granic. Ale ja uważam, że należy je naginać

i próbować czegoś nowego, co może zagrać tak samo dobrze jak w klasycznej

formule 
 23.

Mając w pamięci obowiązujące reguły konstruowania historii, Ozon dokonu-
je świadomej inwersji tych zasad i odziera je z konwencjonalności. To swoisty
ikonoklazm. Stąd powszechnie stosowanym przez niego chwytem jest wypełnia-
nie formy, przyporządkowanej konkretnemu gatunkowi, subwersywną treścią
(Zbrodniczy kochankowie, Sitcom, 8 kobiet). Artysta nie podważa jednak i nie
odżegnuje się od tego, co zostało już w kinie powiedziane. Wręcz przeciwnie,
czerpie z jego dorobku pełnymi garściami. Specyfika kreacji Ozona polega za-
tem nie na wymyślaniu nieznanych dotąd środków filmowego wyrazu, lecz na
nowatorskiej konfiguracji starych. Ów dialog między konwencją a inwencją roz-
poczyna grę, gdzie stawką jest nie tyle oryginalność (osiągana zresztą często za
cenę niekomunikatywności przekazu), ile własny, niepowtarzalny wyraz osiąg-

nięty dzięki umiejętnemu posłużeniu się konwencją lub konwencjami wytrącany-

mi z bezwładu i poddanymi indywidualnej, autorskiej korekcie 
24. Transgresja

bliższa jest bowiem nieuchwytnemu momentowi poza panowaniem porządku,
poza konkretnymi stanami. Nie neguje fundującego i dopełniającego ją zakazu.
Paradoksalnie, wskutek nieustannych odwołań przyczynia się wręcz do jego
utrwalenia 25. Istotnie, transgresja dokonywana bez powrotu do ograniczeń (...)

byłaby tylko nonsensem, inercją, stagnacją. Gdyż niewyobrażalna, absurdalna

nawet jest wiara, że można pozostać (...) po drugiej stronie zakazu. Wówczas nie

byłoby po prostu transgresji. I otwarcie, jakie ona nam daje, byłoby w rezultacie

natychmiast utracone 
26. 

Taka, w istocie „decentralizująca”, postawa, buntująca się przeciw dominacji
jednego ładu, dyskursu, będzie u Ozona przybierać postać formalnej gry. Jego
twórczość to z jednej strony nieustanne zmaganie się z językiem kina, z drugiej
niezwykła lekkość mieszania rozmaitych gatunków i sposobów narracji. Reżyser
bawi się tradycyjnymi kodami przedstawienia, wynaturzając, nigdy jednak nie
wyśmiewając zasad, według których ono powstało. Świadomie opisuje konkretne
zjawiska za pomocą pojęć zupełnie do nich nieprzystających, przez co obnaża
arbitralność struktury utworu. Buduje w ten sposób dystans między spektaklem
a widzem. Zachęca do krytycznego odbioru. 

Kino totalne

„Stylistyczna wielość” utworów Ozona, immanentna cecha kina, które nie-
ustannie siebie przekracza, nie należy jednak, co trzeba raz jeszcze podkreślić,
do tzw. nurtu krytycznego. Ozon nie podaje w wątpliwość stosowanych dotąd
konwencji filmowych. Buntuje się jednak przeciwko brakowi wyobraźni, powta-
rzaniu zużytych schematów, które nikogo nie zaskakują. Odżegnuje się od takich
projektów, które skupiając się na problemach społecznych i politycznych, a za-
niedbując lub całkowicie pomijając metafilmową refleksję, zbliżają się do audio-
wizualnej publicystyki. Ta autorska definicja kina nie pozwala mu zamykać się
w powtarzalnych formach ani ich negować. Może za to żonglować i swobodnie
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zestawiać różne koncepcje. Medium to, z natury manipulatywne, jest jednocześ-
nie totalne i elastyczne; w zasadzie niczym nieograniczone.

Na strukturę takiego dzieła składać się może wiele odmiennych, przeplatają-
cych się konwencji, z których każda następna będzie zakłócać dyskurs ustano-
wiony przez wcześniejszą. Stworzone w ten sposób obrazy dadzą początek
światom o płynnych granicach, a sam spektakl rozgrywający się przed naszymi
oczami jest skonstruowany z myślą o kolejnych transformacjach. Nie chodzi tu
o film rozumiany jako prestidigitatorska sztuczka, lecz o kategorię metamorfozy,
fundamentalną dla konstytuującej go magicznej wizji (nie zawsze uwzględniają-
cej ciągi przyczyny i skutku). Staje się ona centralną zasadą opisującą mecha-
nizm funkcjonowania rzeczywistości filmowej: Nie potrafimy do tej pory

określić ściśle charakteru tej magicznej wizji świata, gdyż kino go ujawnia w tym

samym stopniu, w jakim on ujawnia naturę kina. (...) Otóż świat magii jest nie

tylko zaludniony przez cienie i zjawy; jest on z samej swej istoty podatny na

wszystkie metamorfozy. (...) W wizji świata pierwotnego wszystkie metamorfozy

są możliwe i dokonują się w łonie wielkiej, płynnej wspólnoty, w której rzeczy nie

zamknięte w klatkach obiektywności i tożsamości pozostają ruchome i żywe. Me-

tamorfoza pokonuje śmierć i staje się odrodzeniem 
27

.

Morin, czyniąc z pojęcia przeobrażenia siłę kształtującą rzeczywistość filmo-
wą, opisuje tym samym specyfikę samego medium opierającego się na tej cesze.
Ciąg przeistoczeń, stanowiący matrycę opowiadania, nie jest bowiem tylko efek-
townym zabiegiem wizualnym; oprócz wartości czysto estetycznych wnosi także
charakterystyczną semantykę. Kolejne grupy obrazów sygnalizują zmianę jakoś-
ciową, przejście od starego do nowego, od tego, co niewidoczne do tego, co
odkryte. Aktualizując w nieskończoność coraz to inne warianty przedstawienia,
odradza i rozwija jednocześnie potencjał samego spektaklu.

Nieodłączną częścią autorskiej strategii będzie też ujawnianie aktu komuni-
kacji i ramy przekazu, a tym samym jego arbitralności. Widz ma pamiętać, że ów
„oprawiony” wycinek rzeczywistości jest wydzieloną, zamkniętą przestrzenią,
rządzącą się innymi prawami. Rama ma bowiem odkrywać i wskazywać obraz
jako obraz właśnie. Ma też implikować zmianę punktu widzenia z zewnętrznego
na wewnętrzny. Jako element obcy światu filmowemu, raz w niego wszczepiona,
co chwila ujawnia umowność spektaklu kinematograficznego. Tomasz Kłys określa
ramę jako „chwyt poetyki negatywnej”, który: Działa w sposób retrospektywny, za-

mieniając przeświadczenie odbiorcy o modalności oglądanej narracji i tym samym

statusie i znaczeniu zaprezentowanego wcześniej świata przedstawionego 
28

.

Nie zaburza ona jednak całkowicie iluzoryczności świata przedstawionego.
Twórczość Ozona, mimo tendencji „zwrotnych”, zmierzających do „nieprzezro-
czystości” filmu, wciąż jest nastawiona na fabułę (choć może nie zawsze odpo-
wiadającą klasycznym wzorcom). 

Takiej formule najbliższe byłoby zapewne pojęcie metafilmu będące częścią
typologii filmów autotematycznych stworzonej przez Kiyoshi Takedę 29. Fun-
kcjonowanie mechanizmu „zwrotności” bada się tam na poziomie tekstualnym.
Z wyróżnionych zaś trzech grup: 1. metafilmu, 2. filmu o zwrotności wewnątrz-
fabularnej lub metafabularnej, 3. filmu samozwrotnego, ta pierwsza skupia obra-
zy, w których intencjonalnie rozbija się wrażenie realności oraz iluzjonizm
przedstawienia. Zabiegi ku temu zmierzające nie zaburzają jednak istoty samej
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fabuły. Przyczyniają się raczej do wytworzenia swoistych struktur zwierciadla-
nych, o których Kłys pisze w następujący sposób: Kino (...) skazane jest – gdy

mierzy w ujawnienie instancji nadawczej – (...) na sprowadzanie nadawcy oraz

aktów i środków nadawczych do diegesis. Wytwarza się wówczas nad fikcją pod-

rzędną – meta-diegesis (...). Toteż jedynie sensownym rozwiązaniem wydaje (...)

się wyodrębnienie intencji zwrotnej jako jeszcze jednego rodzaju intencjonalnej

dominanty diegetycznej i uznanie konstrukcji metadiegietycznych (oczywiście

wraz z konfiguracją innych chwytów i środków wyrazu) za element decydujący

dla jej ustanowienia. Obecność w dziele meta-diegesis (a tym samym pewnego

uniwersum wobec niej podrzędnego) jest decydująca dla mechanizmu zwrotności

z racji deziluzyjnej skuteczności konstrukcji piętrowej (...) 
30.

Dla Ozona akt wypowiadania nie przesłania treści wypowiedzi. Przeciwnie,
„samoświadomość narracji”, wprowadzając do filmu nowy temat, sankcjonuje
również wykorzystywanie odpowiedniej, często autokomentującej formy, i – ja-
ko kolejny chwyt – uatrakcyjnia przedstawienie. Bardzo często wydarzenia sku-
piają się wokół wątku reżyserowania rzeczywistości przez jednego z bohaterów
(stając się nawet osią fabularną takich filmów, jak: Zbrodniczy kochankowie,

8 kobiet czy Krople wody rozżarzonych kamieniach). Manipulujące otoczeniem
postaci stają się alter ego twórcy. Dodatkowo fakt zwężenia przestrzeni, w której
rozgrywa się akcja, jak i wprowadzania do fabuły serii sztucznych, nierealistycz-
nych sekwencji 31 jest automatycznie rozpoznawany jako odwołanie do praktyki
teatralnej (rewiowej). W kolejnych dziełach można prześledzić powtarzające się
chwyty oraz figury stylistyczne, takie jak: 

1. „Naturalne ramy” należące do świata diegetycznego (np. framugi drzwi,
okienne ramy, zwierciadła) fragmentaryzujące obraz i tworzące „podkadry”
(charakterystyczne w szczególności dla Kropli wody...); czyniące z wpisanych
w nie bohaterów ikony lub tworzące zawiłe ciągi wewnętrznych tuneli (jak
w scenie w Regarde la Mer, w której mąż Sashy, szukając żony, otwiera drzwi
umieszczone w szeregu jedne za drugimi).

2. Wewnątrzkadrowe ekrany (najczęściej w postaci luster lub – jak w przy-
padku Basenu – tafli wody w basenie) wprowadzające do obrazu „drugie/podwo-
jone spojrzenie”. Ujęcie bohaterów przyglądających się sobie w zwierciadle staje
się charakterystycznym rysem filmów Ozona. Według Krzysztofa Loski figura
lustra wskazuje nie tylko na potrzebę introspekcji, ale podkreśla dwoistą naturę

świata, jego niesamowitość, zwraca uwagę na specyficzny charakter podmioto-

wości, która uległa podziałowi, rozpadowi 32.
3. Przedmioty sfetyszyzowane i wprowadzone w niemal symboliczny wy-

miar (za przykład może posłużyć tytułowa letnia sukienka z Une Robe d’été;

efekt ten często jest osiągany przez stosowanie zbliżeń hiperbolizujących przed-
miot).

4. Postaci patrzące w obiektyw kamery, demaskujące jej obecność (Action

vérité, Luc w Zbrodniczych kochankach rzucający oskarżycielskie spojrzenie
w stronę „nieobecnego obserwatora” czy bohaterki 8 kobiet zwracające się
w ostatniej scenie ku publiczności).

5. Ostentacyjnie sztuczna scenografia (np. klaustrofobiczne przestrzenie
w Kroplach wody... czy nakręcone w całości w atelier 8 kobiet) albo odrealniona,
zmityzowana, względnie steatralizowana fikcyjna przestrzeń filmowa (świat
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Zbrodniczy kochankowie, reż. F. Ozon (1998)

Pod piaskiem, reż. F. Ozon (2000)
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„opery mydlanej” w Sitcomie czy baśniowa makabreska w Zbrodniczych ko-

chankach). 
6. Wielokodowość przekazu, niespójność konwencji gatunkowych (żonglo-

wanie schematami narracyjnymi i łączenie ich na obszarze pojedynczego dzieła).
Każdy z filmów operuje dodatkowo własnym repertuarem środków stylisty-

cznych, kodów i metafor, nigdy jednak nieprzesłaniających fabuły. Kino zbudo-
wane na dyskursie badającym swoje możliwości i ograniczenia nie musi być
skazane na demonstrację owej samoświadomej dyskursywności kosztem prezen-
towanej historii 33. 

***

Podsumowując, Ozon postrzega kino przede wszystkim jako manipulację, zaś
za jego konstytutywną cechę uważa zdolność do przekształcania rzeczywistości
– metamorfozę. Ontologiczna „skłonność” do ciągłych przeistoczeń otwiera
przed tym medium możliwość coraz to nowych formalnych wariacji przekracza-
nia schematyczności. Dzieło filmowe w swym nastawieniu na Nowe staje się też
często dialogiem z tym, co Stare, wplatając znane już konwencje w odmienne od
tradycyjnych konteksty i tworząc zaskakujące konfiguracje. Jego eklektyczna
struktura z łatwością internalizująca i łącząca nawet najbardziej odległe koncep-
cje, staje się przestrzenią gier intertekstualnych, zmuszając jednocześnie widza
do aktywniejszego udziału w spektaklu. 

Powyższe cechy, jak i zamiłowanie do stylizacji utworów, ich niebywała
nostalgiczność „doprawiona” jednocześnie czarnym humorem i ironicznym po-
traktowaniem tematu, mogą skłaniać do rozstrzygania omawianej twórczości
w ramach postmodernistycznego dyskursu. Faktycznie, zamierzony synkretyzm
stylistyczny, czerpanie z rozmaitych poetyk, świadoma rezygnacja z jedności na
rzecz wielości, wreszcie – tendencje do transgresji i subwersji pociągające za
sobą metafilmowość wydają się charakterystyczne dla takiej formuły. 

Jeśli jednak przyjrzeć się bliżej dorobkowi twórcy, nie sposób nie zauważyć,
iż klasyfikacja ta jest nieco powierzchowna i w efekcie krzywdząca. Nie trzeba
wspominać o problematyczności zakresu samego pojęcia, które za sprawą swej
nieostrości może obejmować niemal wszystko, co na obszarze kultury wydaje się

osobliwe, ekscentryczne, bluźniercze i prowokacyjne (...) 34. 
W moim przekonaniu o wiele trafniejszym niż postmodernizm pojęciem

określającym audiowizualną praktykę Ozona jest dezautomatyzacja odbioru. Per-
cepcyjne przyzwyczajenia sprawiają bowiem, że rzecz przechodzi koło nas jakby

opakowana, zdajemy sobie sprawę z tego, że istnieje, uwzględniamy (...) prze-

strzeń, jaką zajmuje, ale widzimy tylko jej powierzchnię. Pod wpływem takiej

percepcji rzecz usycha najpierw w odczuwaniu, potem zaś odbija się to również

na jej tworzeniu. (...) Tak przepada, zmieniając się w nicość życie 
35

.

Zofia Woźnicka podejmuje temat w następujących słowach: Mimo głębokich

różnic, wszelkie spory o sens kreacji toczą się w obrębie wspólnego paradygmatu

założeń: że dzieło sztuki czy akty kreacji konstytuują pewien odrębny świat, który

może pozostawać w różnych relacjach do rzeczywistości, a odnosi się do niej

w sposób specyficzny i złożony poprzez zasady własnego systemu symbolicznego;

że w różny, ale zawsze istotny sposób odciska się na nim indywidualność tworzą-
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cego podmiotu, zachowującego względną niezależność wobec artystycznych wzo-

rów oraz determinant kulturowych swojej epoki i świadomości zbiorowej (...) 
36.

Filmowe światy Ozona, będąc skrajnie kreacjonistyczne i w sposób oczywi-
sty wydzielone z potocznego doświadczenia, pozostają jednak w wyraźnym wo-
bec tegoż odniesieniu. Mimo niepodważalnej autonomii i zamknięcia, nie są
abstrakcyjnym konstruktem całkowicie oderwanym od zdroworozsądkowej rze-
czywistości. Nie funkcjonują jako jej zaprzeczenie, a raczej jako jej analogon,
pozostający z nią w styczności, ale rządzący się własną logiką.

Właściwie w każdym filmie Ozona odnajdziemy projekty zawsze odmien-
nych i niepowtarzalnych czasoprzestrzeni 37. Te zaś rządzą się tylko im właściwą
teleologią zdarzeń, często zawieszającą zasady klasycznego biegu akcji. Ze
względu na autotematyzm fabuły nierzadko są też zdominowane przez narracyj-
ne mechanizmy, które komplikują ich strukturę i niweczą przezroczystość prze-
kazu. Wspomniane już założenia artystyczne – zmierzające do przekroczenia
kanonów organizacji dzieła – prowadzą jednak nie tylko do przeformułowania
wewnętrznej struktury dzieła, ale też do zachwiania kategorii mimesis, definiu-
jącej relacje utworu z zewnętrzną wobec niego rzeczywistością.

I tak, twórczość tego rodzaju nie tyle naśladuje jakieś byty, nadając im pozór

istnienia, co raczej pewną naturę bytu – właśnie jego potencję, możność przemia-

ny. Odtąd fikcyjna kreacja „nie chce” już być raz na zawsze ustanowiona, zamknięta,

bezwzględnie dopełniona. W zawłaszczeniu tego, co głęboko przynależne do rzeczy-

wistości, przekreśla swą służebność, usamodzielnia się, uniezależnia, by wreszcie –

w swym dążeniu do coraz większej samowystarczalności – zająć się sobą 
38

. 

Odpowiednio zestawione obrazy wizualnie odpowiadające swym pozafilmo-
wym desygnatom materialnym tworzą eliptyczne konfiguracje (Regarde la Mer

czy Pod piaskiem) bądź układy oparte na nadmiarze (Sitcom, Zbrodniczy kochan-

kowie, Krople wody... czy 8 kobiet). Te zaś poddają filmowe uniwersum znacz-
nym przetworzeniom, czyniąc z niego każdorazowo sztuczny, steatralizowany,
częściowo mityczny, autorski konstrukt. Sam proces metamorfozy staje się nato-
miast jego fundamentalnym „bytowym składnikiem”.

Dlatego też prezentowane światy będą niekiedy przekształcać się w ciągi
hipotez, wciąż nowych sugestii i wątpliwości. Staną się wskutek tego poznawczą

zagadką, wyprawą w nieznane, gdzie granice pomiędzy tym, co pewne i niepew-

ne, są całkowicie nieprzewidywalne. Brak tu bowiem jasno sformułowanych fa-

bularnie odpowiedzi, niepodważalnych rozstrzygnięć 
39. Taki dyskurs, uciekający

od arbitralności wypowiedzi, rezygnuje też w pewnym stopniu z tonu ustanawia-
jącego ostateczną, koherentną rzeczywistość, co umożliwia jednocześnie jej trans-
cendencję. 

Fakt istnienia przestrzennych tropów gatunkowych i jednoczesne założenie
ich świadomości (znajomości) u odbiorcy wydaje się niezbywalnym warunkiem
intertekstualnych praktyk czy gier z konwencjami gatunkowymi. Poszczególne
dzieła Ozona posługują się odrębnymi zestawami atrybutów kształtujących fil-
mową rzeczywistość. W każdym znajdziemy jednak powtarzające się figury, mo-
tywy fabularne, anaforyczne obrazy, które składają się na niezbywalną dla tych
metaświatów kategorię „graniczności”. Najbardziej charakterystyczne z nich to:

1. Zamknięte układy przestrzenne, które pogłębiają wrażenie umowności
i ostentacyjnej sztuczności obrazu, potęgują atmosferę klaustrofobii i osaczenia.
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Najpowszechniejsze przykłady to „domy-pułapki” (czy „domy-więzienia”), któ-
re zamiast chronić bohaterów przez niebezpieczeństwem, stają się miejscem ich
opresji (8 kobiet, Krople wody...) czy wręcz kaźni (Sitcom).

2. Motyw lustrzanego odbicia, zwierciadła, w którym postaci przyglądają się
sobie i którego pojawienie się zapowiada nadchodzący kryzys. Sytuacja ta jest
znakiem poszukiwania tożsamości, próbą autodefinicji. Staje się metaforą przy-
jęcia postawy interpretacyjnej i określenia się wobec otoczenia, jak i samego
siebie, znakiem doświadczenia poznawczego i egzystencjalnego. Taka figura
automatycznie zwraca uwagę na sam akt patrzenia, ustanawiający postrzegany
obraz (w tym przypadku podmiotem i obiektem obserwacji jest jedna i ta sama
osoba, kierująca spojrzenie do wewnątrz). Przywołana zostaje też kategoria so-
bowtóra – podwojenia. Wprowadza dialektykę oryginału i kopii (cienia, imita-
cji), prawdy i fałszu oraz tego, co jawne i ukryte. Lustro jako ekran powtarzający
„stykającą się z nim” rzeczywistość umiejscowione w przestrzeni filmowej
wzbogaca ją o pierwiastek nierealności. 

Stąd wyłania się kolejna cecha:
3. Ontologiczna ambiwalencja, dwujedność świata przedstawionego (oparte-

go na ciągłych transgresjach) i wynikająca z niej koegzystencja dwóch zasad
rządzących spektaklem: realizmu i magii. To niemalże wzorcowy przykład kina,
które – jak pisze Morin – wskrzesza pierwotną wizję świata, nakładając na siebie

w sposób niemal idealny postrzeganie praktyczne i wizję magiczną, doprowadza-

jąc do ich synkretycznej jedności. Przywołuje, umożliwia, toleruje fantastykę,

wpisując ją w realność 40.
4. Fetyszyzacja wyglądów i przedmiotów (przetwarzająca je w rekwizyty),

która jest w pewnym stopniu konsekwencją fetyszyzacji samego spojrzenia. Obsesja
materii, akcentowanie fizycznego aspektu rzeczywistości doprowadzają w efekcie
do jej hiperbolizacji i wynaturzenia, przemieniając momentami w groteskę.

5. Figura progu, czyli takiego miejsca w przestrzeni filmowej, które stwarza-
łoby dogodne warunki dla metamorfozy i sygnalizowałoby widzowi moment
przejścia od Starego do Nowego. Ich pojawienie się związane jest najczęściej
z rytuałem inicjacji bohatera (las w Une Robe d’été, ciemnia w La Petite Mort

czy leśna kaskada w Zbrodniczych kochankach) bądź zmianę charakteru rzeczy-
wistości („mityczny las” w Regarde la Mer, rzeka-Styks czy chata kanibala
i piwnica w Zbrodniczych kochankach). 

6. Kolorystyka podkreślająca i kształtująca specyfikę owych punktów grani-
cznych i ściśle wydzielonych przestrzeni znajdujących się wewnątrz świata
przedstawionego. Barwa nie jest tu tylko narzędziem estetyzacji i uatrakcyjnienia
spektaklu. Przenosi treści istotne dla znaczenia utworu i wzmacnia jego wymo-
wę. Obrazy nasycone bajecznymi kolorami sprawiają wrażenie surrealnych, pra-
wie niemożliwych. Ponadto wykorzystane filtry (czerwony w scenach
wywoływania zdjęć w La petite Mort; żółto-zielona tonacja w „części feerycz-
nej” Zbrodniczych kochanków; brąz, czerwień, żółć jako dominanty w Kroplach

wody...) pomagają zbudować pożądany nastrój przedstawienia.
Wymienione cechy składają się na tzw. chronotop progu, który Elżbieta

Ostrowska (za M. V. Mongomerym, czerpiącym z kolei z Michaiła Bachtina)
definiuje jako (...) czasoprzestrzeń kryzysu i przełomu, w której zachodzi znaczą-

ca metamorfoza bohatera; (...) Ulega w niej zawieszeniu podstawowa cecha
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139



czasu, jaką jest trwanie; (...) Czas ów wymyka się z normalnego czasu biograficz-

nego 41. Formuła ta najtrafniej oddaje specyfikę konstrukcji omawianych meta-
światów. Ozon, obsesyjnie powracający do tematu śmierci, seksu i fizyczności,
wypełnia swoje, często mroczne, uniwersa ekstremalnymi sytuacjami, których
zrozumienie wymaga odrzucenia norm kulturowych i społecznych. Dodatkowo
nieustannie rekonfigurująca się rzeczywistość stawia bohaterów wobec koniecz-
ności podejmowania coraz to nowych wyborów. Ozon reżyseruje jednak „kryzy-
sowe opowieści”, odwołując się do rozmaitych dyskursów, takich jak: mit, baśń,
bajka czy teatr. Jednocześnie, już z definicji, zaburza ich spójną strukturę przez
wprowadzanie do typowych dla nich światów elementów im obcych, rozsadzają-
cych od środka.

MARTA BARTKOWSKA

1 Pojęciem autotematyzmu posługuję się w za-
kresie określonym przez Alicję Helman:
określenie odnoszące się do tych postaci wy-

powiedzi filmowej, których przedmiotem jest

samo medium. Funkcjonuje zamiennie z ter-

minem autorefleksywność, refleksywność,

autoteliczność. Celem filmu autotematyczne-

go (...) jest wgląd w stosunek twórcy do me-

dium i filmowanych wydarzeń, powodujący

dystans odbiorcy wobec świata przedstawio-

nego. Najprostszym przykładem autotema-

tyczności jest przytoczenie fragmentu filmu

w innym filmie, uświadamiające widowni,

z jakim fenomenem mamy tutaj do czynienia.

Utwory tego rodzaju powstawały już we

wczesnym kinie niemym. Z sytuacją bardziej

złożoną mamy do czynienia w dziełach, któ-

rych tematem jest twórczy proces i sama

czynność realizacji filmu. Klasyczne przykła-

dy tego rodzaju wypowiedzi to „Osiem i pół”

(1962) F. Felliniego, „Wszystko na sprze-

daż” (1968) A. Wajdy i „Noc amerykańska”

F. Truffaut. W szerszym rozumieniu pojęcia

można uznać, że charakter autotematyczny

miały filmy francuskiej Nowej Fali z ich wy-

sokim stopniem świadomości medium, jaw-

nym eksplorowaniem możliwości warsztatu

filmowego, orientacją na kino jako osobistą

wypowiedź w określonym języku. W tym sen-

sie głównym tematem reżyserów tej formacji

było samo kino. W miarę rozwoju kina wzra-

sta stopień autotematyczności jego wypowie-

dzi, wynikający z faktu, że filmy coraz rza-

dziej odwołują się bezpośrednio do rzeczywi-

stości, a coraz częściej do innych filmów,

które są cytowane, parafrazowane, parodio-

wane, twórcy traktują zaś utwory zrealizowa-

ne wcześniej jako punkty odniesienia własnej

wypowiedzi. A. Helman, Autotematyzm fil-

mowy, w: Encyklopedia kina, red. T. Lubel-
ski, Kraków 2003, s. 57.

2 K. Loska, Hitchcock – autor wśród gatunków,
Kraków 2002, s. 9. Próba odtworzenia autor-
skiego dyskursu F. Ozona zostanie przedsta-
wiona w następnym rozdziale. Na tym etapie
pracy pragnę jedynie zaznaczyć, że owo ście-
ranie się indywidualnej kreacji i komercyjne-
go schematyzmu, fundujące zarówno kino
Ozona, jak i Hitchcocka, nie przekreśla moż-
liwości powstania kina autorskiego. Rozpo-
znawalny styl obu reżyserów, podobnie jak
styl Chabrola, Polańskiego, Kubricka czy
braci Coen (by wymienić tylko kilku) wyra-
sta właśnie na styku (dzięki napięciu) tych
dwóch płaszczyzn. 

3 Tamże, s. 37.
4 Tamże.
5 Na takim właśnie pomyśle wzajemnego prze-

nikania się czy wręcz nierozdzielności obu
przestrzeni jest oparta fabuła Basenu

François Ozona.
6 Takim chwytem, zaburzającym nawet najbar-

dziej „przezroczysty” obraz, i jednocześnie
swoistym znakiem firmowym, jest u Hitch-
cocka wplecenie w kadr jego własnej, charak-
terystycznej sylwetki. 

7 Tak o czarnej figurce ptaka mówi główny
bohater Sokoła maltańskiego w reż. Johna
Hustona, Sam Spade (Humphrey Bogart).

8 K. Loska, dz. cyt., s. 54. Takie funkcje pełni np.
wspomniana już „cenna” statuetka w Sokole mal-

tańskim Hustona, zagadka różyczki w Obywatelu

Kane Orsona Wellesa czy tajemnicza świecąca
walizka w Pulp Fiction Quentina Tarantino.

9 Słowa samego Hitchcocka, które padają
w jednym z wywiadów należących do słyn-
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nej serii rozmów reżysera z François Truf-
fautem (F. Truffaut, Kino według Hitchco-

cka, przeł. I. Dembowski, „Film na Świecie”
1977, nr 7-8, s. 65).

10 Klasycznym przykładem wykorzystania przez
Ozona techniki suspensu jest obraz Regarde

la Mer (wyciszone życie młodej matki zakłó-
ca wizyta nieznajomej kobiety wykazującej
skłonności psychopatyczne. Nieświadoma
niczego bohaterka zaprasza przybyłą do do-
mu i powierza jej wkrótce opiekę nad swoim
niemowlęciem). Film niemal w całości zbu-
dowany jest z milczenia (milczą zarówno po-
staci, jak i przyroda). Na tym tle jeszcze
bardziej złowróżbny wydaje się powracający
co pewien czas przenikliwy płacz dziecka.

11 W zasadzie większość filmów Hitchcocka jest
podporządkowana tej zasadzie. Ozon również
często wprowadza do swoich obrazów mo-
tyw zagadki, tajemnicy. Jest on obecny, za
każdym razem w nieco inny sposób, w Pod

piaskiem, 8 kobietach, jak również w Basenie.
12 K. Loska, dz. cyt., s. 101.
13 W dziełach obu reżyserów pełno jest ujęć

symbolizujących, fetyszyzujących filmowa-
ną rzeczywistość.

14 E. Morin, Kino i wyobraźnia, przeł. K. Eber-
hardt, Warszawa 1975, s. 26. 

15 Fragment wypowiedzi F. Ozona znajdujący
się na jego nieoficjalnej stronie: http://fran-
coisozon.free.fr/biographie.html; przeł. z fran-
cuskiego M. Bartkowska. Jeśli nie podano ina-
czej, wszystkie tłumaczenia z prac obcojęzy-
cznych podaję w tłumaczeniu własnym. 

16 Fakt przygotowania do zawodu zarówno od
strony praktyki, jak i teorii wydaje się nie-
zwykle istotny przy rozpatrywaniu tej twór-
czości. Wskazuje bowiem na wzmożoną
świadomość istoty samego medium i wyjaś-
nia niebywałą wrażliwość artysty na auto-
tematyczne treści przedstawienia.

17 Mam tu na myśli m.in.: Action vérité (1993)
i cykl siedmiu filmów-scen Scènes de lit,
składający się z: Le Trou noir; Monsieur

propre; Madame; Tête bêche; L’Homme

idéal; Love in the Dark; Les Pucceaux. Choć
Scènes de lit, rozgrywające się nadal na ob-
szarze intymnych rozmów i sprawiające wra-
żenie nieudramatyzowanych wycinków rze-
czywistości, noszą momentami znamiona in-
gerencji autora (np. precyzyjna, plastyczna
kompozycja kadru, śmiałe, przewrotne po-
mysły na rozwiązanie sceny, jak w Le Trou

noir czy Tête bêche).
18 G. Bataille, Doświadczenie wewnętrzne (frag-

menty), przeł. T. Komendant, w: Osoby, red.

M. Janion, S. Rosiek, Gdańsk 1984. Por.
również artykuł Tomasza Sieczkowskiego pt.
Georges Bataille – w stronę śmierci? – gdzie
autor referuje myśl Bataille’a następująco:
Okiełznanie w nas samych przemocy, w jaką

wpisujemy się jako zwierzęta, jest momentem

tryumfu świadomości – gwaranta człowie-

czeństwa, który poprzez prawo opierające się

na zakazach dotyczących śmierci i seksual-

ności, określił świat pracy, świat osobowego

zróżnicowania jako domenę swoiście ludzką

i jakoby bezpiecznie odgrodzoną od antypo-

dycznej wobec świadomości animalności.

(...) Komunikacja ograniczona do racjonal-

nego dyskursu, który wprzęgnięty jest w eko-

nomiczny obrót wartości, uprzedmiotawia

jednostkę separując ją tak od innych podmio-

tów, jak i (...) od samego świata jako pier-

wotnie tętniącego życia (http://www.filo-
zof.uni.lodz.pl/hybris/Archiwum/Artykuly/
Sieczkowski.htm). 

19 Cały wywiad znajduje się (w wersji fran-
cuskojęzycznej) na stronie: http://www.fluc-
tuat.net/cinema/interview/ozon.htm. 

20 R. Barthes, Retoryka obrazu, przeł. Z. Kru-
szyński, „Pamiętnik Literacki” 1985, nr 3.

21 A. Helman, Film faktów i film fikcji. Dialek-

tyka postaw i poetyk twórczych, Katowice
1977. Fragmenty książki tworzą osobny roz-
dział (A. Helman, Realizm i kreacja w fil-

mie) w zbiorze: Nowe media w komunikacji

społecznej w XX wieku. Antologia, pod red.
M. Hopfinger, Warszawa 2002. Tam, na
stronie 216, czytamy: Film współczesny, któ-

rego narodziny datuje się umownie na mo-

ment powstania „Obywatela Kane’a” Orso-

na Wellesa (...) próbuje przeskoczyć dosłow-

ność reprodukowania fizycznych parametrów

świata na rzecz przekazywania jego wymia-

rów duchowych. Próbuje zatem kreować

przez reprodukcję, czy nawet dzięki niej. Po-

nieważ wszystko, co film powołuje do istnie-

nia, musi ulec ucieleśnieniu, materialnej

konkretyzacji, zatem świat duchowy, rzeczy-

wistość psychologiczna i społeczna, przema-

wiają do nas językiem znaków i symboli

„urzeczowionych” w swych fizykalnie okre-

ślonych wehikułach. Oko kamery nie jest nig-

dy tym „niewinnym, nieuprzedzonym okiem”

– jak suponował Bazin – ani też rzeczywi-

stość nigdy nie osiąga statusu „dziewiczej

ziemi”. (...) Ekstremalne eksperymenty kina

reprodukcji dowiodły tego, czemu chciały za-

przeczyć: obecności kreacji na najniższych

piętrach powoływania do istnienia dzieła fil-

mowego. 
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22 E. Morin, dz. cyt., s. 206. 
23 Fragment wywiadu zamieszczonego na

stronie: http://www2.indiewire.com/peo-
ple/int_Ozon_Francois_000719.html.

24 M. Hendrykowski, Autor jako problem poety-

ki filmu, Poznań 1988. Zob. też J. Carrey,
Konwencja i znaczenia w filmie, przeł. A. Hel-
man, „Kino” 1985, nr 3. 

25 Zob. A. Arnaud, G. Excoffon-Lafarge, Trans-

gresja i doświadczenie granic, przeł. T. Ko-
mendant, w: Osoby, dz. cyt., s. 324-326.

26 J. Durançon, Transgresja Bataille’a, przeł.
T. Komendant, w: Osoby, dz. cyt., s. 323.

27 E. Morin, dz. cyt., s. 77-78.
28 T. Kłys, Poetyka negatywna w filmie. Zarys

problematyki, w: Symbol i tożsamość, red.
J. Trzynadlowski, „Studia Filmoznawcze”
XIV, Wrocław 1992.

29 K. Takeda, Kino autorefleksywne: Kilka pro-

blemów metodologicznych, przeł. Ł. Demby,
w: Film: Język – rzeczywistość – osoba, red.
A. Helman, J. Ostaszewski, Warszawa 1992,
s. 190. 

30 T. Kłys, Film fikcji i jego dominanty, Warsza-
wa 1999, s. 209.

31 Mam tu na myśli m.in. scenę tańca w Kro-

plach wody... albo ostatnie ujęcia w 8 kobie-

tach, w której bohaterki niczym aktorki kła-
niają się widowni.

32 K. Loska, dz. cyt., s. 238.
33 Artur Sandauer pisze o „praktykach  zwrot-

nych” w następujących słowach: Cóż bo-

wiem  powiedzieć o akcie świadomości, jeże-

li pominąć to, czego  jest świadomością? Co

– o akcie twórczym, jeżeli abstrahować od

tego, co tworzy? (A. Sandauer, Pisma zebra-

ne, t. 2: Studia historyczne i teoretyczne,
Warszawa 1985, s. 503).

34 T. Miczka, Wielkie żarcie i postmodernizm.

O grach intertekstualnych w kinie współ-

czesnym, Katowice 1992, s.15.
35 W. B. Szkłowski, Sztuka jako chwyt, przeł.

R. Łużny, w: Teoria badań literackich za

granicą, oprac. S. Skwarczyńska, t. 2, cz. 3,
Kraków 1986, s. 16.

36 Tamże, s. 99.
37 Pojęcie fikcyjnych światów filmowych, uwzg-

lędniając całą ich specyfikę, odnoszę do lite-
rackiej definicji świata przedstawionego wg
Romana Ingardena, jako ogółu fikcyjnych (fik-

cja literacka) zjawisk zaprezentowanych

w dziele i zorganizowanych wedle określo-

nych zasad kompozycji. Jego budulcem jest

materiał tematyczny; elementarnymi jedno-

stkami konstrukcyjnymi – motywy (...), po-

stać literacka, fabuła, przestrzeń (...), temat.

(Podręczny słownik terminów literackich,
red. J. Sławiński, Warszawa 1999, s. 311). 

38 W. Frąc, Kino możliwe, Kraków 2003, s. 17.
39

 Tamże, s. 36.
40 E. Morin, dz. cyt., s. 203.
41 E. Ostrowska, Przestrzeń filmowa, Kraków

2000, s. 193.
 

Sitcom, reż. F. Ozon (1998)
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