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Film o tematyce wiejskiej ma we Francji dluga i bogata tradycje. Wyodreb-
niany jest nawet w historii filmu jako osobny nurt cinéma rural czy cinéma
paysan. Sporo na ten temat pisano, by wspomnie¢ choéby o dwéch tomach
czasopisma ,,CinémAction” (nr 16, 1981 r. i nr 36, 1986) czy ,,Cahiers de la
Cinématheque” nr 41 z 1984 r., wszystkie w calo$ci poswigcone temu problemo-
wi, nie liczac wielu wydawnictw ksiazkowych. Bogate zbiory tych filméw za-
wiera filmoteka francuskiego ministerstwa rolnictwa, a od 20 lat w Biolle
odbywa si¢ festiwal filméw wiejskich fabularnych i dokumentalnych.

Pierwszy zachowany do dzi§ taki dokument pochodzi z 1897 r. Inzynier Er-
nest Normandin zrealizowal wykonana przez siebie kamera w Champagneres
krétki (25 m 35 mmm) film, rejestrujac podwdrze swojego domu, a na nim —
poza czlonkami rodziny — ptactwo, bydlo i inne zwierzgta. Jest to przy tym
pierwszy zachowany francuski film barwny (malowany recznie). Rezyser André
Antoine, zwolennik nurtu naturalistycznego w sztuce, glosit, ze kinematograf jest
narzgdziem szczegdlnie predestynowanym do tego, by ukazywac nature i nakre-
cit w latach 1917-1922 osiem filméw wiejskich, migdzy innymi Ziemie wedlug
Zoli (1921). DziS szczegdlna warto$¢ maja takie, jak ten zrobiony przez Léona
Poiriera wedtug powiesci Chateaubrianda La Briere (1924), o przestaniu ekolo-
gicznym, poswigcony walce mieszkaficéw regionu La Briére o zachowanie nad-
morskich terendw podmoktych (le marais), z unikatowa fauna i flora. Dla
zwigkszenia wiarygodno$ci tworca zatrudnit jako aktoréw rdzennych mieszkan-
coéw tych ziem, co nadaje fabularnemu przeciez filmowi charakter dokumentu.
Ceniono zwtaszcza kino o silnych znamionach regionalnych, ukazujace specyfi-
ke kulturowa rozmaitych rejonéw kraju, kino jak méwiono ,,nie-paryskie”. Od-
najdujemy tematy wiejskie w tworczoSci najwybitniejszych francuskich
rezyseréw przedwojennych, m.in. Marcela Pagnola czy Jeana Renoira. Poetyka
i wymowa ideologiczna tych filméw byla bardzo zréznicowana, ale w swoim
gléwnym nurcie glosity one pochwale natury i zZycia w zgodzie z rytmem przy-
rody w opozycji do cywilizowanego S$wiata. Za czaséw rzadéw Vichy, kiedy
oficjalna polityka wladz opowiadata si¢ za koniecznoScig odrodzenia moralnego
w duchu konserwatywnym i wzmocnieniem wigzi z ziemia, apoteoza ta przybra-
fa ton skrajnie nacjonalistyczny, bliski filmom niemieckim stawiacym ideg¢ Hei-
matu. Zdarzaly si¢ i woéwczas filmy wybitne, zupetnie niemieszczace si¢ w takiej
formule, jak Kruk Henri Clouzota (1943) czy Goupi Mains Rouges Jacques’a
Beckera (1943), ale nalezaly one do wyjatkéw. Historyk Jacques Chevalier na-
zwal wyidealizowanego wiesniaka z filméw okresu Vichy agricola filmicus —
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jako postaci spoza natury, ktéra utrzymugje z realnosciq relacje dosc odlegte . Na
drugim biegunie krélowali chlopi komediowi, rubaszni i prymitywni, réwnie
odlegli od rzeczywistoSci. Zawsze jednak bylo to spojrzenie z zewnatrz, bo film,
z calym instytucjonalnym i ekonomicznym systemem produkcji przynalezy
przeciez do rzeczywistoSci miejskie;j.

Jeszcze w cieniu Vichy (przed zakorficzeniem wojny) * i przy wspéudziale
finansowym wtadz rozpoczat przygotowania do realizacji filmu Farrebique czyli
cztery pory roku dokumentalista Georges Rouquier. Film wszedtl na ekrany
w 1946 r. Na pierwszym powojennym festiwalu w Cannes w tym samym roku
byl pokazywany poza konkursem i dostat migdzynarodowa nagrode krytyki,
a potem Grand Prix dla filmu francuskiego (1946), Zioty Medal na festiwalu
w Wenecji (1948) i Grand Prix na festiwalu filméw rolniczych w Rzymie

Film ten do dziS robi niezwykle wrazenie. Jego twércy udalo si¢ uniewaznié
dotychczasowe, tak silnie zakorzenione stereotypy i utrwali¢ na taSmie filmowej
realistyczny zapis §wiata, ktéry bezpowrotnie odszedl w przesztosé. Ta opowiesé
o zyciu wie$niakéw z Goutrens w Aveyron (to stamtad notabene pochodzito
stynne dzikie dziecko sportretowane potem w filmie Truffauta) jest réwnocze$nie
przyktadem filmu, ktéry nie sposéb jednoznacznie przypisac¢ ani do dokumentu,
ani do gatunku fabularnego, a mozna przyjaé, ze ma cechy zaréwno poematu
pasterskiego, jak i zapisu etnograficznego.

Rodzina, ktéra Rouquier pokazat w swoim filmie, to jego krewniacy, u kto-
rych spedzit kilka miesigcy jako dziecko. Graja samych siebie. Na poczatku
zostaja przedstawieni z imienia glosem samego rezysera, cho¢ w filmie sportre-
towano ich niekoniecznie takich, jakimi byli, ale tak, jak chcial tego rezyser.
W trakcie filmu wykonuja rzeczywiscie i naprawde swoje zwykle zajecia gospo-
darskie. Niektére z tych prac, jak pieczenie chleba, rytuat positku, zniwa, pasie-
nie i dojenie kréw, tarice w gospodzie, udzial w mszy $wietej, pokazano
z etnograficzng doktadnoscia. Ale film powstat wedlug skonstruowanego wczes-
niej scenariusza, a wystgpujacy w nim chlopi wypowiadaja napisane dla nich
dialogi, modyfikowane na planie pod katem ich indywidualnych cech, sposobu
wypowiadania si¢ i mozliwosci. Sugestywna opowies¢ dziadka o dziejach rodu
rOwniez zostata napisana wcze$niej. Dialogi sg po czg¢Sci mOwione w miejscowe;j
gwarze patois, zreszta jest ich stosunkowo niewiele. Pewne zdarzenia, takie jak
wypadek syna, §mier¢ dziadka czy narada rodzinna w sprawie podziatu majatku,
maja charakter fikcyjny. Rouquier tak wspomina sekwencj¢ pogrzebu: Poszedtem
do dziadka. Nie chciatem go denerwowac — i mowie mu: ,,Coz, jutro, hmm, nie
bedziemy cie potrzebowac, bo bedzie twoj pogrzeb. Wszystko przygotujemy. Jesli
chcesz, zawieziemy cie do gospody, Zebys sie mogt napic z przyjaciotmi” — ,, Nie,
wole zostac”. CozZ robic, nie chciatl tego przegapic (...). Wiec przyniesiono tru-
mne, ustawiono jqg w duzym pokoju na dwoch tawkach, z dwoma workami zboza
w srodku, dobre 80 kilo. I zaczynamy. Zwotano zgromadzenie, rodzine przyjaciot.
Wyjeto z szaf czarne woalki, czarne garnitury, i powiedziatem: ,,zaczynamy!”,
z tym dziadkiem, ktdry tam stal. Zza wegta patrzyt na swéj wtasny pogrzeb °.

Jest tam tez sekwencja o statusie zupelie nierzeczywistym, sekwencja ma-
rzeni sennych gospodarzy (kiedy gospodyni $ni o elektrycznym zelazku, zakocha-
ny chlopak o swojej dziewczynie, a dziadek o ziemi).
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Kluczowe zdarzenie w filmie, ktére zasadniczo odmienia egzystencj¢ miesz-
kadcéw — jakim byla elektryfikacja farmy — w rzeczywistosci dokonato si¢ za
sprawa interwencji i starai rezysera, juz po realizacji filmu. Sam sprzet filmowy,
cigzki i nieporgczny, stawiat sporo ograniczefi i w niewielkich wnetrzach starego
domu ograniczat i zacie$niat mieszkaficom szlaki komunikacyne.

Jednak rodzina funkcjonowata jak doskonale wyregulowany mechanizm. Za-
mierzeniem twoércy bylo pokazanie harmonijnej wspélegzystencji czlowieka
i natury w rytmie zmieniajacych si¢ pér roku, od jesieni do jesieni. Ten rytm ma
wyrazny rezonans symboliczny, co wida¢ zwtaszcza w diugiej sekwencji wiosen-
nej, ktéra zostata skonstruowana w konwencji filmu przyrodniczego (z typowy-
mi dla tego gatunku zdjeciami poklatkowymi), ukazujacego budzaca si¢ do zycia
przyrode, topnienie $niegdw, kietkujace ziarna, pekanie pakéw na drzewach,
przychodzenie na $wiat zwierzat i narodziny czlowieka, dziecka gospodarzy.
Zdjeciom towarzyszy glos z offu z poetyckim, dobitnym komentarzem (Cata
moc ziemi, wstrzymywana od miesiecy, zostaje uwolniona, Zycie si¢ odnawia,
krew buzuje w Zytach...). Liryczna tonacja komentarza wyraZnie lamie w tym
miejscu stylistyke realistyczna, dominujaca wczesniej i potem. NadejScie jesieni
i przejscie natury w faze snu i odpoczynku taczy si¢ ze Smiercig (zainscenizowa-
na — jak pamigtamy) patriarchy rodu.

To kosmiczne zespolenie z cyklem natury zostaje podkreslone w nieco zar-
tobliwej scenie o§wiadczyn na koricu filmu: Bohater obiecuje, ze ozeni si¢ ze swa
wybranka na wiosng. Dziewczyna pyta: A jesli wiosna nie nadejdzie? Mgzczyzna
odpowiada: Wiosna nadchodzi zawsze.

Dzi$ ten obraz wsi sprzed sze$c¢dziesigciu lat odbieramy jako dokumentacje
powojennego zycia na wsi, architektury i urzadzenia doméw mieszkalnych, oby-
czajow, metod wykonywania czynnosci gospodarczych i prac polowych, strojow
i wygladu chtopéw. 38 lat péZniej, w 1983 r., ten sam rezyser podjal wyjatkowa
w historii filmu decyzj¢ o powrocie na farme, w filmie Biquefarre. Stalo sig to
z inicjatywy pracownikéw amerykariskiego uniwersytetu w Cornell, Johna Weis-
sa, Williama Gilchera, i Lawrence’a Wylie, ktérym udalo si¢ pozyskaé¢ fundusze
na kontynuacj¢ dawnego pomystu. Podstawowe zalozenie pozostato takie samo,
dopracowano je jednak staranniej, zamyst fabularny odznaczat si¢ wigksza sp6j-
noscia, dialogi zostaty lepiej przygotowane. Poprawita si¢ tez znacznie spraw-
no$¢ i jakos¢ techniczna aparatury. Sam tytut wskazuje na odwrdcenie, na to, ze
mamy do czynienia ze §wiatem ,,na opak” 4

Sens catosci dopisata historia. Niektérzy pomarli, inni zestarzeli si¢ lub opus-
cili wieS. Pojawity si¢ nowe postaci. Jeden z mieszkarcéw farmy z pierwszej
czgSci, Roch, zostal sparalizowany i to wokét jego choroby i cierpienia zorgani-
zowana zostata akcja filmu. Rytm natury nie splata si¢ juz tak Scisle z zyciem
mieszkacéw, nie ma symbiozy, jest walka o przetrwanie. Najwazniejszym mo-
mentem dnia, jak dla wielu Francuzéw, jest dla nich teleturniej Les chiffres et les
lettres. Audycja ta, istniejaca w telewizji France 2 od 1972 r. po dzieni dzisiejszy,
bedaca kombinacja gry w anagramy i liczenia pamigciowego, jest swoistym fe-
nomenem spotecznym. U szczytu popularnosci przyciagata przed ekrany od 8 do
12 milionéw widzéw. Dzient w dzied, przez 20 minut §ledzili oni z napigciem
przebieg konkursu. Izolacja od szerokiego Swiata, jaka cechowata wie§ powojen-
na, zostala przetamana.
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Farrebique czyli cztery pory roku, rez. Georges Rouquier (1946)

Rodzina porozumiewa si¢ z niemym Rochem przy pomocy zgadywania liter
(pomyst zaczerpnigty przez Rouquiera z Przygod hrabiego Monte Christo Dumasa),
co strukturalnie jest forma przedluzenia telewizyjnej gry.

Ani §mier¢, ani narodziny nie sa juz w tym filmie ukazane jako czes¢ cyklu
przyrody, ale wynikaja z innych uwarunkowan. Charakter prac gospodarskich
zostal podporzadkowany wymogom rynku, a farma stala si¢ zaktadem przemy-
stowym. Nowoczesno$¢ i industrializacja, wraz ze wszystkimi skutkami, takimi
jak zatrucie Srodowiska, pestycydy, odejscie od tradycyjnych wartosci, sekulary-
zacja, wptyw telewizji, ucieczka miodych do miasta, rozbicie wigzi rodzinnych
sprawia, ze druga czes$¢ cyklu ma tonacje znacznie bardziej minorowa niz pierwsza.
O ile Farrebique byl paradokumentem poetyckim, Biguefarre zostal skonstru-
owany jako paradokument o wyraZznym przestaniu ideologicznym i wyraza na-
migtny sprzeciw wobec zmian. Natomiast w klasyfikacji gatunkowej film przesunat
si¢ nieco dalej w kierunku fikcji fabularnej. Szczegdlny status dokumentacyjny maja
w tym filmie retrospekcje, bedace wycinkami z pierwowzoru, ukazujace fragmenty
minionej rzeczywisto$ci i mtodych bohateréw z Farrebiqgue.

Sam Rouquier dokumentalizm pojmowat jako kino prawdy zrekonstruowane;j
(Wszystko jest fatszywe w tej historii, z wyjatkiem prawdy, ktora — jak kazdy wie
— nigdy nie jest dana, a zawsze do odbudowania, prawda gestow, ciata, stéw *).

Spielberg i Coppola oba te filmy wymieniaja jako jedne z najwazniejszych,
sposrdd tych, ktore widzieli. We Francji sa ogladane tak czgsto, ze okreSla si¢ je
mianem filméw kultowych.

ok ok

Byc¢ i miec¢ Nicolasa Philiberta (2002) wyrasta niewatpliwie z tradycji cinéma
paysan, choé piszac o tym filmie, trudno syntetycznie i jednoznacznie wystowié
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temat. Dla Philiberta zreszta tym wtasnie r6zni si¢ film od reportazu telewizyjne-
go, ktéry opisuje $cisle okreSlone zjawisko czy problem (fabryke obuwia, budo-
we drogi, konflikt sasiedzki). Byc¢ i mie¢ opowiada o zyciu dzieci i nauczyciela
w niewielkiej miejscowosci rolniczej w Owerni, w ciagu kilku miesigcy, w szko-
le jednoklasowej (classe unique), jakich kilkaset zachowalo si¢ jeszcze we Francji,
cho¢ przemiany edukacyjne i cywilizacyjne skazuja je powoli na unicestwienie.
Ta nieuchronno$¢, a takze wpisanie opowieSci w rytm przemijajacych pdr roku
i dorastania dzieci, z perspektywa rychtej emerytury ich nauczyciela, sprawia, ze
film ma klimat nostalgiczny i melancholijny. Ukazuje rzeczywisto$¢ do pewnego
stopnia anachroniczna, odizolowana od dynamicznego nurtu wspétczesnego zy-
cia, dramatéw spotecznych, przemocy, niepoddang dziataniu srodkéw masowego
przekazu, inna od tej, jaka tworza bezosobowe molochy o$wiatowe, w ktérych
dzis ksztatci si¢ wigkszos$¢ dzieci. Brak tu w polu widzenia takich wyznacznikéw
wspoélczesnosci jak telewizor, telefony komoérkowe, gadzety dziecigcej subkultu-
ry. Tradycyjny jest takze sposéb prowadzenia lekcji. Ten anachronizm mozna
uznaé za czg$¢ zamyshu autorskiego (skoro pominigto np. lekcje informatyki,
cho¢ monitory komputerowe widoczne sg w tle). Tworca poszukiwat szkoty
wiejskiej, z dala od gléwnych szlakéw komunikacyjnych, potozonej w gérach,
w wyraZnie zréZznicowanym klimacie, w Srodowisku rolniczym. Ponadto o jego
wyborze zadecydowata osobowos$¢ nauczyciela, sklonnego do konstruktywnej
wspélpracy, ktéry na pierwszym etapie wynegocjowal zgode rodzicdw na przed-
siewzigcie (p6Zniej Philibert na biezaco udostgpniat im do wgladu materiat zdje-
ciowy, jednak bez mozliwosci ingerencji w jego projekt). Znaczenie mialy tez
wzgledy techniczne (uktad pomieszczen, wielko$¢ klasy i jako$¢ naturalnego
oSwietlenia), tak by istnialy warunki do pracy nad filmem dla czterech oséb
z ekipy bez zaklécania przebiegu lekcji. Nowoczesny sprzet filmowy daje pod
tym wzgledem bez poréwnania wigksze mozliwosci, od tych, jakie miat Rouqu-
ier. Zdjecia trwaly z przerwami dziesig¢ tygodni, rozciagnigtych od grudnia 2000
do czerwca 2001 i zebrano 60 godzin materiatu, z czego zmontowano 1 godz. 44
min.

Autor wybral oszczedny, realistyczny, rzeczowy styl opowiadania, dlatego tez
film, cho¢ nastrojowy, ma rzetelne walory poznawcze (pedagogiczne, socjologi-
czne, psychologiczne, obyczajowe).

Elementy lekcji sa tam ukazane migawkowo i dobrane pod katem dynamiki
obrazu, a nie jakiej$ szczegdlnej metody. Uktadaja si¢ w luZny, linearny schemat
fabularny (jakim jest odtworzenie rocznego cyklu szkolnego zespolonego z cy-
klem przyrody i prac polowych), kontrapunktowany mikroscenkami z udzialem
poszczegblnych dzieci i zblizeniami ich twarzy, ktdre rejestruja subtelne zmiany
emocjonalne, skupienie czy dystrakcje. Dopelnieniem scen szkolnych sa ujecia
zabaw na podwdrku, gry w pitke, jazdy na rowerze, zjazdéw na sankach, space-
réw po polach i lesie, a takze zaje¢ domowych. Wspomniany wcze$niej rytm
zdarzen wydaje si¢ wazniejszy niz spdjny obraz procesu pedagogicznego. Phili-
bert mowi: Nie robie¢ filmow z pozycji eksperta, 7 wysokosci z gory zatoZonej
wiedzy ® i dodaje: Filmowanie dziecka, ktére Sledzi lot much, jest ciekawsze niz
filmowanie sytuacji pedagogicznych. Jest to raczej film o trudzie nauczania, tru-
dzie uczenia si¢ i dorastania. Sam Philibert — jak wyznaje — jest szczegdlnie
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Biquefarre, rez. Georges Rouquier (1983)

Byc i miec, rez. Nicolas Philibert (2002)
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zafascynowany procesem nauki czytania w aspekcie psychologicznym i fizjo-
logicznym ’. Zdolnos¢ dostrzegania w wypisanych stowach i zdaniach swiata,
a potem uktadanie obrazu $wiata ze stéw i zdan przypomina wedtug niego zasade
montazu filmowego. Nauce czytania i pisania po§wigca wigc najwigcej uwagi.

,Etre” et ,,avoir” (,,by¢” i ,,mie¢”) to nie tylko maksyma zyciowa wskazujaca
na réwnowage pragmatycznych i duchowych pierwiastkéw ludzkiej egzystencii,
to takze elementarna baza koniugacyjna. Od odmiany dwdéch podstawowych
czasownikéw, ,.by¢” i ,,mie¢”, standardowo zaczyna si¢ nauke jezyka francus-
kiego.

Klasa jest enklawa przyjaznego dzieciom spokoju, wyraznych regut postgpo-
wania, niewzruszonego, hieco surowego autorytetu pedagogicznego. Uczylo si¢
tam trzyna$cioro dzieci w wieku od 3 do 11 lat. Podzielone na grupy wieko-
we, odbywatly na zmiang zajecia z nauczycielem lub odrabiaty zadania samo-
dzielnie.

Jako widzowie uczestniczymy jedynie w niektérych lekcjach, takich jak fran-
cuski, rachunki czy malowanie, a takze w kilku wycieczkach, no i w rozmowach
nauczyciela z uczniami (i rodzicami), ktére sa pewnie najwazniejsze, bo rejestru-
ja mozolny proces przyswajania systemu humanistycznych wartosci, prowadzac
do szeroko pojetej socjalizacji. Dotycza koniecznos$ci pracy nad soba, odpowie-
dzialnosci, szacunku dla odmiennosci, opieki nad mtodszymi i stabszymi, wzor-
cOw postepowania, przyjazni, trudnych zyciowych probleméw, takich jak
choroba rodzicéw czy trudnosci w komunikacji z otoczeniem.

Nie pokazano lekcji przyrody, geografii, historii, jgzykow obcych czy wspom-
nianej informatyki, chociaz sa one oczywiscie cze$cia programu szkolnego, ale
mamy tam na przyktad sekwencje¢ przyrzadzania nalesnikéw z udziatem calej
grupy, urodziny, lekcje mycia rak, wycieczke do szkoty Sredniej, w ktérej starsi
beda potem kontynuowac nauke.

Nauczyciel Georges Lopez prowadzit zajecia swoim trybem. Dzieciom poka-
zano na poczatku kamere i mikrofony oraz objasniono, na czym polega realizacja
filmu. Po zaspokojeniu pierwszej ciekawosSci wlasciwie przestaty zwraca¢ uwage
na filmowcéw (ktérzy byli jak umeblowanie klasy — méwi Philibert) i kamera
tylko incydentalnie tapie ich wzrok (jak w jednej z pierwszych sekwencji, pod-
czas opowie$ci o snach, kiedy jeden z chlopcow, patrzy w strone widza
i wyraZnie wstydzi si¢ odpowiadaé na pytania).

Poszczegdlne sceny zbudowano tak, by dzieci mialy okazje ujawnié jaka$
ceche swojej osobowosci, dzigki czemu ukazane zostaty jako zbidr zréznicowa-
nych indywidualno$ci (kazde z nich ma do odegrania swoja scenkg: Axel opo-
wiada o swoich snach, Alisé bawi si¢ gumkami, Joann nie jest w stanie pojac,
dlaczego ma uzy¢ stowa ,,przyjaciel”, a nie ,,kumpel” itd.). Bez watpienia jednak
sa tam aktorzy gléwni i drugoplanowi.

Philibert w licznych wywiadach przed premiera i po niej, kiedy film zdoby-
wat ekrany §wiata, podkreslat, ze to postaé nauczyciela jest osia, punktem cig¢z-
kosci filmu, jego kolem zamachowym, Zrédlem energii, stale w oku kamery. Jego
troskliwe, pelne powagi podejscie do kazdego z dzieci, szacunek dla ich klopo-
téw 1 problemoéw, troska, zeby nie urazic¢ ich uczué i godnosci, czynig z niego
postaé wyjatkowa *. Wytrwale i cierpliwie zmusza swych podopiecznych, nawet
tych najmniejszych, do myslenia, do obserwacji, do wyciagania wnioskow.
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W filmie jest mentorem, ale tez kim§ w rodzaju mistrza ceremonii, zadajac
pytania, przydziela role i kwestie, ale to Philibert jako rezyser dokonuje ich
ostatecznego wyboru.

Niekiedy sugerowal nauczycielowi temat wypowiedzi, jak w scenie, kiedy
ten mOwi dzieciom o planowanej emeryturze czy w rozmowie z Julianem na
temat probleméw z nauka czy choroba ojca. Zainscenizowana tez zostala scena
zamykajaca film, w ktérej gubi si¢ w zbozu najmlodsza, trzyletnia Alisé (w rze-
czywistos$ci — jak powiada Lopez — nie pozastawiatby tak malego dziecka bez
opieki ani na chwile) °. Lopez jest tez jedynym bohaterem filmu, ktéry zwraca
si¢ bezposrednio do kamery. W sekwencji rozmowy z nauczycielem autor rezyg-
nuje na chwile z pozycji uwaznego, milczacego obserwatora i sam z offu zadaje
nauczycielowi pytania na temat jego zycia i pracy. Dowiadujemy si¢ wigc, ze
pochodzi on z ubogiej rodziny hiszpanskich pracownikéw rolnych, ze jako je-
dyny w tej rodzinie zdobyl wyksztatcenie i ze odbylo si¢ to kosztem duzych
wyrzeczen jego i rodzicow. Opowiada o swoim stosunku do nich, o pasji na-
uczycielskiej i o poczuciu glebokiego sensu swojej pracy. Nie wiemy nic o jego
zyciu prywatnym i zainteresowaniach pozazawodowych. Wydaje sig, Ze nie dys-
krecja jest powodem tego zabiegu, ale zamierzenie rezysera, by postac t¢ wykreo-
wac jako skoncentrowanego bez reszty na swojej pracy, charyzmatycznego
rzezbiarza dziecigcych umysiow i serc. Wywiad, cho¢ wytamuje si¢ z konwencji
catego filmu, w sposéb istotny dopetnia charakterystyki postaci, ale tylko w ta-
kich granicach, jaki wyznaczy! rezyser. Lopez funkcjonuje w tym filmie wylacz-
nie jako nauczyciel, ale tez cztowiek catkowicie osobny (on ze swoim autorytetem
nauczycielskim po jednej stronie, po drugiej uczniowie i rodzice tez po trosze
przez niego traktowani jak uczniowie, ktérym udziela wskazéwek). W tym ukta-
dzie widzimy, jak zyje zyciem swoich podopiecznych, ale oni nie maja wstepu
w jego prywatno$¢. Philbert konsekwentnie podkresla jego samotno$¢ (kiedy
przygotowuje salg¢ lekcyjna, kiedy pracuje wieczorem, sprawdza prace i sporza-
dza pomoce naukowe na dziei nastgpny, kiedy Zegna si¢ z dzie¢mi pod koniec
roku szkolnego). Spedzit w tym rejonie ponad dwadziescia lat, ale autor nie poka-
zuje znamion jego glebszej zazyloSci z miejscowa spotecznoscia i jest w tym
pewien rys tragiczny, a w kazdym razie niepokojacy — szkota wydaje si¢ calym
jego zyciem. Andaluzyjskie, niefrancuskie korzenie, przej$cie na emeryture, by¢
moze konieczno$¢ opuszczenia stuzbowego mieszkania, niepewnos$¢ co do tego,
jak dalej potocza si¢ jego losy, ustawiaja go na pozycji ,,zawsze obcego”.

Pierwszoplanowym bohaterem dziecigcym jest czterolatek Jojo. Jego twarz
i umorusane farbami rgce widnieja na plakacie reklamujacym film. Skupia na
sobie uwage widza za kazdym razem, kiedy pojawia si¢ na ekranie. Ta postaé
petni istotna funkcj¢ w schemacie fabularnym. Jest kim§ w rodzaju matego ,,dzi-
kiego”. W spolecznos¢ szkolng wchodzi bez obciazen i schematéw. Regut zycia
szkolnego musi si¢ dopiero uczy¢. Rozkojarzony, ciekawski i rezolutny jest
przedmiotem intensywnych dziatai pedagogicznych Lopeza. Nauczyciel rozma-
wia z nim i zdaje mu pytania, zachg¢ca by sam doszedl do wtasciwych wnioskéw,
jak w rozmowie o czasie:

Jojo: Czy teraz jest popotudnie ?(...)

Lopez: A co robimy przed popotudniem?

Jojo: Jemy lunch.
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Lopez: A jadtes juz?

Jojo: Nie!

Lopez: To teraz jest rano czy popotudnie?

Jojo: Rano... I rano idziemy do szkoty.

W podobnym duchu tocza si¢ rozmowy o liczbach nieskoiczonych czy o sen-
sie chodzenia do szkoty. Z drugiej strony Lopez tagodnie, ale stanowczo poddaje
go zabiegom socjalizacyjnym, uswiadamiajac mu konieczno$¢ doprowadzenia do
korica podjetych zadan, takich jak malowanie czy mycie rak.

Nie wszystkie jego wysitki pedagogiczne sa tak widowiskowe. Mozolnie prébuje
przetamacd bliska autyzmu izolacje Leticii, uswiadamiajac jej (i jej bezradnej matce)
mocniejsze strony i wskazujac droge do pokonania stabosci, thumaczy jej podstawy
geometrii, rozmawia z nig dlugo o zmianach, jakie ja czekaja.

Nieco blizej poznajemy tez Oliviera i Juliana. To z nimi Lopez przeprowadza
powazng rozmowe¢ na temat przyjazni i sposobéw rozwigzywania konfliktéw.
Dziesigcioletni Olivier zostat najpetniej ze wszystkich dzieci ukazany poza szko-
13, przy pracach w gospodarstwie, takich jak karmienie bydta, sprzatanie obory,
przyrzadzanie positkéw mlodszemu rodzenistwu, a nawet jazda na traktorze. Ta
jego ,,dorosta” rola zostata skontrastowana z sekwencja wieczornego odrabiania
matematyki pod nadzorem matki i przy pomocy calej rodziny, co obnazylo jego
bezradno$¢ i przywrdcito mu status dziecka. Scena ta przywodzi na mysl podo-
bna z filmu Rouquiera, w ktérej dzieci tak samo przerabiaja tabliczke mnozenia,
wowczas jeszcze przy $wietle lampy naftowe;.

Klopoty z nauka ma réwniez Julian. Podczas rozmowy z nauczycielem
o chorobie ojca chlopiec ptacze. Te wrazliwos¢ i bezradnos¢ Philibert wylowit
wczesniej juz kilkakrotnie w zblizeniach, przy odpytywaniu na lekcji czy w sce-
nie z Olivierem.

Olivier, Julien i Letitia spedzali w tej szkole ostatni rok i Lopez wktadat wiele
wysitku uswiadomienie im, jakie wyzwania ich czekaja i jak maja si¢ na nie
przygotowac, by daé sobie rad¢ w nie zawsze przyjaznym nowym Srodowisku.

Film obywa si¢ bez komentarza autorskiego. Uptyw czasu jest zaznaczony
zmiennymi obrazami przyrody i sezonowych prac gospodarskich, poczawszy od
surowej, $nieznej zimy, przez dzdzysta wiosne, budzaca si¢ zieleri, po nadejscie
lata, a w raz z nim poczatek wakacji, kiedy nastepuje pozegnanie.

Pierwotnie Philibert zamierzat nakreci¢ film o problemach na wsi francu-
skiej w czasach dominacji gospodarki rynkowej sterowanej przepisami unij-
nymi. Nakrecit film o wiejskiej szkole i wiejskim nauczycielu w okre§lonym
miejscu i czasie.

Po zywocie kinowym film wszedt w obieg DVD. W tej wersji film zostal
uzupetniony wywiadem z Philibertem na temat przygotowan do realizacji filmu
i jej przebiegu, gdzie aspekt dokumentalny zostal przez niego wydobyty szcze-
gblnie dobitnie. Sa tam tez sceny z dzie¢mi recytujacymi wiersze, niewlaczone
do filmu, wreszcie reportaz z pobytu ekipy oraz uczniéw i nauczyciela na festi-
walu w Cannes.

Dzis$ film Byc i miec¢ wtasnie w tej postaci jest wykorzystywany w niektérych
krajach, np. we Francji i w Niemczech jako instruktazowy film pedagogiczny
w szkoleniach nauczycieli. Umieszczono go tez w programach licealnych jako przy-
ktad do dyskusji nad kwestia r6znic migdzy dokumentem a fikcja filmowa.
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Jednoznaczne kwalifikacje gatunkowe nie przesadzaja o tym, czy film jest
»prawdziwy”. Ta prawda jest kazdorazowo przedmiotem negocjacji pomiedzy
tworca, krytykiem i widzem i z pewnos$cia chodzi tu o co$ wigcej niz o fotogra-
ficzny weryzm, w ktérym opisywane filmy si¢ nie mieszcza. Uptyw czasu prze-
suwa akcent w strong¢ dokumentalizmu. Tak si¢ dzieje z filmami Rouquiera.
Nawet w filmach czysto fabularnych sprzed lat poszukujemy dzi§ okruchéw
prawdziwej, nieprzetworzonej rzeczywistosci, takze tej zapisanej na ludzkich
twarzach. W tym znaczeniu kazdy film mégtby by¢ przedmiotem analizy antro-
pologicznej. Po obejrzeniu filmu Philiberta zastanawiamy sig, jak potocza si¢
losy jego matych bohateréw za rok czy za dziesig¢ lat, gdyby jak Rouquier
zechcial powtérzyé swoéj eksperyment .

Tymczasem jesienia 2003 r. przez prase¢ francuska przetoczyta si¢ burzliwa
debata na temat swobody twdrczej rezyseréw-dokumentalistéw, praw do sfilmo-
wanego wizerunku, a poniekad i wlasnosci do tego, co zostato sfilmowane,
a wigc do samego dzieta. Stato si¢ to za sprawa procesu, jaki w styczniu 2003
nauczyciel Georges Lopez, gldwny bohater Byc¢ i miec, wytoczyt twércy, Nico-
lasowi Philibertowi, producentom, dystrybutorowi, nawet kompozytorowi muzy-
ki. Jego adwokat zazadat dla niego 250 000 euro tytutlem zado$¢uczynienia za to,
ze wykorzystano jego lekcje, ktére nalezy uznaé za dziefo ustne, do ktorego
posiada on wylqczne prawo, za§ wspomniany film jest jedynie dzietem zrealizo-
wanym na podstawie jego dzieta "', skonstruowanym z fragmentéw jego lekciji,
a aktywna wspoéltpraca z rezyserem czyni z niego wspoétautora. Zadoséuczynienie
miato réwniez zwiazek z naruszeniem jego prawa ,,do obrazu, imienia i glosu”.
Zadanie powyzsze miato niewatpliwe zwiazek z niespodziewanym, oszatamiaja-
cym sukcesem kasowym filmu — 1,8 miliona sprzedanych biletéw przetozylo si¢
na zysk 10 milionéw euro, z czego ponad 4,5 miliona przypadto dystrybutorom
i wlascicielom praw autorskich. Do tego nalezy doliczy¢ 200 000 sprzedanych
ptyt DVD i kaset wideo. Taka wysokos¢ zyskow w przypadku filmu dokumen-
talnego jest w Europie swoistym ewenementem, doceniono ponadto jego wyso-
kie walory artystyczne i wyrdzniony zostal migdzy innymi nagroda im. Louisa
Delluca i Cezarem, zyskujac migdzynarodowe uznanie i rozgtos.

Sprawa przeszta przez wszystkie instancje, budzac coraz wigksze emocje.
Wreszcie 27 wrze$nia 2004 Sad Najwyzszy w Paryzu oddalit jego zadania i orzekt
jednak, ze nauczyciel ze szkoty Saint-Etienne-sur-Usson (Puy-de-Dome), sfilmo-
wany przez Philiberta, nie jest wspétautorem filmu, a jego prawo do wizerunku
nie zostalo pogwalcone, bo wziat udziat w przedsigwzigciu §wiadomie i dobro-
wolnie, za$ jego lekcje (czyli dzieto) nie sg gtéwnym tematem filmu, a tenze nie
jest dokumentacja koncepcji pedagogicznej. Koncepcja ta zostata zreszta opubli-
kowana przez Lopeza kilka lat wcze$niej w ksiazce pt. Une école pour I’enfant,
des outils pour les maitre (Szkota dla dziecka, narzedzia dla nauczyciela) i w zad-
nej mierze nie stata si¢ dla filmu podstawa scenariuszowa ani materiatem do
adaptacji.

Poczatkowo rzecz nie byla tak oczywista, a skarga Lopeza miata pewne pod-
stawy prawne.

Bernard Edelman ", specjalista od prawa autorskiego, przywotuje w ,,Cahiers
du cinéma” kontrowersje zwigzane z publikacjami nagranych na ta$me¢ magneto-
fonowa wykltadéw Lacana czy Barthes’a. Redaktorzy czasopism, w ktérych je
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opublikowano, powotywali si¢ na prawo czytelnikéw do dostgpu do niepubliko-
wanych wypowiedzi wybitnych myslicieli, a dysponentéw praw autorskich na-
zwali ,harpagonami mysli”, ale sad orzekl zdecydowanie pogwalcenie praw
autorskich na mocy przepisu, ktéry we Francji obowiazuje od 1841 r., a méwi,
ze: Wyktad pisany lub mowiony z dziedziny literatury, prawa, medycyny i jakiej-
kolwiek nauki czy sztuki podlega nieodwotalnie wiadaniu i ochronie prawa,
a elementy, kompozycja, plan, metoda, wylozenie zasad, podziat, rozwinigcie,
wyrozniki, styl wyktadu tworzq catosc, ktora stanowi dzieto wyktadowcy i staje
sie jego prawdziwq wlasnoscig . Punktem spornym mogta by¢ kwestia pierwot-
nosci metody Lopeza w stosunku do powstatego filmu.

Georges Lopez w wywiadzie dla ,20Minutes” '* méwit o swoim przeswiad-
czeniu, ze to wyjatkowos¢ jego koncepcji pedagogicznej zadecydowata w znacz-
nej mierze o sukcesie filmu i nie bez powodu Philibert wybral wtasnie jego
szkote sposrod 120, ktére odwiedzit. Méwit tez o poczuciu krzywdy, jakie ma
w zwiazku z tym, Ze zarobiono na nim i na dzieciach z niebogatych rodzin for-
tung, nie przewidujac dla niego rekompensaty nawet za udziat w dwutygodnio-
wej promocji filmu (twierdzi, ze wbrew informacjom dziennikarskim nie dostat
za to honorarium). W komentarzach prasowych okreslono jego postawe jako
przewage ,,mie¢” nad ,,by¢”. Lopez broni sig, za razaca niesprawiedliwos$¢ uwa-
7ajac to, iz przy zachowaniu powszechnej zgody na obowiazywanie mechani-
zméw rynkowych w dzisiejszej rzeczywisto$ci, od nauczyciela wymaga si¢
postawy bezinteresownej, a wizerunek nauczyciela idealnego, stworzony przez
film wzmocnit ten dysonans, co w rezultacie obrdcito si¢ przeciwko niemu. Do-
magajac si¢ honorarium dla siebie, Lopez twierdzil zreszta, ze pewne sceny byty
nie tylko inspirowane przez Philiberta, ale i dublowane, do kilku z nich zastoso-
wano tez postsynchrony (gdy jako$¢ dZwigku nie byta zadowalajaca), co (wedlug
niego) stawia pod znakiem zapytania status tego filmu jako dokumentu.

Edelman przytacza tu casus artysty uprawiajacego sztuke ziemi, Jeana Vera-
me, interesujacy dla nas takze z uwagi na to, Ze uczestniczyl w nim polski
rezyser Andrzej Kostenko. Jest on mianowicie twdérca filmu o tym artyScie. Film
rejestruje proces powstawania dzieta sztuki na pustyni marokariskiej w poblizu
Tafraut. Przez trzy miesiace Verame nanosit tony bigkitnej, fioletowej, czerwone;j
i bialej farby na wzgérza Anty-Atlasu. Projekt byl finansowany przez kréla Has-
sana II, a jego trwalo$¢ liczy si¢ na dziesiatki lat. Verame sam zwrdcit si¢ do
Kostenki o rejestracj¢ zdarzenia, ale niezadowolony z rezultatu, zazadat prawa
do interwencji w strukture filmu, w przeswiadczeniu ze podstawa scenariusza byt
jego projekt artystyczny. W lutym 1987 r. sad paryski oddalil jego pretensje,
uzasadniajac to tym, ze Kostenko sam napisat scenariusz, nakrecit zdjecia i wy-
konal prace montazowe, tworzac dzielo integralne i niezalezne od dzieta Vera-
me’a. Verame udzielat wprawdzie wywiadow podczas realizacji zdjgc i pozostaje
bohaterem filmu, ale nie jego aktorem czy twdrca, nie wnidst tez twdrczego
wktadu w film na Zadnym jego etapie. W dodatku jego dzieto nie istniato przed
powstaniem filmu (jak np. scenariusz czy powies¢ do adaptacji). Te i inne analo-
giczne przypadki sktonity sad francuski do uznania, ze skoro osoba filmowana
staje sie postacia, przynalezy do dzieta, ale dzieto nie nalezy do niej .

Podczas trwania sporu Lopeza z Philibertem Francuskie Stowarzyszenie
Dokumentalistéw Filmowych (ADDOC) ogtosito w prasie list otwarty, w ktérym
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wyrazato zaniepokojenie niebezpieczenstwem komercjalizacji ,,prawa do obra-
zu” 1 skutkami stad wynikajacymi. Sygnatariusze uznali nieodzowno$¢ tego pra-
wa dla ochrony zycia prywatnego obywateli i poszanowania ich godnosci
osobistej. W sytuacji jednak, gdy filmowane osoby zada¢ begda tak wysokiego
wynagrodzenia za udzielenie zgody na eksploatowanie swego obrazu, nastapi
$Smier¢ kina dokumentalnego, a wolnos¢ artystyczna twércéw dozna uszczerbku.
Artysta nie odtwarza bowiem mechanicznie rzeczywistosci, ale podejmuje ryzyko
ustanowienia wtasnego punktu widzenia i osobistej wizji estetycznej Swiata. Ge-
neza kazdego filmu i podejscie kazdego twdrcy jest inne. W tym sensie tworca
filmowy jest autorem, a jego film dzietem '°. Zwracaja tez uwage na to, iz system
produkcji filméw dokumentalnych nie wchodzi w obreb dochodowego systemu
gwiazd. Philibert, filmujac nauczyciela i jego klase, za sprawa swojego kunsztu
artystycznego uczynil go postacia znana. W dodatku sukces komercyjny filmu
nie powinien przystania¢ faktu, iz w film dokumentalny we Francji boryka si¢
permanentnie z problemami natury finansowej, a zdobycie funduszy na jego re-
alizacje napotyka stale ogromne trudnosci.

Znaczna czg¢$¢ tekstow publikowanych w prasie popularnej i branzowej do-
tykata problemu w skali bardziej uniwersalnej, zadajac pytania o prawo filmow-
cow do reprodukowania rzeczywistosci, w sytuacji gdy ,,realnos¢” stata sie
,wartosciq zastrzeZonq”; przeksztatcita sie w ,,tele-realnosc”, w ktérej kazdy
gra swoja role, w ktorej kazdy pilnuje swojego miejsca w maszynerii spotecz-
nej ', co stawia pod znakiem zapytania status filmu dokumentalnego.

Wyrok sadu by¢ moze godzit w potoczne poczucie sprawiedliwosci, tym
silniejsze, ze wlasnie posta¢ nauczyciela wzbudzita powszechna sympati¢ wi-
dzéw, ale orzeczenie nie moglo by¢ inne, gdyz uznanie zasadnoSci pretensji
Lopeza stworzyloby precedens godzacy w samg istote wszelkich dokumental-
nych przekazéw audiowizualnych. Uznano, ze metoda pedagogiczna Lopeza nie
nosi znamion dzieta oryginalnego w zakresie tresci i formy, gdyz podlega prze-
pisom wydanym przez Ministerstwo Edukacji i stanowi realizacj¢ ustalonego
odgdérnie programu nauczania. Przy uznaniu dla kompetencji wychowawcy ani
ona, ani jego sfilmowana refleksja o powotaniu pedagogicznym, ani skutecznos¢
jego dziatan pedagogicznych nie podlegaja prawu o wtasnosci intelektualne;.

Zgodnie z ostatecznym werdyktem osoba filmowana w takim przekazie nie
jest wspotautorem i nie moze z tego tytulu zadac tantiem, jest postacia, ale nie
jest aktorem, nie moze wigc zada¢ honorarium.

Lata temu Rougier miat przeswiadczenie, Ze robi film dla garstki, bo marsyl-
czycy i mieszkaricy Nicei nigdy nie przejmq sie filmem o Rouquierach. Sami
Rouquierowie ledwie zreszta wiedzieli, co to jest kino 18

Nalezy si¢ jednak obawiaé, ze proces komercjalizacji rzeczywistosci bedzie
si¢ rozszerzal. W czasach gdy miernikiem sukcesu sa konkretne skutki finanso-
we, gdy stawa, nawet ta pigciominutowa, w mgnieniu oka zyskuje zasieg swiato-
wy 1 moze mie¢ wplyw na cale dalsze zycie czlowieka, filmowcy nieustannie
beda musieli zderzaé si¢ z takimi problemami, z jakimi zetknal si¢ Philibert.

TERESA RUTKOWSKA
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L Chevalier, ,Image et Son”, nr 111, avril
1959, s. 4-5, cyt za: C. Bosseno, 84 ans de
cinéma ,paysan”, ,CinémAction”, nr 16,
1981, s. 33.

Georges Rouquier, auteur de , Farrebique”:
,,On ne voit jamais les fermiers travailler dans
les western” (W westernach nigdy nie widac¢
pracujgcych farmeréw) — wywiad C. Bosséno
z lipca 1981, ,,CinémAction”, dz. cyt. s. 77.

3 Tamze, s. 78.

4 Zwrécit na to uwage Dominique Auzel, Geor-
ges Rouquier: Cinéaste, poéte et paysan,
,Sequences”, 1994, nr 170, s. 14.

A. Bregala, Le chifre et la lettre, ,Cahiers du
cinéma”, nr 4, 1984, s. 7.

Cyt. Za J-M. Frodon, Nicolas Philibert, le
cinéaste de l'invisible, ,Le Monde”, 20 mai
2002.

Z wywiadu przeprowadzonego podczas festi-
walu w Cannes 26 maja 2002 r. przez Franka
Garbana.

W dossier poswigconym filmowi, sporzadzo-
nym na uzytek pedagogéw (,,Cinéféte 57, D.
Neuman, Institut Francais, Stuttgart,
http://www kultur-frankreich.de/cinefete/5/
dossiers/etreetavoir.pdf) znalaztam dwie rela-
cje jego dawnych uczniéw godne odnotowa-
nia, gdyz $wiadcza o wyjatkowosci jego meto-
dy: Olivier Matinet, 29 lat, dziennikarz: Rok
w CM 2 spedzony z G. Lopezem to najpigkniej-
szy rok moich szkolnych lat. Do tego stopnia,
Ze chciatem powtarzac klase, Zeby zostac dtu-
Zej w tej rodzinnej atmosferze. Kazda lekcja
byta okazjq do zapoznania si¢ z czyms nowym.
(...) M. Lopez nauczyt nas szacunku i pogody
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Byc i miec, rez. Nicolas Philibert (2002)

ducha, przez to, Ze traktowat nas z uwagaq. Ta

klasa byla ,unique” przede wszystkim

z uwagi na osobg nauczyciela. Celine Vivat,

31 lat, ksiggowa: Jego sposob bycia i dziata-

nia, uwaga, 7 jakq nas traktowat, odcisnety

na nas glebokie pietno. Traktowat swoich
uczniow jednakowo, naktaniat nas do tworze-
nia, do wymyslania, do uswiadamiania sobie
roZnych rzeczy... To podejscie, ktore zostaje

w nas na cate Zycie. W tej szkole nie bylismy

zbyt chronieni, ani odcigci od rzeczywistosci.

http://www.20minutes.fr/journal/me-

dias/article.php?ida+31671&PHPSES
SID=10bcl... (5 Octobre 2004).
Takie proby zreszta podejmowano. Zrobit to
Anglik Michael Apt w serii dokumentalnej
7-Up, podejmujac spotkania z grupa bohate-
réow co siedem lat od 1963 r. do 1998 (na
razie). Zaczynat prace z siedmiolatkami, kt6-
rzy dzi§ sa ludZmi w Srednim wieku. Tym
tropem poszli tez wspétpracownicy KieSow-
skiego, spotykajac si¢ z bohaterami Pierw-
szej mitosci (1974) w 2001 roku, juz po
$mierci rezysera w filmie Horoskop.

1 Cyt. z orzeczenia sadowego za: B. Edelman,
Monsieur Lopez et la réalité paysante, ,,Ca-
hiers du cinéma”, Décembre 2003, s. 52.

2 Tamze.

13 Tamze.

" Patrz: http://www.20minutes.fr... dz. cyt.

15 Cyt. za B. Edelman, dz. cyt. s. 53.

16 List w catosci znajduje si¢ na stronie Stowa-
rzyszenia: www.addoc.net

17 B. Edelman, dz. cyt. s. 53.

8. Rougquier, ,,CinémAction”, 1981, s. 33.
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