Filmmowy spis powszechny

czyli dokumentalna rejestracja
w kontekscie antropologicznym

MARCIN KRAJNIK

Trzeba przeskoczyc etap szukania pretekstow,
ktore zawsze stuzyly nam przy realizacji. Trze-
ba dojs¢ do tego, co jest tresciq sztuki od
poczatku Swiata — do Zycia cztowieka. Samo
Zycie trzeba uczynic pretekstem i tresciq filmu
rownoczesnie. Tak jak wyglada, jak trwa, jak
biegnie. Z catym inwentarzem.

Krzysztof Kieslowski '

Kamera filmowa podlega przemianom analogicznym do rozwoju techniki,
lecz wciaz pozostaje przyrzadem stuzacym do rejestracji, utrwalania zdarzer
wyjatkowych badZ zapisu artystycznej inscenizacji. Na poczatku XXI wieku ma
wigc atrybuty przypisywane kinematografowi jeszcze w koncu XIX stulecia,
czyli wkrétce po publicznej prezentacji nowego wynalazku braci Auguste’a i Lou-
is Lumiere oraz po prekursorskich dokonaniach Georges’a Mélies. Pierwszych
fascynowata mozliwo$¢ uchwycenia ruchu, a zatem nieosiagalna dotychczas ja-
kos¢ pozwalajaca na petne odwzorowanie rzeczywistosci. Natomiast Mélies bar-
dzo szybko dostrzegt inna, wyjatkowa ceche¢ aparatu filmowego — zdolnos$¢ do
kreacji Swiata przedstawianego.

Ten podziat podtrzymywany jest do dzi$, tak jak aktualne pozostaje rozrdz-
nienie na filmy fabularne i dokumentalne. Jednak stopien przekazywanej prawdy
o zyciu cztowieka i jego otoczeniu przestaje by¢ zalezny wytacznie od powyz-
szej dychotomii. Historia kina zna wiele przypadkéw, kiedy za pomoca fikeyj-
nych opowiesci przedstawiano obraz autentycznego $wiata (wloski neorealizm
czy brytyjskie kino spoteczne), oraz takie, gdy przez dokumentalny zapis mani-
pulowano rzeczywistoScia. Ten drugi aspekt skrzetnie wykorzystywato przede
wszystkim kino propagandowe, ale doswiadczyli go takze twdrcy politycznie
niezaangazowani. Najbardziej wyrazisty byl przypadek Krzysztofa Kieslowskie-
go, ktdry kilkakrotnie przekonat si¢ o tym, Ze obecnos$¢ kamery filmowej po
prostu zmienia bieg wydarzen, w efekcie czego film — z zalozenia dokumentalny
— przestaje byC czysta rejestracja, a staje si¢ mimowolng kreacja.

Podobna sytuacja stata si¢ réwniez gtéwnym tematem Amatora (1979), gdzie
tytutowy bohater — Filip Mosz grany przez Jerzego Stuhra — za sprawa kamery
nieswiadomie wptywa na zZycie swojej rodziny, wspotpracownikéw z zakladu
pracy, a takze sfilmowanych w dobrej wierze os6b. Wing za taki stan rzeczy
ponosit wéwczas system polityczny ograniczajacy swobode twdrczej wypowie-
dzi, jednak mys§l zawarta w tym filmie sigga glebiej. Odpowiedzialno$¢ doku-
mentalisty za przedstawiany obraz §wiata powinna by¢ bowiem niezmienna, gdyz
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mozliwo$¢ wypaczenia tej wizji jest wcigz aktualna. Funkcja politycznego
cenzora obecnie juz nie istnieje, lecz blednej interpretacji moze dokonad
odbiorca.

Tytulowy Amator ostatecznie rezygnuje z realizacji filméw narazonych na fal-
szywy odbidr, powodujacych znieksztalcenie utrwalonej przez niego rzeczywistosci.
Identycznie postapil tez sam Krzysztof KieSlowski, zarzucajac tworzenie dokumen-
téw, ktérym oprocz waloru obserwacji dopisywano réwniez cechy burzace auten-
tyzm $wiata przedstawionego lub zbyt dostownie odczytywano tres¢ filmu.

Stowa polskiego rezysera, przytoczone przeze mnie na wstepie, a pochodzace
z pracy dyplomowej napisanej na Wydziale Rezyserii PWSTiF w Lodzi, okazaty
si¢ wowczas niemozliwe do wyegzekwowania. I to nawet przy catkowitej elimi-
nacji ,.,pretekstu”, wptywajacego niekiedy na obiektywny odbiér filmu. Lecz
oczywiscie tak scharakteryzowany ideat obrazu dokumentalnego wciaz pociaga
realizatoréw oraz rozbudza nadzieje krytykéw poszukujacych na ekranie praw-
dziwego zycia — tak jak wyglada, jak trwa, jak biegnie.

Grupa dokumentalistéw pod nieformalnym przywddztwem Pawla Loziriskie-
go podjeta ponownie wyzwanie zmierzenia si¢ z rzeczywistoscia, tworzac cykl
pod wspdélnym tytutem Nasz spis powszechny. Okazja do tego stal si¢ narodo-
wy spis powszechny, czyli — poniekad wedle sugestii Krzysztofa Kie§low-
skiego — zycie stalo si¢ pretekstem i trescia powstalych wéwczas filméw. Co
wigcej, zgodnie tez z idea samego spisu, filmowcy uzyskali mozliwos$¢ wrecz
dostownego pokazania ,,catego inwentarza” swoich bohateréw. Tym samym
zblizyli si¢ réwniez do antropologii filmu — teorii rozpropagowanej przez
Aleksandra Jackiewicza jeszcze w latach 70., a opartej na takich oto przestan-
kach: Tworzywem filmu sq obrazy zarejestrowanej rzeczywistosci. To jest ba-
za. W tym tworzywie, nie tylko w sposobach operowania nim, petno ,,sladow”
cztowieka, jego swiata, kultury. Tak dostownie odcisnietego losu ludzkiego
w dziele, z catym biologicznym, naturalnym wyposazeniem, nie zna Zadna
sztuka. JeZeli antropologia jest jednq z form swiadomosci naszego gatunku, to
film moze by¢ cennym dla niej materiatem. Mozna np. ekran traktowac jak
antropologiczng ankiete, w ktorej autor przez sam fakt robienia filmu zadaje
pytania, ankietowany (bohater, Swiat) odpowiada chwycony na ,,gorqcym
uczynku” Zycia .

Zestawienie obrazu filmowego i ankiety mialo w intencji autora naturalnie
wymoweg czysto metaforyczng, natomiast przedmiotem teorii Aleksandra Jackie-
wicza byly przede wszystkim filmy fabularne. Jednak w gruncie rzeczy to wtas-
nie forma dokumentalna jest najbardziej przepetniona swiatem cztowieka.

Cykl Nasz spis powszechny zyskuje ponadto przez wspomniane ,,uchwyce-
nie” postaci w bardzo konkretnej chwili — w czasie ankietowania — ktdra jest
zarazem fragmentem codzienno$ci. Realizatorzy wchodza do mieszkan filmowa-
nych oséb niejako ,,przy okazji”, wigc tym bardziej mozna wykluczy¢ element
inscenizacji, a zarejestrowang rzeczywisto$¢ uznaé za specyficzne uzupetnienie
pracy rachmistrzow spisowych. Wéwczas cele dokumentalistéw ponownie zgo-
dza si¢ z postulatami antropologii filmu: 7o, co taczy antropologie i film (...), to
szczegolny sposob, w jaki mogq sie stac i stajq si¢ one Zrodtami naszej wiedzy
i samowiedzy. Potrafiq bowiem uswiadomic uczestnikom kultury XX stulecia in-
nos¢ obcych a zarazem obrazy toZsamosci swoich, odmiennosc i zroznicowanie
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kultur czy podkultur innych spotecznosci oraz oblicze kultury wilasnej, swojskiej,
cechy mniej czy bardziej egzotyczne obcych i rysy charakterystyczne swoich.
Przy czym oba rodzaje wizerunkow mogaq okazywac sig oczywiste bqd? zaskaku-
jace, bliskie lub dalekie, swoje cho¢ innych i obce choc wlasne .

Mimo ze od momentu wypowiedzenia tych stéw uplyneto kilkanascie lat
i w tym czasie zmiany objety zaréwno filmowe medium, jak i mentalnos$¢ poten-
cjalnych odbiorcéw przekazu audiowizualnego, to jedna kwestia pozostata bez
zmian, a nawet zyskata na znaczeniu. Mysle tu o jakze istotnym problemie XXI
wieku, jakim jest konieczno$¢ zdobycia samo$wiadomosci oraz wiedzy o rzeczy-
wistym, a nie tylko stereotypowym badZ wirtualnym, istnieniu innych kultur,
narodowosci, ras. Oto bowiem na skutek globalizacji, wyrazajacej si¢ przez
natlok wylacznie powierzchownych informacji produkowanych gtéwnie przez
telewizje, czy tez przez wzrastajaca popularnos$¢ Internetu, spoleczenstwo dzieli
si¢ obecnie na dwie grupy: tych, ktérzy ze wzgledu na wiek nie poddali si¢
komputeryzacji i opieraja swe poglady na kliszach pochodzacych z wiadomosci
agencyjnych, oraz na tych, ktérzy nie musieli si¢ poddawaé zintegrowanym
dziataniom procesoréw i kart sieciowych, poniewaz... juz si¢ z nimi urodzili.
Pierwsi podtrzymuja wigc wszelkie mozliwe stereotypy, a zwlaszcza te najbar-
dziej przerysowane, natomiast drudzy widza $wiat jako jedna wielka sieé, gdzie
wielo$¢ i réznorodnos¢ sprowadza si¢ do zakresu rozdzielczoSci monitora. Nale-
zaloby tez wspomniec o jeszcze jednej grupie spotecznej, ktéra — wedle tych
samych, globalnych kategorii — tworza przedstawiciele wymienionych juz
grup: sa to wszyscy §wiadomi siebie i innych, a $cislej tej Swiadomosci poszu-
kujacy.

Kazdemu z wymienionych przydaloby si¢ wigc lustro, w ktérym mogiby
dostrzec wizerunki wlasne i obce. Ale, co istotne, to zwierciadto powinno poka-
zywacé nie tylko jeden, ptaski wymiar. Bezwzglednie musi tez przedstawiac gle-
bi¢. Rozumiang jednak dwojako: metaforycznie i naukowo, o czym przekonywat
tez Aleksander Jackiewicz, zestawiajac dzieto artystyczne z narzgdziem badacza
i podsumowujac te¢ mysl w nastepujacy sposob: Ankieta, jaka jest film, moze byc
materiatem dla poznawania podswiadomosci spotecznej *.

Zobaczmy zatem, w jakim stopniu powyzsze stwierdzenie mozna odnie$¢ do
cyklu Nasz spis powszechny, a przede wszystkim sprobujmy przesledzi¢ mecha-
nizmy kompozycyjne wybranych filméw, aby sprawdzié, czy rzeczywiscie o fil-
mie dokumentalnym mozna mysle¢ jak o ankiecie antropologiczne;j.

Zdecydowanie najbardziej charakterystyczny dla catej serii jest obraz Ulica
Wapienna (2002) Grzegorza Packa. Akcja filmu rozgrywa si¢ w ciagu jednego
dnia (20 maja), o czym informuje na poczatku komentarz z offu, odpowiadajacy
wypetnianiu pierwszych rubryk ankiety spisowej. Gléwna postacia tego doku-
mentu rezyser uczynit rachmistrza, ktéry petni tym samym funkcj¢ przewodnika
po tytutowej ulicy. Kamera podaza jego tropem, ale skupia si¢ wylacznie na
ankietowanych. Natomiast ankieter, nie wykraczajac tym samym poza powierzo-
ng mu z urzgdu rolg, zadaje pytania. Jednak oprécz obowigzkowego zestawu
pytai zawsze dorzuca co$ od siebie: dopytuje o przyczyny (to jak to jest?) oraz
konsekwentnie pyta swoich rozméwcéw o najszczeSliwszy dzied w ich zyciu,
przeprowadzajac jak gdyby osobisty sondaz. Co ciekawe Zaden z ankietowanych
nie czuje si¢ skrgpowany i to ani obecno$cig kamery, ani bezposrednimi pytania-
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Ulica Wapienna, rez. Grzegorz Pacek (2002)

mi. Jedna z oséb przed udzieleniem szczegétowej odpowiedzi zapyta nawet: Ale
tego pan nie pisze? po czym bez problemu wyjawi wszystko przed kamera.

Rejestrujac rozmowy przy spisywaniu kolejnych postaci, tworcy filmu wyraznie
staraja si¢ pokazac réwniez tlo, codzienng przestrzen zZyciowa ankietowanych. Cza-
sami dostownie filmuja miejsce zamieszkania, a czasami udaje si¢ im uchwycié
sytuacje dopowiadajace wszystko na temat rozméwcy w jednym tylko ujeciu. Za
kazdym razem nadaja temu takze warto$¢ komentarza odautorskiego, podsumowa-
nia danego wywiadu. I tak oto po bardzo radykalnych wypowiedziach me¢zczyzny
o imieniu Roman, na temat sytuacji Polski oraz jego stosunku do Arabéw, nastgpuje
scena oprowadzania po niewielkim, ubogim domu, ktéra mozna odczyta¢ jako
wyjasnienie (a moze tez i usprawiedliwienie) postawy interlokutora. Natomiast
bez dodatkowych zabiegéw zostaje dokonana charakterystyka matki szeSciorga
dzieci — diugie ujecie rozmowy z rachmistrzem przerywanej ciaglymi pytaniami
dzieci doskonale ukazuje codzienno$¢ bohaterki.

Szczegblny nacisk na przedstawienie postaci wraz z ich osobista przestrzenia
ktadzie takze Pawel Lozifiski w dokumencie Mdj spis z natury we wsi LeZno
Mate (2002). W tym przypadku rezyser — o czym informuje juz tytul — przejmuje
zadania rachmistrza, ale oczywiscie tylko na uzytek filmu i oczywiscie w specy-
ficzny dla tego medium sposéb. Podstawowa zasada ,.filmowego spisu” jest
(podobnie jak w poprzedniej czgsci cyklu) rozmowa z kolejnymi mieszkaicami
wioski. Jednak pytajacym staje si¢ sam rezyser, bedacy jednoczesnie operatorem
kamery. Odwiedza swoich ,,respondentéw” w miejscach, gdzie spedzaja najwig-
cej czasu. Z kowalem rozmawia w kuZni, ze staruszka w domu, a z pozostatymi
przy pracy w polu lub gospodarstwie. Zadaje pytania, ktére prowokuja do oso-
bistych wypowiedzi: od zwyczajowego co stychac¢? po bezposrednie, w stylu:
A czego by pani chciata? Adekwatnie do przyjetej konwencji prezentuje tez
otoczenie i to nawet z dostownym inwentarzem wiejskiego gospodarstwa: ma-
szynami rolniczymi, zwierz¢tami, a nawet uprawianymi ro$linami.

Komentarz odautorski pojawia si¢ w tym filmie dyskretnie i jest raczej dopo-
wiedzeniem niz interpretacja. Na przyktad w trakcie rozmowy ze staruszka, ktéra
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stwierdza, ze chcialaby pdj$¢ tam, gdzie sa jej bliscy zmarli, kamera pokazuje
wiszace na Scianie liczne obrazy o tematyce religijnej. Natomiast po nieudanej
rozmowie z gospodynia w domu kamera towarzyszy jej tez podczas sadzenia
brukwi, kiedy to ona sama zaczyna opowiadac¢ o swojej pracy. Warto przy tym
takze zauwazy¢, ze przewazaja tutaj monologi — wypowiedzi mieszkadcow wsi
na temat sytuacji spoteczno-ekonomicznej kraju (m.in. o bezrobociu, biurokra-
cji, rolnictwie).

Centralna postacia jest z kolei rolnik, ktéry jako jedyny nie chce wziaé udzia-
tu w spisie, kilkakrotnie odmawiajac rachmistrzowi. Swoje niepodporzadkowa-
nie si¢ obywatelskiemu obowiazkowi ttumaczy tym, ze ojczyzna zawiodla go
w wielu sprawach, a sam spis uwaza za kolejnq fikcje. Jednak na koricu filmu
ostatecznie pdjdzie na kompromis — nie da ,,si¢ spisa¢” rachmistrzowi, tylko sam
wypelni przed kamera wszystkie rubryki.

Zdecydowanie odmienny w stylistyce jest natomiast dokument Kto, co i jest
w jakim zwiqzku (2002) autorstwa Marii Zmarz-Koczanowicz i Joanny Stowiniskie;j.
Realizatorki zrezygnowaty bowiem z dokonania charakterystyki mieszkaricéw kon-
kretnego miejsca, kierujac si¢ tytutowym przestaniem — przedstawieniem przekro-
jowego portretu polskich par. Postawily wigc na réznorodnosé, ktéra uzyskaty
dzigki rejestracji pracy kilku rachmistrzéw spisowych, oraz koficowym wyborze
postaci (m.in. z réznego przedziatu wiekowego). Za znaczacy nalezy tez uznaé
fakt, iz wigkszos¢ par jest w jakis§ sposéb nietuzinkowa, choé¢ z pozoru zaliczaja
si¢ do standardowego obrazu danej grupy. Tak oto matka dwdjki dzieci podczas
rozmowy z rachmistrzem wyznaje, ze to gléwnie maz zajmuje si¢ domem, a ona
nawet niespecjalnie gotuje. Mtoda para z dzieckiem, zyjaca razem, ale nieplanu-
jaca matzenistwa, okazuje si¢ mimo wszystko zwiagzkiem z koniecznosci, a ostat-
nie, co ich faczy, to mitos¢.

Autorkom filmu chodzito wigc tez o pokazanie rozbieznosci migdzy stereo-
typowymi wyobrazeniami a rzeczywistoscia i to takze ta utrwalang za sprawa
rachmistrzow. Szczegdlnie uwydatnia to scena rozmowy z para dziewczyn two-
rzacych zwiazek homoseksualny. Ankietujaca je kobieta wpada w podwdjne za-
ktopotanie — osobiste i ,,urzedowe” — nie mogac zaklasyfikowac ich w spisowych
rubrykach jako pary, pomimo Ze robig o wiele lepsze wrazenie niz poprzednie
przyktady zwiazkéw heteroseksualnych. Kazda z par opowiada bowiem zaréwno
swoje codzienne zycie, jak i histori¢ swojej znajomosci, co uzupetnia takze men-
talne tlo przedstawianych oséb.

Podobne rozwiazania stylistyczne stosuje takze Jacek Hugo-Bader w filmie
Zamek (2002). Chociaz skupia si¢ na mieszkaicach tytutowego ,,zamku” — no-
woczesnego wiezowca z luksusowymi apartamentami — to i tak tworzac poszcze-
gblne portrety, wydobywa przede wszystkim réznorodno$¢ swoich bohateréw.
Zestawiajac ponadto ujecia bloku z ubogimi zabudowaniami okolicy, narzuca
odbiorcy od poczatku pejoratywny stosunek do ankietowanych, co$§ na wzoér
bardzo ogélnego, stereotypowego wyobrazenia. Dopiero podczas rozméw wy-
petnia ten obraz anegdotami, szczegétami z ich zycia. Postacie, opowiadajac
swoje historie, opisuja w ten sposob nieraz cigzka droge do miejsca, w ktérym
si¢ znajduja. Kamera rejestruje natomiast charakterystyczne elementy otoczenia:
zdjecia rodzinne, obrazy, pamiatki z poprzednich doméw czy bardzo wyeks-
ponowane futra niedZwiedzie.

270




Kraj urodzenia, rez. Jacek Blawut (2002)
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Istotna rol¢ (podobnie jak w Ulicy Wapiennej) odgrywa tutaj pani rachmistrz,
pytajac swoich rozméwcoéw o przeszto$¢. Co prawda daje si¢ odczu¢ dystans
pomigdzy ta postacia a mieszkaricami wiezowca (w Ulicy Wapiennej rachmistrz
z tatwoscia znajdowat wspélny jezyk z ankietowanymi), lecz pozwala to reali-
zatorowi dokona¢ dodatkowej interpretacji dookreslajacej jego bohateréw. Przy
tej okazji powraca tez problem z wlasciwym przyporzadkowaniem niektérych
0s6b do odpowiedniej rubryki. Tym razem dotyczy to mtodej kobiety (prezes
zarzadu migdzynarodowe;j firmy), ktéra nie moze jednoznacznie okresli¢ mo-
tywow ostatniej decyzji o zmianie miejsca zamieszkania. Czg$ciowo chodzito
bowiem o sprawy rodzinne, a czgSciowo o zawodowe, dlatego pani rach-
mistrz, nie mogac zakresli¢ naraz dwoch odpowiedzi, zaznacza pozycj¢ o na-
zZwie ,,inne”.

Sposréd wielu aspektdw, jakie staratem si¢ wyrézni¢ w konstrukcji stylisty-
cznej filmowych dokumentéw z cyklu Nasz spis powszechny, najbardziej intry-
gujaca jest wlasnie owa rozbiezno$¢ pomiedzy tym, co pokazuje kamera, a tym,
co zostalo ostatecznie zapisane w spisowych rubrykach. Prowokuje to pytanie
o prawdziwo$¢ przeprowadzanych badan statystycznych, budzac nawet obawy,
czy aby buntujacy si¢ rolnik z filmu Pawla Loziiskiego nie miat przypadkiem
racji, stwierdzajac, ze to kolejna fikcja. Na pewno spis taki nie jest doktadnym,
szczegbtowym obrazem $wiata, lecz na wyciaganie pochopnych wnioskéw raczej
si¢ nie zdecyduj¢ i to z bardzo prostej przyczyny. Statystyce nie jest bowiem
potrzebna doktadno$¢ w badanym obrazie, tylko w zestawieniach konkretnych
cyfr. Natomiast precyzyjnosci obserwacji wymagaé bedzie antropolog, a takze
bezwzglednie zadba o nia rezyser dokumentalista. Jak dowodzi zreszta Maryla
Hopfinger, obydwie dyscypliny — naukowa i artystyczng — laczy audiowizualny
charakter, gdzie obcujemy raczej nie z jakimis elementami czy aspektami ztozo-
nych sytuacji ludzkich, ktore zostaty wybrane celowo, swiadomie do roli nosni-
kow informacji i komponentow budowanej wypowiedzi. Obcujemy zazwyczaj
z sytuacjami antropologicznymi w ich petnym, wieloaspektowym wymiarze, 7 ca-
tymi blokami sytuacyjnymi, audiowizualnymi wtasnie. Obcowanie takie jest
czyms zupetnie innym niz obcowanie z tekstami drukowanymi, ktore od dawna
dominowaty w naszej kulturze, chocby mowily takze o ludziach w takich samych
czy podobnych sytuacjach. Rozny jest bowiem material, odmienna ,,infrastruktu-
ra rzeczowa” poprzez kiérq poznajemy te sytuacje .

Na potwierdzenie powyzszych stéw wystarczy dokonaé analogicznego zesta-
wienia wydrukowanych rubryk z ramami kadru. Naturalnie duzo wigcej pomie-
$ci obszar zarejestrowany na ta§mie filmowej, lecz w tym miejscu nasuwa si¢
natr¢tnie inne zagadnienie: czy przypadkiem nie zaczynam przeceniaé¢ mozliwo-
$ci kamery? Bo przeciez nie wolno zapomina¢, ze mimo wszystko ramy kadru sa
tez rubryka — znacznie wigksza i pojemniejsza, ale czy wystarczajaca do tego,
aby uznad ja za najpetniej ujmujaca rzeczywisto$¢? Rezyser, operator czy mon-
tazysta, wspottworzac filmowy obraz, dokonuja kolejnych wyboréw, odrzucajac
czasami nawet kilkakrotnie wigcej materialu, niz ostatecznie znajdzie si¢ w kon-
cowej wersji dzieta. Na szczgscie antropologia filmu réwniez i t¢ mozliwos¢
wzigta pod uwage, opowiadajac sie mimo wszystko za prawdziwoScia przestrzeni
utrwalonej przy uzyciu kamery: Rzeczywistos¢ w filmie ma bowiem dostatecznie
wiele cech swiata empirycznego, Zebysmy mogli przy jej pomocy dazyc¢ do empi-
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rycznego poznania 7ycia. Rzeczywistos¢ w filmie warunkuje prawidtowe pozna-
nie Swiata wtasnie przez swoj opor, nie tylko w sensie oporu stawianego odcho-
dzeniu od niej ku ptaszczyinie pojeciowej, lecz takie oporu wobec
niewtasciwego, nieadekwatnego stosowania zabiegow poznawczych. W ten spo-
sob rzeczywistos¢ w filmie warunkuje prawidtowos¢ poznania °.

Zblizona sytuacja miata miejsce w przypadku filmu Zamek. Na samym poczatku
otrzymaliSmy od rezysera zestaw tez na temat bohateréw, ktérych dopiero mieliSmy
poznaé. Ich miejsce zamieszkania narzucalo bowiem takie, a nie inne skojarzenia.
Wraz ze stopniowym zaglebianiem si¢ w ich rzeczywisto$¢, zyskali oni cechy prze-
czace pierwszemu wrazeniu badZ tez potwierdzajace wstgpne zalozenia. Ostateczne
whnioski pozostawiono jednak widzowi, przed ktérym ukazata si¢ wielowymiarowa
ankieta skonstruowana ze skrupulatnie wypetnionych rubryk-kadréw.

Omoéwiony cykl Nasz spis powszechny, ze wzglgdu na wyraznie okreslony
w tytule temat, a zarazem na duze zréznicowanie stylistyczne, pozwala wyciag-
na¢ ogdlniejsze wnioski. Zwtaszcza podejscie realizatorskie moze postuzy¢ jako
dajacy si¢ opisac zestaw przyktadowych sposobéw na skonstruowanie ,,filmo-
wej ankiety”.

Okazuje si¢ bowiem, Ze pigcioro dokumentalistéw mozna podzieli¢ na dwie
grupy: badaczy i obserwatoréw. Do pierwszej zaliczam twércéw filméw Zamek
oraz Kto, co i jest w jakim zwiqzku. Charakteryzuje ich wyraZne zaznaczenie
punktéw wyjsciowych swoich realizacji, czyli okreslenie wstgpnych zalozeri
przeprowadzonej ankiety. Przy czym, o ile Maria Zmarz-Koczanowicz i Joanna
Stowinska definiujq jedynie cel rejestracji — ukazanie zycia polskich par, to Jacek
Hugo-Bader idzie o krok dalej — wregcz narzuca odbiorcy poczatkowy obraz
postaci. Jednak w obu przypadkach nast¢puje ostatecznie albo czg$ciowa redefi-
nicja pierwszych zalozen (Zamek), albo nadanie im nowych wartosci przez oba-
lenie obowiazujacych stereotypéw (Kto, co i jest...). Generalnie mozna wigc
powiedzied, ze tworcy-badacze ,,ucza si¢”, poznaja rzeczywisto$¢ wraz z prze-
biegiem swoich filmowych badan.

Natomiast druga grupe, dokumentalistow-obserwatorow, reprezentuje Pawet
Lozinski (Moj spis z natury we wsi LeZzno Mate) oraz Grzegorz Pacek (Ulica
Wapienna). Swiadomie dokonuje dalszego podziatu tej grupy, dookreslajac
udzial twoércow w powstawaniu obrazowych ankiet. Pawet Loziiski wyraZnie
zaznacza swoja obecnos¢, a nawet szczegélowo opisuje wlasne miejsce w przed-
stawianym $wiecie. Jest po prostu filmowcem z kamera, obserwatorem patrza-
cym na $§wiat za pomoca obiektywu. I bynajmniej nie stara si¢ by¢ kim§ innym.
Nie prébuje wtopi¢ si¢ w otoczenie, ale konsekwentnie stoi z boku. Tym samym
jest otwarcie szczery wobec postaci, ktére zmuszone patrze¢ wprost do kamery,
udzielaja réwnie bezposrednich odpowiedzi.

Co ciekawe, podobny efekt uzyskuje tez Grzegorz Pacek, ale o ile autor
Mojego spisu... uchodzi za obserwatora jawnego, to rezyser Ulicy Wapiennej jest
obserwatorem ukrytym. On takze trzyma si¢ na uboczu, a otwarto$¢ rozmowcow
uzyskuje dzigki charyzmatycznej postaci rachmistrza. Jednak intencje rezysera nie sa
do korica znane ani postaciom, ani odbiorcy. Nie ogranicza si¢ do bezstronnej
obserwaciji, lecz dokonuje interpretacji zarejestrowanej rzeczywistosci. Swiadczy
o tym zwlaszcza wkomponowanie w Sciezke dZwigkowa oraz w przebieg akcji
meczu polskiej reprezentacji na Mistrzostwach Swiata w Korei i Japonii. Kilka-
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krotnie z offu pobrzmiewaja stowa komentatora sportowego, rachmistrz oglada
wraz z ankietowanymi fragment meczu, a koficowemu ujeciu towarzyszy hymn
narodowy S$piewany przez polskich kibicow. Oto analityczny komentarz twércy
na temat poczucia $wiadomosci narodowej swoich postaci.

Ten ostatni wariant typologii nadawcéw filmowego komunikatu-ankiety uwz-
glednia jednoczesnie (i to najwyrazniej ze wszystkich przyktadéw) specyficzny
udzial widza jako nie tylko odbiorcy, ale tez interpretatora. A w tym zdaje sie,
tkwi klucz do pelni wiedzy bedacej u podstaw antropologii: Oto7 widz, ktory
znajduje si¢ na zewnqtrz zdarzenia i z zatoZenia nie moze wziqé w nim udziatu,
moZe przecie? starac sie o uwazing obserwacje i analize (...). Widz moZe sponta-
nicznos¢ cudzego dziatania uzupetnic wtasnq refleksyjnosciq. Moze autentyzm
przezycia innych dopetni¢ swoim staraniem o trafne odczytanie znaczen, o zin-
terpretowanie ich — nie na podstawie osobistego uwiktania w sytuacje, zaintere-
sowania przebiegiem i efektem interakcyjnej gry, i nie pod wraZeniem
bezposrednich doznan, impulséw — lecz na podstawie obserwacji z dystansu,
z wielu réznych punktéw widzenia na raz, mozliwie bezstronnie .

Zestaw ankiet filmowych ma zatem szans¢ uzyskania statusu doskonatego
przedmiotu badari. Odbiorca otrzymuje niepowtarzalna okazje dostrzezenia
wielowymiarowego obrazu, ktéry wypetniaja wypowiedzi filmowanych oséb,
ich reakcje, mentalna i fizyczna przestrzen oraz ciagle poczucie glebokiego za-
korzenienia w konkretnym miejscu i czasie. Oto autentyczna rzeczywisto$¢ zare-
jestrowana, uchwycona przez twoércéw przekazu artystycznego, autoréw mniej
lub bardziej swiadomych swojego udziatu w obserwacji antropologicznej, dzigki
temu stwarzajacych mozliwo$¢ przeprowadzenia badaii naukowych nad samym
filmem — kulturowym przejawem tozsamosci spofecznej. Jednak do podobnych
wnioskéw dojdzie takzdy zwykty odbiorca, gléwny adresat przekazu audiowizualne-
g0: Szansa obcowania — choc¢by posredniego — 7 utrwalonymi sytuacjami antropolo-
gicznymi, ktorych ,,aktorzy” sq zroznicowani pod wzgledem psychologicznym
i spotecznym, fizjonomicznym i obyczajowym poszerza naszq wiedze i samowiedze.
Ich kulturowa roznorodnosc uobecniana powszechnie stwarza dzisiaj wszystkim oka-
zje do bycia antropologami — amatorami °.

Taka wiasnie funkcje filmu uwazam za najwartoSciowsza. To ona warunkuje
zaistnienie procesu ciagtego zdobywania, poszukiwania $wiadomosci siebie
i $wiata. Bynajmniej nie jest to wynalazek XXI wieku. Identycznie wykorzysty-
wano tez inne sztuki. Ale jedynie kino jest zdolne do zapisu rzeczywisto$ci wraz
z najpetniejszym odbiciem jej skomplikowanej struktury.

Doktadnie w ten sposéb postrzegal filmowe medium Krzysztof Kieslowski,
nie tylko jako poczatkujacy dokumentalista, ale tez znacznie pdZniej — gdy ana-
lizowat w Przypadku wptyw przypadkowego zdarzenia na losy cztowieka, czy
realizowal dwie wielowymiarowe konstrukcje: Dekalog oraz Trzy kolory. Jednak
najdostowniej dat temu wyraz we wspomnianym juz Amatorze. Film koriczy
bowiem znamienna scena autotematycznego gestu gléwnego bohatera — Filipa
Mosza — chcacego zrozumieé sens zaistnialych wydarzen. Filmowiec amator
kieruje obiektyw na samego siebie i zaczyna opowiada¢ wilasna histori¢, doko-
nujac tym samym autentycznego samopoznania.

Antropologia filmu przypisuje wigc odpowiednie miejsce kazdemu z uczestni-
kéw procesu komunikacji. Co wigcej, kazdemu gwarantuje tez zdobycie wregcz
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fundamentalnej wiedzy, odpowiedzi na pytania: kim jestem? kim jesteSmy? kim
sa inni? Teoria ta, szczodra wobec wszystkich, nie zapomina tez o sobie, tak
oto definiujac wtasna misje¢: Krytyka antropologiczna winna wiec byc otwarta
i petnic role posrednika migdzy dzisiejszym cztowiekiem a czyms, co stanowi
— jak kino i inne srodki masowego przekazu — postac zbiorowego spotecznego
marzenia °.

Od siebie dodam jeszcze jedno: to posrednictwo musi bezwzglednie kie-
rowac si¢ otwarto$ciag zaréwno na wymienione wyzej podmioty, jak i na sze-
roko rozumiang rzeczywisto$S¢. Tylko wowczas przeprowadzona analiza
bedzie mogta zyska¢ miano wieloaspektowej interpretacji. A na tym zalezy
przeciez kazdemu.

MARCIN KRAJNIK
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