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W 1998 roku, ponad ¢wier¢ wieku po krétkim wzlocie i upadku glam rocka,
amerykanski rezyser Todd Haynes zrealizowat film-hotd dla glamowej popkultu-
ry i jej ikon — Velvet Goldmine (w Polsce rozpowszechniany byl pod niezbyt
trafnym tytutem Idol) '. Film Haynesa nie byt jednak zwykla ,biografia” danej
epoki czy subkultury — byt, jak juz wspomniatam, hotdem, ale przede wszystkim
préba analizy fenomenu, odnalezienia wszystkich jego konstytutywnych elemen-
téw, a w koricu barwnga synteza, ktéra nie miata o glamie opowiadac, ale sama
stac si¢ jednym z jego wytwordow.

Glam byt efektowny i ekstrawagancki, a przez to wydawal si¢ powierzchow-
ny. Do niedawna uwazano go jedynie za krétki, kiczowaty i btahy moment
w historii muzyki popularnej i rzadko kiedy probowano wpisywaé w szerszy
kontekst spoleczny czy kulturowy. Owszem, z uznaniem (cho¢ czasem tez
z przymruzeniem oka) patrzylo si¢ na glamowa twérczos$¢ najwazniejszych arty-
stow tego trendu — Davida Bowie, Lou Reeda, Iggy’ego Popa, Briana Eno czy
Bryana Ferry, ale glgbsza refleksja nad samym zjawiskiem praktycznie nie ist-
niata. Dopiero kilka ostatnich lat przyniosto publikacje, ktérych autorzy postano-
wili potraktowac analiz¢ owego fenomenu jako réwnie istotng dla badai nad
grupami subkulturowymi (a wigc i popkulturowymi) jak analiza socjologiczna
grup modséw, hipiséw czy punkéw. Zauwazono niezwykle bogactwo znaczen
tego trendu, jego ztozono$¢ i intertekstualnosc, a przede wszystkim subwersyjny
potencjat. Rewolucyjny charakter glamu przejawial si¢ w ogromnie §mialym
(duzo Smielszym, jak si¢ okaze, niz w przypadku ideologii hipisowskiej) podej-
Sciu do obyczajowosci, seksualnosci i kwestii tozsamosci w ogdle. Proponowat
bowiem eksperymentowanie z tozsamos$cia ptciowa, genderowa i seksualna, za-
ktadajac, Ze tozsamos¢ jest czymsS, co mozemy tworzy¢ sami, ze jest kategoria
ptynna, otwarta i podlegajaca manipulacjom. Tym samym prébowat zatrzeé gra-
nice i réznice migdzy tym, co kobiece i meskie, co hetero- i homoseksualne —
negowal wigc normy spoteczne, dotad bardzo §cile strzezone i nienaruszone
(nawet przez pozornie tak rewolucyjne idee wolnej mitosci, jakie glosili hipisi).
Glam zaczgto traktowac jako tekst, niezwykle samoswiadomy konstrukt, ktérego
kazdy element byt czesScia przemySlanej strategii. Przesadna, przestylizowana
estetyka glamu, uwazana dotad za pusta forme, ktéra nie ma ambicji wyrazania
czegokolwiek poza soba i stanowi tylko produkt cynicznie przeznaczony dla
konsumpcyjnie nastawionej mlodziezy, okazata si¢ kodem, trescia — bynajmnie;j
nie blaha, pelna melancholijnej ironii, ktéra taczyta w sobie ogromna, btyskotli-
wa subwersyjno$¢, nieograniczony zadnymi normami erotyzm i melancholie,
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tesknote za tym, co nieosiagalne. Tres¢ ta zawierata si¢ w tym, co powierzchnio-
we, formalne, w tak charakterystycznej dla glamu sztucznosci, przesadzie i te-
atralnosci. Te kategorie stanowity przekaz sam w sobie, likwidujac tym samym
tradycyjny podziat na forme i tresé.

Glam

Glam rock (w Ameryce zwany tez glitter rockiem) * narodzit si¢ w Wielkiej
Brytanii na poczatku lat 70. Oczywiscie miat prekursoréw i zjawiska, ktére pod
wzgledem ideologicznym, obyczajowym, a zwlaszcza estetycznym, bardzo silnie
go inspirowaty. W Wielkiej Brytanii byta to niewatpliwie subkultura modséw,
w USA - srodowisko Fabryki Andy’ego Warhola. Od modséw (nazwa jest skrd-
tem od ,,modernist”) glam zapozyczyl podejscie do stylu, estetyki, jako wartosci
nadrzednej, decydujacej o tozsamosci i indywidualnosci. Od bywalcéw Fabryki
i pop-artu za$§ wzial zatarcie granic migdzy sztuka a popkultura, demonstracyjne
igranie z wlasna kreacja i wizerunkiem, a przede wszystkim swobodg seksualna,
wyrazajaca si¢ w tym, co byto dla glamu racja bytu, czyli w zamazywaniu granic
pomiedzy piciami (gender-bending °), zaprzeczaniu ich binarnosci.

Odnalezienie wtasciwego, konkretnego momentu, w ktérym glam objawit si¢
jako fenomen w pelni dojrzaly, pozostaje kwestia sporng — tak jak i rozstrzygnig-
cie, kto byt jego ,,prawdziwym” i ,,oryginalnym” inicjatorem. Dla cz¢dci kryty-
kéw i fanéw bedzie to pojawienie si¢ zespotu T. Rex w niegdy$ kultowym
i bardzo wplywowym brytyjskim muzycznym programie telewizyjnym ,,Top Of
The Pops”. Marc Bolan, lider i wokalista grupy, wystapil wéwczas w petnym
makijazu i z ogromna iloSciag brokatu na powiekach. Dla innych poczatkiem
i koficem glamu, a takze niekwestionowanym jego krélem pozostaje najpopular-
niejsza jego gwiazda — David Bowie. W tym wypadku momentem granicznym
moze by¢ albo jego album The Man Who Sold The World (gtéwnie za sprawa
kontrowersyjnej oktadki, na ktérej dtugowlosy Bowie wyciagniety na ozdobne;j
sofie pozuje w jednej ze swoich stynnych ,,meskich sukni”). Najbardziej jednak
spektakularnym wydarzeniem, od ktérego glam nie tylko zaczat by¢ postrzegany
jako w petni uformowany gatunek (muzyczny) i trend (w modzie i popkulturze),
ale ktéry ostatecznie zawazyt na calym jego ksztalcie, bylo stworzenie przez
Bowiego swego alter ego, postaci Ziggy’ego Stardusta — tajemniczego, andro-
gynicznego przybysza z gwiazd, ktéry przybyl na Ziemig, by ja ocali¢ przed
zagtada. Swoim nieodpartym, cho¢ zimnym urokiem (o silnie seksualnym chara-
kterze) podbija planet¢ i hipnotyzuje ttumy. Jednak ostatecznie zatraca si¢
w uwielbieniu fanéw, jego narcyzm przejmuje nad nim kontrole i Ziggy porzuca
szlachetna misj¢, by w swojej fantazji kochac si¢ z wlasnym ego. By uratowad
Ziemig i siebie, musi to ego zabi¢ i odejs¢.

Postaé Ziggy’ego okazala si¢ dla glamu szczegdlnie emblematyczna, nosna,
a w konicu takze prorocza. Po pierwsze byl on realizacja najwazniejszego dla
catego trendu postulatu — stworzenia persony, catkowicie sztucznej tozsamosci,
ktéra, choé niezwykle sugestywna, nie bedzie ukrywac swojej sztucznosci. Ziggy
byl konstruktem, ktéry wyrastal z fantazji, potaczeniem futurystycznej
wyobrazni z tgsknotg za przesztoscia i niewinnoS$cia. Wyrastal z fantazji, a wigc
nie przynalezal do ziemskiego, ludzkiego porzadku. Jako konstrukt miat byc
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w duzej mierze wymierzony w pelng ,,naturalno$¢” — etos kultury lat 60., hotu-
biony przez hipisowskich artystéw, ktérzy programowo mieli by¢ autentyczni,
prawdziwi, naturalni wlasnie. Przez tak wykreowane konstrukty, jak Ziggy glam
mial moéwié, ze ,,naturalno$¢” jest petna hipokryzji, co wigcej — ze wlasciwie jako
taka nie moze istnie¢. Tozsamo$¢ i wizerunek to zawsze tylko kreacje — zadna
pierwotna substancja nie istnieje. Jedyny wybor, jaki mamy, to pozwoli¢ si¢
kreowaé¢ normom i wymogom spolecznym (wszystko jedno czy przynaleznym
do spotecznosci konserwatywnych, czy tych pozornie progresywnych — jak np.
grupy hipisowskie) uzurpujacym sobie prawo do stusznosci, naturalnosci i praw-
dy albo samemu przejac¢ kontrole nad wlasna kreacja. Glam, przekreslajac pojecie
naturalnosci, otworzyl droge dla nieskrgpowanej tworczosci, ktérej materialem
miatoby by¢ wlasne ciato, sposdb zZycia, tozsamos¢. Pytanie o pierwotna nature
i,prawde” nie mialo juz sensu — istotna byla nieustanna kreacja, ptynnos¢ kate-
gorii i ich ciggle metamorfozy zamiast zatrzymania i zamrozenia w hermetycz-
nych i nienaruszalnych definicjach. Ziggy (a za nim Bowie) namawial swoich
fanéw, by eksperymentowali z wlasnym wizerunkiem i tozsamo$cia, zeby wy-
kreowali siebie, juz nie w opozycji czy w oparciu o jakiekolwiek normy, ale
w zupetnym od nich oderwaniu. Hasto ,,badZ taki, jaki j e st e §” mialo zostaé
wymienione na ,,badZ taki, jaki ch ce sz by¢” (podobne sformutowanie — don’t
dream it — be it — mozna znaleZ¢ w Rocky Horror Picture Show w rezyserii Jima
Sharmana z 1974 roku. Cho¢ film Sharmana nie byt z glamem bezposrednio
zwiazany, to jednak miat z nim wiele cech wspdlnych i zaréwno pod wzglgdem
ideologicznym, jak i estetycznym byt bardzo w jego duchu). Takie podejscie do
wlasnej tozsamosci (zwlaszcza seksualnej) stato si¢ programem i czg$cia strategii
i ideologii glamu.

Sam Ziggy byt uciele$nieniem tych postulatéw. Kierujac si¢ zasada rezygna-
cji z binarnosci gender, pici i seksualnosci, Bowie wykreowal Ziggy’ego jako
idealnego biseksualnego androgyna, ktéry nie tyle byt polaczeniem obu pici, ile
ich zaprzeczeniem. Mial istnie¢ poza nimi, nie wyzbywajac si¢ przy tym pota-
czonego potencjatu seksualnego. Tym samym stal si¢ wyznacznikiem stylu gla-
mu, mody, ktéra zostala przezen wykreowana — wykraczajacej poza konwencje
tego, co kobiece i meskie, taczacej w bajeczny sposéb ogromna liczbg stylisty-
cznych tropéw, odniesieri, bedacej swoista hybryda elementéw pochodzacych
z r6znych kontekstow kulturowych, zawsze jednak oscylujacych wokoét ambiwa-
lentnego, ze swej natury nigdy niedookre§lonego ideatu androgynii. Ziggy miat
by¢ typem tajemniczej istoty z gwiazd, potaczeniem w bezpiciowym, chtodnym
i idealnym ciele, demonicznego, zdehumanizowanego, minimalistycznego futu-
ryzmu i nostalgii za kabaretowym przepychem przetomu wiekéw XIX i XX oraz
lat 20. XX w. Filigranowy, niezwykle szczupty Ziggy-Bowie najczesciej odziany
byl w maskujacy wszelkie znamiona pici lateksowy, btyszczacy kostium i wyso-
kie, I$niace, kolorowe buty na wysokich koturnach. Dopelnieniem byt ostry
makijaz i wsciekle pomaraiiczowe wlosy. Choé Ziggy’ego najczgsciej postrzega
si¢ w kategoriach biseksualnosci, w konteksScie jego postaci trafniejsze chyba
byloby okreslenie ,,panseksualno$¢”’. Bo miat nie tyle pozadac, ile by¢ pozadany,
bez wzgledu na ptec¢ czy orientacje seksualng. Biseksualnos¢, nawet z nazwy,
odwotuje si¢ do binarnosci — a Ziggy przekraczal, a wigc i niwelowat sama bi-
narno$¢ i jej zasade. Byl przede wszystkim obiektem pragnienia, cala swoja

157




KAROLINA KOSINSKA

istota nawigzywat flirt z fanami. Co wiecej, Ziggy od poczatku do korica fun-
kcjonowatl jako fantazmat, konglomerat fantazji i pragnien swoich fanéw —
w zadnym momencie swojego istnienia nie roscit sobie praw do ,,prawdziwosci”,
mial by¢ idea, a nie substancja: miat egzystowaé w $wiecie fikcji — nie w Swiecie
faktéw. Jego obecnos¢ nigdy nie mogta by¢ namacalna, a jego tozsamos$¢ rozpo-
znana, zdiagnozowana i zamknigta w definicji.

Poza Bowiem zaden z artystow glamu nie stworzyl tego rodzaju postaci.
Pozostali * — Marc Bolan z T. Rex, Brian Eno i Bryan Ferry z Roxy Music czy
tez Iggy Pop z The Stooges, Lou Reed z Velvet Underground oraz zespét New
York Dolls — operowali raczej wlasnym wizerunkiem, zawsze jednak poruszajac
si¢ na obszarze gender-bending i zawsze nawiazujac do stylistyki campu. Marc
Bolan przypominat bajkowego elfa rodem z powiesci J. R. R. Tolkiena potaczo-
nego z mocno ucharakteryzowana drag queen. Brian Eno w kosmicznych, ale
i mrocznych kostiumach mogt zaistnie¢ z powodzeniem w powiesci grozy z ele-
mentami science fiction. Natomiast styl Bryana Ferry’ego zawieral elegancje
gangsteréw lat 20., kicz amerykariskich lat 50. i nonszalancje modséw — wszy-
stko to okraszone wyrazna ambiwalencja seksualng. Inaczej rzecz si¢ miata z Ig-
gym Popem i Lou Reedem — ich kreacje wyrastaly bowiem z bardzo integralnego
Srodowiska Fabryki Andy Warhola. Lou Reed, jako czionek prekursorskiej (pod
wszystkimi wzglgdami) dla glamu grupy Velvet Underground, miat by¢ przenie-
sieniem Factory na grunt nowej estetyki, ucieleSnieniem niebezpiecznego i barw-
nego zycia nieograniczonego zadnymi normami, a takze zupelnej otwartosci
w kwestii tozsamosci plciowej i seksualnej. Reprezentowat tez klimat narkotycz-
nej autodestrukcji, dekadencji, tak charakterystycznej dla twérczosci Velvet Un-
derground i atmosfery Fabryki, a ostatecznie tak istotnej réwniez dla samego
glamu. Skrajnym przyktadem tego rodzaju autodestrukcyjnej kreacji byt jednak
Iggy Pop, okreslany dzisiaj czgsciej jako prekursor punk rocka niz jeden z twor-
c6w kultury glamu — Pop mial reprezentowaé element zwierzecy, seksualno$é
pojmowana nie jako kreacj¢ tworzona na powierzchni ciata, ale jako czysta, choé
jednak transgresyjna naturg. Podczas gdy Lou Reed miat by¢ raczej meska fem-
me-fatale w ciemnym makijazu i z czarnym lakierem na paznokciach, Pop, na
scenie, stawat si¢ uciele$nieniem nieobliczalnej i histerycznie seksualnej dzikosSci
— okaleczat sig, obnazat, obsypywat brokatem. Teatralno$¢ jego wystepow pole-
gala na ostentacyjnej ,,naturalnosci”. ,,Naturalno$¢” ta jednak blizsza byta nie-
opanowanemu instynktowi niz ,,autentycznosci”’, ktdra chcieli uosabia¢ hipisi
w latach 60. I cho¢ zaden z tych artystow (z wyjatkiem Bowiego, ktérego jednak
trzeba rozpatrywaé w oderwaniu od postaci Ziggy’ego) nie zdecydowat si¢ na
publiczna deklaracj¢ homo- czy biseksualnosci, na otwarte przetamanie hete-
ronormatywnego przymusu, wszyscy go jednak przekraczali i to w sposéb bar-
dziej twodrczy — ich transgresja polegata raczej na kreowaniu wizerunkéw
niezdefiniowanych (seksualnie), otwartych, pozostawiajacych zawsze przestrzen
dla niepewnosci i domystu. To ambiwalencja, a nie deklaracja, miala si¢ staé
jedna z kluczowych zasad glamu. Seksualno$¢ miata zostaé odarta z definicji,
pozostawiona wlasnemu potencjalowi, nieograniczonemu przez jakiekolwiek
normy czy konwencje spoteczne. Seksualno$¢ przy tym wyposazona byta w ko-
stium, w makijaz, po to, by zaznaczy¢, jak umowny i sztuczny jest jej wizerunek,
jej zamknigcie w obowiazujacej binarnosci. Skoro wigc demonstracji seksualno-
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$ci zawsze towarzyszy kostium, mozna go dowolnie zmieniaé, kreowaé na nowo,
eksperymentowac, przetamujac przy tym to, co skonwencjonalizowane.

Camp

W swej istocie i znaczeniu glam byt fenomenem bardzo mocno zakorzenio-
nym we wrazliwosci campu — nie tylko pod wzgledem estetyki, ale i tego, co
mozna nazwac jego ,,polityka”. W bardzo duzym stopniu camp glamu pokrywa
si¢ z préba jego opisu (opisania, a nie zdefiniowania — jako ze definicja campu
z natury rzeczy jest niemozliwa, bo rozpoznanie go jest sprawa czysto intuicyjng)
zawartego w stynnym tekScie Susan Sontag Notatki o kampie (Notes on camp)
z 1964 roku °. Rzeczywiscie, esencja campu byloby tu umitowanie tego, co
nienaturalne, upodobanie do ekstrawagancji opartej z jednej strony na nadmia-
rze, a z drugiej na pasji, ambicji stworzenia czego$ bardzo powaznego, co zawo-
dzi, a jednak nie traci przy tym niczego ze swej intensywnosci, niezafatszowanej
przyjemnosci i zaangazowania (co czgsto moze owocowaé patosem, ktory prze-
staje mierzi¢, a zaczyna bawi¢). Smak campowy ma sktonnos¢ do tego, co czysto
dekoracyjne i wizualne, podkreslajace fakture rzeczy, ich zmystowa powierzch-
ni¢. Rzecz czy posta¢ campowa pragnie by¢ niezwykla, za$ niezwyklos¢ ta naj-
czgSciej ma si¢ przejawia¢ w przesadzie i splendorze, w tym, co glamour. Camp
stara si¢ by¢ arystokratyczny, ale czgsto arystokratycznos$¢ ta jest falszywa, uda-
wana, przypomina plastikowy klejnot, ktéry cho¢ nie jest ,,prawdziwy”, ale nadal
moze robi¢ wrazenie. Ponad wszystko jednak camp ma mie¢ sktonnos$¢ do te-
atralnosci i1 sztucznoSci, estetyki, a raczej przeestetyzowania, w ktérym przestaje
obowiazywac rozréznienie na to co, estetycznie ,,dobre” i ,,zte”. Campowy dan-
dys nie bedzie stronit od wulgarnosci, umie wynie$¢ to, co niskie do rangi
wysokiego.

Cho¢ opis ten idealnie pasuje do glamu, camp w glamowej postaci czgsto
przeczy tezom Sontag. Teoretyczka twierdzi bowiem, ze campowe podkreslenie
stylu zaktada natychmiast lekcewazenie tresci, zawartosci, ktéra kryje si¢ pod
powierzchnig stylu. ,,Ideologia” glamu pragnie udowodnic, Ze treScia moze byé
sama powierzchnia i ze tre$¢ ta nie traci przez to nic z wartoSci czy powagi.
Zlikwidowany zostaje po prostu sam podziat na styl i tre§¢, na forme i zawartos¢.

Sontag jednak odmawia campowi polityczno$ci. A przeciez camp sam w So-
bie, tak jak i jego glamowa ,,odmiana”, jest przede wszystkim subwersyjny,
a wiec i polityczny, nigdy nie pozostaje neutralny. Prowokuje, a wigc jest zaan-
gazowany w kulturg nienormatywna, zsuwang na margines, czgsto tez spotecznie
napig¢tnowang (nawet jesli zaangazowanie to przybiera frywolna, niezbyt powaz-
ng formeg). W tym sensie do glamu bardziej pasuja te proby opisu natury campu,
ktére proponuja teoretycy starajacy si¢ rozszerzy¢ i zmodyfikowaé kanoniczny
tekst Sontag i pogodzi¢ wszystkie te, ktdre go krytykuja. Jak pisze David Berg-
man: Po pierwsze, kazdy zgadza sig, Ze camp jest stylem (kwestiq spornq jest, czy
dotyczy to samych obiektow, czy tego, jak sq one postrzegane) i Ze faworyzuje
wszelkq ,,przesade”, , sztucznos¢” i ,,skrajnos¢”. Po drugie, camp pozostaje
w napigciu wobec kultury popularnej, kultury komercyjnej czy tez kultury kon-
sumpcyjnej. Po trzecie ten, kto rozpoznaje camp, kto postrzega rzeczy jako cam-
powe albo tez kto praktykuje camp, stoi poza gtownym nurtem kultury. Po
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czwarte, camp przynalezy do kultury homoseksualnej, a przynajmniej do samo-
Swiadomego erotyzmu, ktory kwestionuje naturalizacje poZadania °. Z kolei dla
Jacka Babuscio camp okreSlaja i ustanawiaja cztery kluczowe cechy: ironia,
estetyzm, teatralnos¢ i humor . Ironia odnosi¢ by si¢ miata do kontrastu migedzy
dana jednostka (czy przedmiotem) a jej kontekstem *. W ten sposéb w ironii
polaczone zostaja przeciwienstwa: meski-zenski, cielesne-duchowe, wysokie-ni-
skie, fikcyjne-prawdziwe. Zeby jednak ironia byta efektywna, trzeba jej nada¢
jakis konkretny, spektakularny ksztalt — sztuka campu polega wiec w ogromnym
stopniu na aranzacji, zorganizowaniu w czasie i na odpowiednim tonie ’ _ stad
wybujaly estetyzm, a nawet przeestetyzowanie. Stad ogromny nacisk na to, co
powierzchowne, na zewnetrzna fakture rzeczy. Babuscio zaznacza, 7Ze styl jest
Srodkiem do autoprojekcji, nosnikiem znaczenia i wyrazaniem emocji; nigdy nie
jest ,,naturalny”, zawsze jest konstruowany, istnieje raczej jako forma §wiadomo-
Sci . Zawsze tez jest subwersyjny, bo nieodmiennie kwestionuje ustalone standardy
i uwypukla to, co nieciagle, zestawiajac ze soba rzeczy pozornie przeciwstawne.
Tym samym podwaza sama zasad¢ konstruowania takich standardéw — obowig-
zujacag zasade binarnosci. Chociaz camp czgsto kojarzony jest z kiczem (czasem
nawet nazywany Swiadomym kiczem), te dwa zjawiska dzieli istotna réznica:
camp zakfada Zarliwe zaangaZowanie — zdolnosS¢ mocnego utoisamienia sie
z tym, co postrzega sie jako camp. Nie tak jak w przypadku drugiego (kiczu),
ktory jest artystycznie ptytki i wulgarny, nastawiony na sensacje, sentymentalny
i powierzchowny "'. Bo istota campu nie jest jego krzykliwa estetyka, ale raczej
ukryty w niej kod i jego subwersyjny charakter (kicz Swiadomie nie bywa sub-
wersyjny). Camp nie poprzestaje na samym przedstawieniu — nieustannie zazna-
cza, 7e to wlasnie z przedstawieniem, umownos$cia mamy do czynienia.

W dyskusjach (mniej lub bardziej teoretycznych) na temat glamu podkres§lano
zwykle jego wizualny, estetyczny aspekt, pomijajac znaczenia, ktére ta wizual-
no$¢ niesie; poprzestawano na opisie, nie widzac potrzeby analizy przyczyn czy
powodéw konstruowania wilasnie takiej estetyki. Za punkt odniesienia bierze si¢
samg nazw¢ — glam (glamour) — zaktadajac, Ze najwazniejsza byta tu przesadna,
petna przepychu (zwykle sztucznego, przypominajacego plastikowe klejnoty)
forma. Istota zjawiska zdaje si¢ jednak co innego. Jak méwit jeden z jego przed-
stawicieli, Brian Eno: ...mysle, Ze nie powinno si¢ skupiac¢ na aspekcie glamo-
wym. Dla mnie mniej chodzito tu o ,,glamour”, a bardziej o ide¢ zmiany czy
stworzenia wlasnej tozsamosci. Czy byta ona glamour, czy nie — byto wlasciwie
kwestiq przypadku *. Tak wiec sama forma, choé pozornie miata oznaczaé tylko
sama siebie, wskazywatla na ukryta w niej treS¢. W iscie campowym paradoksie
tre$¢ nie byla oddzielona od formy, ale juz w niej si¢ zawierata.

Wréémy jednak na chwile do tekstu Sontag. Nieustannie podkreslajac upodo-
banie campu do sztuczno$ci, zaktada ona, ze typowym wizerunkiem dla campu
jest wizerunek androgyna. Wedtug Sontag najbardziej wyrafinowana forma atrak-
cyjnosci seksualnej (jak rownieZ najbardziej wyrafinowana forma przyjemnosci
seksualnej) polega na postepowaniu wbrew wtasnej ptci . Najpiekniejsze w me-
skim mg¢zZczyZnie jest bowiem to, co kobiece, a w kobiecie to, co mgskie. Sontag
podkresla, ze camp jest triumfem stylu androgynicznego (zamienialnosc, ,mezczy-
wny” i, kobiety”, ,,0s0by” i ,,rzeczy” "*. Tak wiec kazdy styl czyli sztucznos¢ jest
dwoista ©. Glam doskonale rozumiat te zaleznos¢. Styl i sztucznosé opieraty sie
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w nim na skrajnie pojgtej twdrczosci, tworczosci niezaleznej od tego, co nazy-
wamy ,,naturg’. Tak wigc tozsamos¢, ktora kazdy kreuje dla siebie, powinna by¢
nie tylko od tej ,,natury” odwrdcona (wystgpowaé przeciw wlasnej pici), ale
w pelni uniezalezniona. Stad w glamie bardziej popularne jest to, co bezptciowe,
niz to, co dwuplciowe, laczace meskie i kobiece.

Tesknota i pragnienie

Idol mial by¢ hotdem dla minionej epoki, jej muzyki i ideologii. Nie miat by¢
jednak monografig glamu. Haynes chciat unikna¢ jakiejkolwiek dokumentalno-
§ci. Zalezalo mu bardziej, by film byt glamowy sam w sobie, zeby jego konstru-
kcja i stylistyka rzadzita si¢ takimi samymi prawami jak glamowa twdrczos$¢
i narracje snute przez glamrockowcow. Idol jest wigc bardziej sennym marze-
niem, petnym nostalgii wspomnieniem kogos, dla kogo glam stal sig¢ momentem
granicznym w definiowaniu swojej tozsamosci. Dlatego tez cata opowies¢ wi-
dziana jest oczami fana, Arthura, ktéry jako dziennikarz po 10 latach ma rozwik-
fa¢ zagadke tajemniczego upozorowania zabdjstwa niegdysiejszej gwiazdy
glamu, Briana Slade’a. Arthur, dzi$ juz dorosty i rozczarowany rzeczywistoscia,
musi wigc nie tylko dowiedzie€ sig, jakie byly losy jego mtodzienczej fascynaciji,
ale tez odby¢é wewnetrzng podréz i rozliczy¢ si¢ z wlasnymi, odrzuconymi pra-
gnieniami i tgsknotami. I chociaz Haynes wykorzystuje strategi¢ konstrukcyjna
znang z Obywatela Kane’a Orsona Wellesa — spojrzenie na jedna histori¢ oczami
wielu swiadkéw, tak naprawde odrealniona narracja kaze nam jednak mysleé, ze
to do$wiadczenie i pamig¢ Arthura sa dla narracji Idola kluczowe. Widzimy
amalgamat jego wspomniefi, wyobrazeni, marzen, dla ktérych fakty sa jedynie
inspiracja i nigdy nie daja si¢ zweryfikowaé. To bardzo przemys§lany zabieg —
historia, ktéra obserwujemy, to jedynie konstrukcja zlozona z wielu innych, prze-
platajacych sig i naktadajacych na siebie. Zadna z nich nie ma i nie moze mie¢
statusu bardziej autentycznej i wiarygodnej niz inna. Ta sama strategia obecna
jest takze w kazdym przejawie glamowej twdrczoSci — ta sama pojawia si¢ row-
niez w teoriach queerowych. To, co uznajemy za fakty — czyja$ historia, tozsa-
mos$¢ — to jedynie konstrukcja, a dostgp do tzw. prawdy jest niemozliwy. Esencja
rzeczy jako taka nie istnieje, istnieje tylko jej przedstawienie. Nie ma niczego
takiego jak pierwotna natura — jest ona dzietem kultury. Dlatego tez w Idolu nic
nie roSci sobie prawa do bycia jedyna prawda, jedynym faktem. Nie znaczy to
jednak, ze wszystko, co w filmie obserwujemy, to fikcja — rezyser stara si¢ raczej
postawi¢ znak réwnosci pomigdzy tymi dwiema kategoriami, zatrze¢ migdzy nimi
granicg, wyrownac ich status. Fakty, kiedy je nazwiemy, staja sie fikcja, a fikcja
zawsze moze stac si¢ faktem dla kogos, kto za taka chce ja uznad.

Aby stworzy¢ kompletna, cho¢ autorska, syntezg glamu, Haynes przesledzit
wszelkie Sciezki, ktére do i od glamu mogtyby prowadzi¢ — to, co moglo stac si¢
dlan inspiracja i to, co sam zainspirowal. Co wigcej, rezyser okresla glam jako
najbardziej wypehiony cytatami moment w rock and rollu, jako ogromny kolaz
odniesieri '°. Dlatego tez Idol jest filmem utkanym z dziesiatkéw drobnych tek-
stow, cytatow, odwotan. Przede wszystkim, tropiac prekursoréw glamu, sigga
bezposrednio do Oscara Wilde’a, ktdry w Idolu jest przystanym z gwiazd magi-
cznym dzieckiem, wlascicielem szmaragdu-amuletu. Inspiracje glamu dostrzega
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tez w hollywoodzkim ,,splendorze” lat 20. (stad portret Jean Harlow w biurze
managera Slade’a), w XVIII-wiecznych salonach, w dekadenckim kabarecie fin
de siecle. Intertekstualna siatka jest utkana bardzo misternie — rezyser wykorzy-
stuje nie tylko wtasne tropy, ale i odniesienia zawarte w twdrczosci glamrockow-
cow — stad cytaty z Geneta i migdzywojennego kabaretu berlifiskiego. Sam trzon
narracji, historia Briana Slade’a i Curta Wilda ztozona jest z faktéw z zycia
Bowiego, Popa, Reeda, Eno, Ferry’ego, Bolana. Haynes wylawia to, co najbar-
dziej konstytutywne, istotne i tworzy z tego histori¢ glamu samego w sobie, ucie-
lesnionego w romansie Slade’a i Wilda.

Wszystkie odniesienia Idola wskazuja na teksty kultury poruszajace kwestie
nienormatywnych seksualnosci, a takze problematyke konstrukcji tozsamosci
przez to, co zewngetrzne, estetyczne, wizualne. Haynesa w glamie zainteresowata
przede wszystkim ostentacyjna sztuczno$¢ jako medium, styl jako Srodek wyra-
zu, kreacja, ktéra buduje tozsamos$¢, przetamanie binarnosci w sferze seksualno-
$ci i gender. W ten spos6éb gtéwnym tematem Idola staje si¢ glamowy androgyn
jako posta¢ subwersyjna i otwierajaca nowe mozliwosci; co$, co pozostaje poza
spolaryzowanym porzadkiem gender, a wigc i obiekt pozadania, ktéry fascynuje
dlatego, ze pochodzi ,,nie z tego Swiata”.

Nie jest to jednak androgyn w wersji platoriskiej, przynalezny do pierwotne-
go porzadku rzeczy symbol petni, czystosci, pre-seksualnosci i uniwersalnosci.
Androgyn glamu to androgyn seksualny, wrecz panseksualny. Jak twierdzi Stella
Bruzzi, nieuchwytna, idealnie platoniczna, symboliczna fantazja zawiera zale-
dwie potowe sity wizerunku androgyna . Druga potowe stanowi¢ miataby wias-
nie jego nieodparta, przemozna cielesno$¢ i seksualno$¢. Wedtug Bruzzi figura
androgyniczna stoi na granicy dwéch sfer — wyobrazonego i realnego. Wieczna,
niespelniona tgsknota za idealem faczylaby si¢ wigc z pozadaniem. Tesknota
kreuje fantazmat, ktérego silg jest wlasnie jego erotyzm.

Nie znaczy to, ze androgyn, w swojej estetyce, musi taczy¢ cechy kobiecosci
i meskosci. Niekoniecznie ma by¢ polaczeniem obu plci, moze tez by¢ ich za-
przeczeniem, a raczej zaprzeczeniem samego binarnego podziatu. Nie bedac ani
kobieta, ani me¢zczyzna, wciaz moze posiada¢ zniewalajaca moc erotyczna.
Chocby dlatego, ze istniejac poza granicami tego, co znane i zrozumiale, uosabia
tajemnicg, nieobliczalno$é, to, co nie podlega normom i kategoryzacji. A wigec
pociaga tez za soba niebezpieczenstwo i ryzyko — budzi pragnienie przekrocze-
nia rzeczywisto$ci, ktéra znamy, ktéra mozemy poznaé, nazwac i ktérej mozemy
doswiadczyc.

Co zaskakujace, taki obraz androgyna bardzo rzadko pojawia si¢ w sztukach
wizualnych. Jesli juz twoércy decyduja si¢ na konstruowanie postaci, ktéra ma
zamazywac badZ przekraczaé granice migdzy piciami, to zwykle ograniczaja si¢
do skonwencjonalizowanych zjawisk transwestytyzmu, transseksualizmu czy
cross-dressingu '*. Tymczasem zadna z tych kategorii nie realizuje koncepcji
androgyna, poniewaz wszystkie utrzymuja binarny podziat ptci — nawet jesli
tacza w sobie ich elementy. Jak pisze Stella Bruzzi: Podczas gdy cross-dressing
to kolizja pomiedzy genderami, ktdre jednak pozostajq rozpoznawalne, androgy-
nia jest potqczeniem, ktore zawiera tego rodzaju przesuniecia i przemiany. Mimo
Ze ciato cross-dressera sygnalizuje niebezpieczeristwo i transgresje, to nadal wy-
korzystuje réznice pomiedzy ptciami *°. Tak wiec podstawa pozostaje niezachwia-
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na binarno$¢. Zacieranie granic, ktore charakteryzuje androgyna, jest duzo bar-
dziej niebezpieczne i destabilizujqce, bo zawiera erotyzm . Erotyzm ten za$
opiera si¢ na nieustannej niepewnosci, watpliwosci, na jednoczesnym rozpozna-
niu i braku rozpoznania ambiwalencji androgynicznego wizerunku. Widz widzi
nieciggtos¢ tozsamosci takiej istoty, nie ma zludzen, ze widzi przed soba kobiete
(albo przebranego za nia mezczyzng) czy mezczyzne (albo przebrang za niego
kobietg). To wlasnie ambiwalencja uwodzi i uwodzac, kaze zapomnieé o niecia-
glosci, kaze zakocha¢ si¢ w samej ambiwalencji. Nie mozna jej sklasyfikowac,
skategoryzowacd, bo poza kobiecos$cia i me¢skoScia nie ma zadnej jasnej, mozliwej
do zdefiniowania kategorii. Androgyn nie jest bowiem ani kobieca megskoscia,
ani meska kobiecoscia, nie jest ulepszeniem ktérej$ z plci, bo neguje w ogdle
zasadg jej istnienia. Jest czyms odrgbnym, erotyzmem idealnym, bo uniezaleznio-
nym od podziatu gender, pici, seksualnosci. Co wigcej, skoro androgynia zaktada
zatarcie granic phci, zaktada tez zatarcie wytyczonych granic seksualnosci *'. Nie
znaczy to, ze natychmiast implikuje biseksualizm — bo kategoria ta, wraz z tak
znaczacym przedrostkiem bi- w nazwie, zostaje réwniez zanegowana. Homo-,
hetero- czy biseksualnos$¢ zastapione tu zostaja przez panseksualnos¢, ktéra obej-
muje wszystkie kombinacje i sigga do istoty samej seksualno$ci; istnieje poza
wszelka kategoryzacja.

Oczywiscie od poczatku najwazniejsza jest tgsknota i pragnienie — tym dwdém
kategoriom podporzadkowana jest i struktura Idola, i jego estetyka. Wszelkie
napigcia migdzy postaciami, a wigc tez i sposéb ich ukazywania (zawsze z per-
spektywy ktorejs z nich) sa zabarwione wtasnie tgsknota i pragnieniem. Najwaz-
niejsza dla konstrukcji filmu jest kategoria pamigci; narracja jest oparta na
przenikaniu si¢ wspomnien i marzen, a ich obrazowanie pozostaje odrealnione
i przeestetyzowane — po to, by z jednej strony ukazad, a z drugiej obudzi¢ prag-
nienie. Wykorzystujac t¢ sama zasade strukturalna, ktéra znamy z Obywatela
Kane’a, Haynes oferuje kilka Zrédet wspomnien — po kolei styszymy opowiesci
postaci, ktére byty niegdys blisko Briana Slade’a; opowiesci zamienione w mit
przez tych, ktérzy zostali przez niego w jaki§ sposéb zdradzeni. A jednak wizu-
alizacja nie opiera si¢ juz tylko na ich glosach — to fantazja Arthura, fana i kole-
kcjonera tych wspomnieni, kreuje obrazy. Historie opowiadane przez Cecila,
Mandy i Curta zostaja przefiltrowane przez obudzona nagle pamig¢ Arthura,
nasycong kiedy$ odrzucona tgsknota i pragnieniem. Tak wigc wszystko, co ogla-
damy, jest jedynie przetworzeniem rzeczywistosci, jest fikcja na niej oparta. Co
wazne jednak, owa fikcja ma tu status jedynej naprawde istniejacej przestrzeni.
Fakty sa stwarzane, a moze raczej odtwarzane, a kazda rekonstrukcja jest juz
tylko fikcja. W Idolu naczelng zasada jest konstrukcja — w sensie zaprzeczenia
temu, co naturalne, wrodzone, rzeczywiste i istniejace samo przez si¢. Tu wszys-
tko jest wytworem — zdarzenia, wspomnienia, a nawet same postacie. Wsréd tych
ostatnich najbardziej wyrafinowanymi i najlepiej reprezentujacymi ideat andro-
gyna sa Brian Slade, Curt Wild i Jack Fairy.

Przede wszystkim postacie te sa konglomeratem cech konkretnych, ,,autenty-
cznych” os6b — Davida Bowie, Iggy Popa, Lou Reeda, Briana Eno i Bryana
Ferry. Cudzystow jest tu szczeg6lnie istotny — wskazuje bowiem na to, ze
publiczne tozsamosci tych tworcow, tak jak ich pseudonimy, byly kreacja, fikcja;
7e stworzyli oni sztuczne persony na uzytek swojej twérczosci i odbiorcéw (choé
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tylko Bowie zdecydowal si¢ stworzy¢ postacie — Ziggy’ego Stardusta, Alladina
Sane’a, Thin White Duke’a — ktére miaty by¢ wyraZnie oddzielone od jego osoby
jako Davida Bowie). O kolejnym poziomie konstrukcji maja stanowié kreacje
samych bohateréw filmowych — Brian Slade staje si¢ Maxwellem Demonem (na
wzor Bowiego-Stardusta); Curt — gwiazdorem wychowanym wsréd wilkéw,
wcieleniem nieokrzesanego atawizmu; Jack Fairy z kolei, w swoich sukniach
i klejnotach, funkcjonuje jako wyrafinowana drag queen (bardziej niz transwes-
tyta) o nieodpartym, aczkolwiek niepokojacym uroku. Kazdy z nich przechodzi
w kogo$ innego, konstruuje dla siebie persong, ktéra staje si¢ manifestem, pro-
gramem, prowokacja, a co najwazniejsze — performanc’em. Na nastgpnym po-
ziomie mozna by umiejscowi¢ wizerunki poszczegélnych postaci, ktore
egzystuja w pamigci innych bohateréw, mocno juz zmitologizowane i przefiltro-
wane przez wcigz zywe emocje. Dla Mandy Brian pozostaje stodkim, chod
nieustepliwym i bezwzglednym w walce o stawe chtopcem, ktéremu poswigcita
mtodosé. Dla Cecila jest wcieleniem ideatu i najwigkszym rozczarowaniem (byt
elegancjq spacerujacq rami¢ w ramie 7 ktamstwem). Dla Curta w koricu Brian
byt ucielesnieniem jego fantazji, a jednoczesnie dopelnieniem samego siebie.
Obraz Slade’a, jaki pozostat w pamigci jego bliskich, jest konstrukcja zrodzona
z pragnienia i tgsknoty, a takze z cierpienia, ze ideat ten nie tylko nie odmienit
rzeczywistosci, ale zostal przez nia pokonany i strywializowany. Pozostaje jesz-
cze Arthur i jego powrdt do nastoletniej fascynacji. Cho¢ opowiesci Mandy,
Cecilai Curta styszymy z ich ust, widzimy je oczami Arthura, to on petni funkcje
wizualnego narratora. Jego wizja za$ jest czysta fantazja — opiera si¢ na tej
trywialnej i mocno juz sfalszowanej (zmitologizowanej najczesciej) wiedzy, jaka
na temat swojego idola ma kazdy fan. Obraz Briana, jaki zachowal, to zlepek
faktéw wyczytanych z gazet, plakatéw i zdjeé, tekstow piosenek, emocji ptyna-
cych ze stuchania ptyt i mtodziericzych fantazji, ktére mialy dopetni¢ wizerunek
gwiazdy. Brian i Curt Arthura to fantazmaty, twory jego wyobrazni, fikcje, ktore
blizsze sa pragnieniom samego Arthura niz rzeczywistosci.

Dla niniejszych rozwazar najistotniejszy wydaje si¢ wlasnie ten ostatni rodzaj
konstruowania postaci i osobowosci, zawierajacy si¢ w relacji fan — idol, a takze
proces przechodzenia bohateréw w fikcje, persony, ktére dla siebie stworzyli. Te
dwa typy konstrukcji tozsamosci (czy osobowosSci) w Idolu bardzo mocno wiaza
si¢ tez z kategorig zacierania si¢ granic miedzy ptciami, dewaluacji binarnosci,
na ktérej dotad si¢ opieraty. To samo dotyczy pozadania — seksualno$¢ w filmie
Haynesa przestaje by¢ hetero- czy homoseksualna, tak jak i gender przestaje by¢
meskie czy kobiece. Brian-Maxwell, Curt, Jack czy Arthur — wszyscy oni reali-
zuja ideal androgynii, cho¢ kazdy na swdj, osobny i osobisty sposéb.

Sama akcja Idola umieszczona jest od poczatku w basniowej scenerii.
W 1854 roku nad dubliiska ulica ukazuje si¢ statek kosmiczny rozsypujacy
wokot siebie rézowe iskry. Gwiezdny pojazd zostawia na Ziemi, na progu domu
paristwa Wilde’6w dziecko — przyszlego Oscara, zawinigtego w tkaning spigta
szmaragdowa broszka. Ta broszka okaze si¢ talizmanem, emblematem i no$ni-
kiem pewnej szczegdlnej wewnetrznej sity i charyzmy, ktéra bedzie udzialem
kazdego nastgpnego wiasciciela klejnotu. Sto lat pdZniej bity i przesladowany
przez kolegéw 7-letni Jack znajduje na szkolnym podwoérku, wcisnigty miedzy
kostki bruku szmaragd Oscara. Powraca do domu $ciezka wiodaca przez przesto-
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dzony, przeestetyzowany i ostentacyjnie sztuczny i bajkowy krajobraz — symbol
mitycznego szczgSliwego dziecinstwa, ktére nie moze by¢ udziatem chtopca. Juz
jako posiadacz klejnotu staje przed lustrem, przyglada si¢ rozbitej wardze i po-
woli rozsmarowuje krew na ustach jak szminke — nagle staje si¢ dumny ze
swojego odbicia. Stworzyl nowego siebie, ktdry jest pewien wilasnej wartoSci
i ktéry juz wie, ze jego miejsce jest w $wiecie poza sztywnymi i brutalnymi
normami szkolnego podwoérka, w krainie fantazji, petnej dziwnych kwiatow
i subtelnych perfum, krainie, w ktorej radosciq wszystkich radosci byto snic,
krainie, gdzie wszystko byto doskonate... i trujgce . Ta poczatkowa sekwencja
w potaczeniu z tekstem z offu daje wskazéwki, ze maty Jack jest spadkobierca
nie tylko estetyki Wilde’a, ale i jego sposobu myS§lenia (zawartego cho¢by w Por-
trecie Doriana Graya). Przesuwa tez punkt cigzkosci filmu z konfliktu pomigdzy
tym, co stanowi akceptowana norme¢ (akceptowanych tozsamosci) i co znajduje
si¢ poza nig na sposob istnienia §wiata bez norm. Haynes chce przede wszystkim
wnikna¢ do §wiata (jakkolwiek sztucznego) postaci negujacych normy. Wykorzy-
stujac strukture i stylistyke przypominajaca marzenie senne, pokazuje rzeczywi-
stoS¢ pozbawiong spolaryzowanych tozsamos$ci, warto$ci, kategorii. Swoich
bohateréw i rzeczywisto$¢ pozostawia niezdefiniowanymi, otwartymi, nie pozwala
na ich klasyfikacje.

Jack dorosty staje sig istota androgyniczna, ,,prowadzong” przez klejnot, kto-
rego jest spadkobierca . Androgynicznos¢ Jacka jest jednak realizowana w ka-
tegoriach, ktére przynaleza do dyskursu binarno$ci, a wigc tez sa dla otoczenia
(uznajacego normy) zrozumiate. Traktowany jest jak potocznie rozumiany trans-
westyta — mezczyzna, prawdopodobnie homoseksualny, przebierajacy si¢ za ko-
biet¢. Nie budzi jednak Smiechu, nie staje si¢ karykatura ktérejkolwiek z ptci —
a w taki sposéb zwykle kino (popularne) pokazywalo wszelkich bohateréw
transgenderowych. Jack, gdziekolwiek jest, wzbudza podziw, respekt. Zeby po-
stuzy¢ si¢ rozréznieniem proponowanym przez teoretykéw campu — Jack Fairy
nalezy do high campu, do jego arystokracji, i wszelkie kryteria, ktére okreslaja
low camp, sa tu nieobecne. Haynes wielokrotnie zaznacza, ze Jack jest Zrodtem,
pierwszym ,,prawdziwym” w swoim gatunku i Ze to wlasnie z jego magnetyzmu
czerpali wszyscy inni.

A jednak to nie on stanowi oSrodek fascynacji wszystkich bohateréw. Najwigk-
sze pragnienie budzi Brian Slade — Maxwell Demon. Co ciekawe, Slade jest
ukazany jako swoisty uzurpator, ktéry uwodzi samego Jacka i kradnie klejnot,
przejmujac tym samym jego moc. A jednak kreacja Briana, Maxwell Demon, jest
kim§ zupetnie nowym, kto zostat ,,przygotowany” i uksztattowany przez wiele
doswiadczen i inspiracji Slade’a, ale nigdy nie byt jedynie zwyklym ich konglo-
meratem. Jak opowiada Cecil, Brian w dziecifistwie mial przyjemnos$¢ dostapic
czutego wprowadzenia w teatralne podziemie Londynu, co pozostawito w nim
dramatyczny slad. Poznal wigc poét§wiatek rewiowy (wybitnie low-campowy)
peten podstarzatych transwestytow i homoseksualistow. Inspirowany tym, co zo-
baczyt na deskach owego teatru i za kulisami, maty Brian urzadzat dla rodzicéw
wystepy, podczas ktérych wcielat si¢ w Little Richarda — kolejna ikong inspiru-
jaca twércéw glamowych. Potem, jak wielu innych chlopcéw z przedmiesc,
wstapit w szeregi modsoéw, pierwszych prawdziwych dandyséw popu, ktorzy go-
towi byli dopuscic si¢ kazdego gtupstwa, jesli w gre wchodzit dobrze skrojony
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garnitur. Filozofia modséw miata sta¢ si¢ podstawa réwniez filozofii glamu —
najwazniejsza jest kreacja, poza, skrajnie wystylizowany wizerunek. Co za tym
idzie — tozsamos$¢, osobowo$¢ to rzeczy, ktére mozemy zbudowaé na ciele,
nalozy¢ na nie, nie ulegajac presji spotecznej. Tak jak w przypadku kazdej sub-
kultury modsi rekrutowali si¢ z mlodziezy, dla ktérej podstawowa zasada egzys-
tencji jest bunt. Tym razem buntowano si¢ przeciw szarosci i nudzie otaczajacego
Swiata, purytariskiej mentalnoSci klasy Sredniej i robotniczemu etosowi klasy
robotniczej. Ostentacyjny konsumpcjonizm wyrazal pogarde dla tego, co pospo-
lite, kultowy skuter ,,Vespa” stawal si¢ symbolem niezaleznosci, a dobrze skro-
jony garnitur miat by¢ atrybutem perfekcyjnie dopracowanej indywidualnosci.
W tym kontekscie oczywiste jest, ze w Srodowisku klasy robotniczej i Sredniej,
z reguly dos$¢ konserwatywnej, modsi mogli funkcjonowac jako ci ,,zniewiescia-
1i” (w przeciwienstwie do rockerséw w skérzanych kurtkach na cigzkich moto-
cyklach). Haynes niewatpliwie wyzyskuje taki stereotyp — jego Brian-mod
wykorzystuje swéj pedantyczny wizerunek dandysa migdzy innymi po to, by
uwodzi¢ innych chtopcéw o dziewczgcym wygladzie.

Brian nieustannie obserwuje, podpatruje to, co stanowi o magnetycznej sile
innych. Taka wtasnie sit¢ dostrzega u Jacka, a potem u Curta, ktéry stanie si¢
jego jedyna prawdziwa namigtnoscia, a jednoczesnie ucielesnieniem idealnego
kochanka dla postaci Maxwella. Jego relacje najczgsciej opieraja si¢ na pozada-
niu — pragnieniu nie tyle cielesnosci, ile wizerunku jego kolejnych fascynacji.
Brian pragnie budzi¢ ten sam niepokéj, te same nieokreSlone, ambiwalentne
emocje. Pragnie sta¢ si¢ tym, czego pragnie. Tak jak Ziggy Stardust pozada
wlasnego ego. Nie znaczy to, ze Haynes Zrdédto sity Maxwella widzi w czystej
uzurpacji, cho¢ wyraZnie daje do zrozumienia, ze Brian wsréd wszystkich boha-
teréw jest jedynym, ktdry zdradzit i ktéry przegral z narzucajaca sig, nieprzyja-
zng rzeczywistos$cig. Charyzma Briana-Maxwella jest mu po prostu dana — przez
tych, ktérzy uwierzyli w jego wizerunek, ktérzy nan czekali, za ktérych wyrazit
to, co sami chcieliby powiedzie¢. Cho¢ Brian stworzyt Maxwella, ten funkcjono-
wat tylko w wyobrazni fanéw jako fantazmat wykreowany przez wielbicieli, za
kazdym razem inny, na podobienistwo ich najbardziej intymnych i indywidual-
nych tgsknot. Nastepuje tu relacja zwrotna — Brian daje innym swdj wizerunek,
a oni napetniaja go znaczeniem i oddaja z powrotem. Stad — skoro przyjmujemy
perspektywe Arthura jako centralng w narracji Idola — tak silnie zmitologizowane
postacie i przestrzen, obowiazujaca struktura snu, tak wyraZnie przeestetyzowa-
nie i zatarcie r6znicy miedzy fikcja a faktem, marzeniem a rzeczywistoscia.

Niewatpliwie zniewalajaca moc Briana-Maxwella wyrasta z jego androgyni-
cznos$ci. Jak juz wspomnialam, androgyniczno$¢ ta nie tyle taczy w sobie oby-
dwie picie, nie tyle staje si¢ ,trzecia”, ile raczej w ogdle zaprzecza istnieniu
jakiejkolwiek. Maxwell ma by¢ przybyszem z gwiazd, nie musi wigc by¢ czlo-
wiekiem. Jego ,,obca” natura, chociaz odhumanizowana, jest jednak nasycona
erotyzmem, ktdry dziala na wszystkich, bez wzgledu na pte¢, gender i deklaro-
wang orientacj¢ seksualng. Jego erotyzm nie wyptywa ze zwigkszonych mozli-
wosci, ktére mialyby by¢ atrybutem potaczenia kobiety i mgzczyzny, ale raczej
7 tego, Ze pozostaja one tajemnica. Skoro nikt nie wie, kim jest Maxwell, nikt tez
nie moze okresli¢, jaki charakter ma jego seksualno$¢. To niewiadoma, a nie
wzbogacenie, decyduje o jej potedze. Co ciekawe, persona Maxwella, ktéra mia-
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ta namawiacé swoich fanéw do nieustannej zabawy i eksperymentowania z tozsa-
moscia, proponowata odrzucenie nie tylko binarnosci pici i jednoznacznej hete-
ro- (i homo-) seksualnosci, ale i istnienia jakiejkolwiek zdefiniowanej pici czy
orientacji w ogéle. Proces budowania tozsamosci miat si¢ odbywaé poza tymi
kategoriami, mial by¢ od nich w petni niezalezny. Poniewaz jednak nie jesteSmy
w stanie poruszac¢ si¢ poza nimi, poza kultura, ktéra je funduje, taka kreacja jest
niemozliwa. Pozostaje Zonglowanie atrybutami kobiecosci i meskosci, zdystan-
sowanie si¢ do nich, zrozumienie ich umownos$ci. Jednoczesnie takie ekspe-
rymentowanie moze da¢ niezwykle twoércze efekty — mozemy wyobrazié¢ sobie
jako stabilne tylko dwie picie; chocby byly reprezentowane w niezliczonych
wariantach, zawsze jednak beda zamkniete w dwdch ,,obozach”. Kazda repre-
zentacja, ktéra bedzie istnie¢ gdzie§ pomigdzy nimi, bedzie jedynie chwilowa.
Nie moze zosta¢ ustabilizowana, bo nie istnieje zdefiniowana kategoria, ktéra ja
unieruchomi. Dlatego tez kazda posta¢ androgyniczna bgdzie mie¢ niepowtarzal-
ny charakter — bo w swoim zalozeniu nie moze zastygnaC i sta¢ si¢ matryca
pdZniej powtarzana.

Queer i performatywny charakter tozsamosci

Idol jest filmem queerowym, a jego autor jednym z najwazniejszych twoércow
nurtu zwanego przez krytykéw New Queer Cinema **. Opowiedziana historia
glamu, jego ,,biografia” zostala ,,squeerowana”, przepuszczona przez filtr teorii
queerowych — choéby powierzchowna ich znajomo$¢ moze okaza¢ si¢ bardzo
wazna w odczytaniu filmu. Trudno oczywiscie zaktadac, ze twércy glamu w cza-
sie jego $wietnoSci zdawali sobie sprawg z subwersyjnego charakteru trendu —
niewatpliwie jednak $swiadomy tego byt rezyser, ktéry wlaczyt fenomen glamu
do szeroko pojetej historii kultury queerowej (formutowanej, z koniecznosci,
wstecz) bo odkryt w nim bliZniacze podobiefistwo do queerowego spojrzenia na
rzeczywisto$é, seksualnos¢ i tozsamos¢ — ptynnos¢ kategorii, odrzucanie herme-
tycznych definicji, przezwycig¢zanie binarnosci. Haynes wielokrotnie zaznaczat,
7e wezesne lata 70. (a glam przede wszystkim) byty ostatnim naprawdg bogatym,
ptodnym i progresywnym czasem, otwartym na nowe, przelamujace tabu idee,
zwlaszcza w sferze seksualnosci. To nie lata 60. przyniosty rewolucje seksualna,
ale wiasnie 70. Wczesniejsza dekada zaktadata wolnag mitos¢, ale ta miata by¢
ograniczona przez wciaz obowiazujaca heteroseksualnosé i binarnos¢ ptci kultu-
rowej. W tym sensie, paradoksalnie, pozostawata konserwatywna. Lata 70. zas,
a z nimi glam, jak twierdzi rezyser, stanowily kwintesencj¢ seksualnosci pra-
wdziwie wyzwolonej. Najciekawsze w glamie byto to, Ze opierat si¢ na biseksual-
nosci, przetamywaniu granic pomiedzy homoseksualizmem i heteroseksualizmem,
pomiedzy meskosciq a kobiecosciq, na androgynii. Chodzito o przetamywanie ba-
rier . W glamie Haynes zobaczyt nie tylko soczewke, w ktérej skupiaty si¢ wszy-
stkie te elementy, ale tez ogromnie wazne ogniwo w laiicuchu kultury queerowe;.

W powszechnym uzyciu okreslenie ,,queer” funkcjonuje jako pojgcie-parasol
zagarniajacy pod soba wszystkie tozsamosci ptciowe i seksualnosci, ktére pozo-
staja poza norma binarnego podziatu pici oraz heteroseksualizmu. A jednak
wspoélczesnie formutowane teorie z dziedziny queer coraz czgéciej w obreb swo-
ich badan chca wiaczaé tozsamosci, o wylaczeniu ktérych decyduje nie tylko
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nienormatywna seksualnos$¢ czy tozsamo$¢ plciowa, ale tez klasa spoteczna czy
rasa. Stowem, kategoria seksualnosci przestaje by¢ dla queeru jedyna — réwnie
istotna jest kazda tozsamos$¢, ktéra z takiego czy innego powodu zostaje przez
strzegacych norm wykluczona, przesuni¢ta na margines, dyskryminowana czy
napi¢tnowana. Tym samym teorie queer bardziej niz na kwestii seksualnosci
skupiaja si¢ na kwestii tozsamosci w ogdle; w koricu konstruowanie i postrzega-
nie norm (a wigc i tego, co uznawane za normalne) zalezy od tego, jak postrze-
gamy proces tworzenia si¢ czy tez konstruowania, tozsamosci wtasnie.

Teorie queer przeciwstawiaja si¢ samej logice, ktéra funduje dychotomie
oparte na tym, co uznamy za zgodne i niezgodne z norma. Zaktadaja, ze baza
kazdej opresji jest taki wlasnie binarny podziat *°. Dlatego tez sama ,queero-
woS$¢” ma si¢ opierac na niestabilnosci (czy tez ciaglej destabilizacji) tozsamosci
uznanych za ,twarde”, niezmienne, naturalne. Ma przetamywac podzialy, zacie-
ra¢ granice, przeciwstawia¢ si¢ ich hermetycznosci i kostnieniu, a tym samym
proponowacé ptynnosc, elastycznosé wszelkich kategorii, dzigki ktérym zburzony
zostaje porzadek oparty na dychotomiach, a wigc takze podstawa ewentualnej
opresji. OczywiScie tego typu rozumowanie ma korzenie w mysleniu konstruk-
cjonistycznym, ktére zaktada, ze wszelkie tozsamosci funkcjonujace w porzadku
spolecznym (seksualne, piciowe, rasowe czy klasowe) sa jedynie konstrukcja
wyprodukowana wlasnie przez 6w porzadek. Wbrew modelowi esencjalistyczne-
mu model konstrukcjonistyczny neguje wszelkie koncepcje, ktdre glosza, ze
tozsamos$¢ jest czym$ wrodzonym, tkwigcym w psychice kazdego cztowieka od
jego narodzin, czyms§ ,,naturalnym”. Tym samym obnazony zostaje sam porza-
dek, ktéry wykorzystuje mysSlenie esencjalistyczne jako narzedzie spotecznej
kontroli stuzace do utrzymania binarno$ci, norm, a wigc i samego porzadku.
Stabilno$¢ oznacza unieruchomienie, niestabilno$¢ — tworczos¢ i rozwdj. Queer
opowiada si¢ za ta druga opcja.

Taki sposéb postrzegania kwestii tozsamosci w prostej linii prowadzi nas do
teorii amerykariskiej filozofki Judith Butler, ktéra w wielu pracach opisata kon-
cepcje performatywnosci, ktéra dotyczytaby tozsamosci wiasnie ~. W swoim
kanonicznym juz teks$cie Gender Trouble. Feminism and the Subversion of lden-
tity Butler pragnie podwazy¢ powszechne myslenie o tozsamosci jako esencji,
substancji, czym§ wewnetrznym i wrodzonym, co jest uprzednie wobec jakich-
kolwiek dyskurséw, relacji czy warunkéw. W ten sposéb krytykuje myslenie
wlasciwe esencjalizmowi, a wigc i tez ,,metafizyke substancji”, ktéra jak zazna-
cza, wciaz pokutuje w mysli filozoficznej i socjologicznej **. Butler przywotuje
to pojecie za Nietzschem, a raczej jego komentatorem, Michelem Haarem, ktéry
twierdzi, ze pewna liczba filozoficznych ontologii zostata schwytana w putapke
iluzji ,,bycia” (being) i ,,substancji” (substance) zamroZonych przez wiare, Ze
gramatyczne sformutowanie podmiotu i orzeczenia odzwierciedla uprzedniq
ontologiczng realnos¢ substancji i atrybutu. Te konstrukty konstytuujq sztuczne
filozoficzne Srodki, przez ktore prostota, porzqdek i toZsamosci sq skutecznie
ustanawiane *°. Owa , metafizyka substancji” przenika tez myslenie o katego-
riach pici — cialo jest postrzegane jako substancja, pole, na ktérym zapisana
zostaje ptec, $cisle jednak z tego ciata (i jego biologii) wynikajaca. Cialo z natury
nosi w sobie pleé, ktéra z kolei projektowa¢ ma bezposrednio zwiazana z nig
pte¢ kulturowa (gender) i pozadanie (w porzadku heteronormatywnym ukierun-
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kowane obowiazkowo na druga pte¢). Dla Butler jednym z najwazniejszych
dziatan, ktére maja podwazy¢ takie mySlenie jest rozdzielenie przymusowej tria-
dy ptec¢-gender-seksualno$¢ — znaczytoby to, ze kobieta biologiczna wcale nie
musi by¢ kobieta kulturowa, ktéra z natury pozada mezczyzn (,,spdjnych” biolo-
gicznie i kulturowo). Rozbicie tej triady oznacza tez rezygnacje z binarnosci pici,
a tym samym otwiera drogg wszystkim tozsamos$ciom, ktére w owej binarnosci
si¢ nie odnajduja.

Dla naszych rozwazan wazniejsze sa jednak konsekwencje odrzucenia ,,me-
tafizyki substancji” — jesli ona upadnie, wraz z nia straca racj¢ bytu wszelkie
kategorie na niej oparte, wynikajace z jej logiki. Skoro substancja i esencja sa
tylko iluzjami, nie istnieje Zaden pierwowzodr, na ktérym ma si¢ opieraé¢ pleé
kulturowa, nie istnieje zaden ,,oryginal” kobiety i m¢zczyzny, ktéry realizowany
jest w niezliczonych kopiach, a pojgcie naturalnosci traci swéj sens. Mamy tu do
czynienia ze swoista reifikacja — to, co wydaje si¢ naturalne, wrodzone i pierwot-
ne, predyskursywne, jest jedynie sztucznym tworem, owocem neutralizacji, ktéra
sugerujac owa naturalnos$¢ i predyskursywnos¢, utrzymuje stabilno$¢ pfci, ich
binarnego podziatu, porzadku na nim opartego. Model esencjalistyczny zostaje
zastgpiony przez model konstrukcjonistyczny — ,,oryginal”, czy ,,ideal” to jedynie
konstrukty spoleczne. Performatywny charakter tozsamo$ci miatby polegac¢ na
ciagglym powtarzaniu tego ,,oryginatu” czy ,idealu”, realizowaniu go na ciele
przez gesty, zachowania, kreowanie wygladu zewnetrznego, ktére to powtarzanie
wytwarza iluzj¢ naturalnosci, stabilnoSci podmiotu i jego tozsamosci. Istnieje
wigc tylko kopia, ktéra niejako stwarza ,,oryginal”, ktéry — co wigcej — istnieje
wylacznie w sferze symbolicznej, jest fantazmatem kopiowanym wciqz przez pod-
dane socjalizacji-kulturalizacji podmioty *°. Sama Butler pisze w ten sposéb:
Ptec kulturowa jest swego rodzaju imitacjq, dla ktorej nie istnieje Zaden oryginat;
w gruncie rzeczy stanowi ona takq imitacje, ktora wytwarza samo pojecie orygi-
natu jako efektu i konsekwencji imitacji. Innymi stowy, naturalistyczne efekty
heteroseksualnych ptci kulturowych wytaniajq si¢ dzieki strategiom imitacji; tym
zas, co imitujq, jest fantazmatyczny ideat tozsamosci heteroseksualnej powstaty
Jjako rezultat imitacji. W tym sensie ,,prawda’” tozsamosci heteroseksualnych jest
performatywnie wytwarzana przez imitowanie, ktore samo siebie ustanawia jako
Zrodto i podstawe wszelkich imitacji 3! Butler twierdzi jednak, ze ,,role”, w ktore
si¢ wcielamy, owe ,,ideaty” nieustannie przez nas imitowane i uciele$niane, sa
nam z géry narzucone, a my nie mamy zadnego pola manewru — my, jako pod-
miot, nie mozemy sami wybrac sobie ,,roli”. Dostajemy ja pod przymusem i nie
mamy na nia wptywu; nie mozemy jej odrzuci¢ ani przyjaé¢ wedtug wtasnej woli
jakiej$ innej, bo nie jesteSmy w stanie dziala¢ poza ,,matryca zrozumiatosci”,
zestawem standardow i norm, ktdre okreslaja, jak mamy wygladaé, zachowywacé
sig, a w koricu kim mamy by¢, by spoteczeiistwo moglo nas zaakceptowac i uz-
na¢ za jednostki ,,normalne”. To, co wykracza poza t¢ matryce, istoty, ktérych
nie obejmuja ani definicje, ani normy ,,spdjnosci” tozsamosciowej, zwykle sa
spychane na margines, pigtnowane, wykluczane badZ tez lekcewazone. W tej
sytuacji celowe realizowanie nieciagtosci (czyli rozbicie triady pte¢-gender-sek-
sualnos$¢), np. przez praktyke drag queen, jest strategia subwersji — ma rozbié
przymusowa ciaglo$¢ tozsamosciowa, by ukazacé jej sztuczno$¢, a tym samym
obnazy¢ rownie sztuczny charakter jej stabilnoSci. O ile bowiem jestesmy w sta-
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nie zaufac kobiecosci kobiety, o tyle niepokoj, lek czy niechec wywotuje u wielu
050b kobiecos¢ mezczyzny. Panika ta wiqze sie by¢ moze wtasnie z niewypowia-
dalnym podejrzeniem, Ze by¢ moze kobiecosS¢ jest dostepna takie meiczyznom?
A to oznaczatoby, Ze nie wynika ona z jakiejs specyfiki kobiecej, jej biologii czy
Jjakkolwiek rozumianej esencji, lecz Ze jej Zrodto znajduje si¢ gdzie indziej — poza
podmiotem! **

Odnoszac te koncepcje do postaci wykreowanych najpierw przez tworcow
glamu (mniej $wiadomie), a pdZniej przez Todda Haynesa (bardziej swiadomie),
mozna zauwazy¢, ze fascynacja, ktéra budza, ma to samo podltoze, co wyzej
wspomniany lgk i niepokdj. Jest jeszcze tak wzmocniona, Ze postacie te nie tyle
podwazaja stabilno$¢ i spdjnos¢ tozsamosciowe]j triady, ile zupetnie ja ignoruja.
Androgyniczne istoty glamu nie wykraczaja poza matryce zrozumialosci, one
zupelnie ja omijaja, tak jak wszystkie standardy dotyczace neutralizowanego
,oryginatu” czy ,ideatu”. Androgyn glamu to nie drag queen taczaca kobiecos¢
i megsko$¢ w jakim$ zjawiskowym melanzu — w takim wypadku nadal mogliby-
$Smy rozpoznad, ktéry z jej elementéw przynalezy kulturowo do ktérej ptci. An-
drogyn nonszalancko rezygnuje z atrybutéw ktérejkolwiek z nich. Oczywiscie
pozostaje tu obecna strategia subwersji, a to dlatego, ze glam i jego androgyni
nieustannie zaznaczaja swoja sztuczno$¢, demonstracyjnie przyznaja si¢, Ze sa
jedynie kopia, ktérej oryginal nie istnieje. Tyle ze kopia ta nie roSci sobie preten-
sji do bycia substancja, esencja, ktora stoi na poczatku wszystkiego. Glam wyda-
je si¢ powtarza¢ za Butler: nie ma tozsamosci gender poza jej ekspresja;
tozsamos$¢ jest performatywnie ukonstytuowana przez same ,.ekspresje”, ktdre
postrzega si¢ jako jej skutek.

Podczas gdy w zyciu codziennym, tak jak zaznacza Butler, niezauwazalnie
juz staramy si¢ neutralizowaé owa teatralizacj¢ (na tym opiera si¢ jej sukces), to
glam i bohaterowie Haynesa owa teatralizacj¢ Swiadomie podkreslaja, uwypukla-
ja — w ten sposéb jednoczesnie ja celebruja i rozbijaja, dekonstruuja. Zaczyna
ona by¢ zauwazalna, co nie znaczy, ze staje si¢ potgpiana czy odrzucana. Po
prostu zmienia swoje oblicze — Bowie, Bolan, Pop, Reed, Eno czy Ferry, a za
nimi Jack Fairy, Brian Slade, Curt Wild nie teatralizuja juz swojej pici kulturo-
wej, ktéra ma podazac za ich ptcia biologiczna i decydowac o seksualnosci, ale
teatralizuja swoje tozsamosci androgyniczne, pici kulturowe, ktérych, paradok-
salnie, nie ma — bo nie istnieje zaden ,,przepis” na prawdziwego androgyna,
7adna stabilna matryca. Tym samym takie dziatanie podkresla, ze ideat czy tez
pierwotna substancja tak naprawde nie ma racji bytu — androgyniczne persony
wymienionych twércéw sa tylko chwilowymi realizacjami jakiej$ ulotnej fanta-
zji, ktoéra nie rosci sobie prawa do bycia Zrédtem i podstawa jakiejkolwiek toz-
samos$ci. Owszem, sa to fantazmaty, ale nie przynaleza one do normy, u podstaw
ktoérej lezy iluzja ,twardej” tozsamosci, substancji oraz przymusowy, binarny
porzadek plci-gender-seksualnosci. To fantazmaty, ktére maja sta¢ w opozycji do
takiego systemu, a co wigcej, maja nieustannie by¢ swiadome, Ze nie sa niczym
wigcej niz tylko fantazmatami. Brian Slade, Curt Wild — to byly fikcje! — méwi
w pewnym momencie Arthurowi Mandy — do ktorych nikt oczywiscie nigdy nie
mogt dosiegnqc. Dopdki istnieje swiadomos¢ ,bycia fikcja”, zostaje tez zacho-
wana zywotno$¢ i kreatywnos$¢, a za nimi tez subwersyjnos¢. Kiedy ta §wiado-
mos$¢ znika — nieuniknione staje si¢ zatracenie i przytaczenie do obowiazujacego,
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heteronormatywnego systemu. Moze tym nalezy ttumaczy¢ upadek Ziggy’ego,
a takze przemiang Briana, jego zdradg.

Ta zdrada moze mie¢ jeszcze jedno dosS¢ istotne znaczenie dla rozumienia
Idola — 1 znowu postuzy nam tu praca Judith Butler. Przywoluje ona psychoanali-
tyczne teorie dotyczace identyfikacji i pozadania . Butler pisze: Wszelkie inten-
sywne przywiqzanie emocjonalne dzieli si¢ wobec tego na pragnienie posiadania
kogos albo na pragnienie bycia tym kims, ale nigdy te mozliwosci nie wystepujq
Jjednoczesnie. Stwierdzenie, Ze identyfikacja i poZadanie mogq wspotwystepowac
i Ze mowienie o nich jako o wzajemnie sie wykluczajqcych stuzy matrycy hete-
roseksualnej, wydaje mi sie niezwykle istotne **. W przypadku bohateréw Idola
owo wzajemne wykluczanie zostaje przelamane. Arthur p o Z 3 d a Briana
i Curta, migdzy innymi dlatego, ze pragnalby byc taki jak oni. Ten sam
proces zachodzi nie tylko we wszystkich relacjach fani — gwiazdy, ale tez w re-
lacjach migdzy gwiazdami, np. Brian — Jack, czy Brian — Curt. Z pewno$cia duze
znaczenie ma tutaj ztamanie zasady przymusowego porzadku triady ptci-gen-
der—seksualnosci; fakt, ze wilasciwie wszyscy gtowni bohaterowie, ktérzy
w tych relacjach wystgpuja, sa mgzczyznami (Mandy zostaje tu pominigta, a in-
nych subwersyjnych kobiet, co wlasciwie znamienne dla calego glamu, po prostu
nie ma). Co wigcej, mezczyZzni ci nie tylko odrzucaja heteroseksualnosé, ale tez
obowiazujaca ,realizacje” plci biologicznej przez pte¢ kulturowa — zaden z nich
nie ,,przedstawia” me¢zczyzny, nie odgrywa jego roli. Wszyscy natomiast na
swoim ciele buduja tozsamos$¢ nieprzynalezaca do porzadku ktdrejkolwiek pici
kulturowej. Nie ,,s3” mezczyznami, ale tez nie ,,s3” kobietami (watpliwo$ci moze
tu budzié tylko Jack Fairy) — nie ,,s3”" nawet ich potaczeniem, co mogtoby jeszcze
zostaé¢ zrozumiane w paradygmacie binarnego porzadku pici. Ich performance
sytuuje si¢ zupetnie poza kategoriami. W takim uktadzie identyfikacja i pozada-
nie moga zlaé si¢ w jedno, bo nie istnieje binarnos¢, ktéra mogtaby je rozdzielic.
By¢ jak inny nie oznacza kopiowania — nasladownictwo moze by¢ tu rozumiane
tylko w kategoriach funkcji. Brian nie chce wyglada¢ jak Jack, nie chce powielaé
jego kreacji — chce mie¢ takie samo dziatanie jak Jack, taka sama moc. A ponie-
waz rozumie, Ze moc ta wypltywa z nieokreslonosci tozsamosci, z jej niestabilno-
$ci — na tym tez skupia si¢ pragnienie jego nas§ladowania.

Androgyn nie moze istnie¢ bez wizerunku. Nie posiada bowiem Zadnej sub-
stancji, nie istnieje jako istota namacalna, rzeczywista, bo sytuuje si¢ poza tym,
co wyobrazalne, co daje si¢ skategoryzowad. Istnie¢ w fizycznej rzeczywistosci
dnia powszedniego znaczy stosowac si¢ do regut tej rzeczywistosci, a wigc i do
kategorii oraz norm, ktére podsuwa nam kultura. Sam zestaw tych kategorii jest
Scisle okreslony i regulowany, nawet jesli ulega nieustannym przemianom. Po-
sta¢ transgenderowa moze te kategorie i normy przekraczac¢ badZ negowac, moze
si¢ przeciw nim buntowad, ale zawsze bedzie uzalezniona od ich istnienia. Jest
uwiktana w okreslonos¢ ,.kobiecosci” i ,,mg¢skosci” i moze nimi tylko zonglo-
wad, ale nigdy si¢ od nich nie uwolni. Androgyn zas taka wolno$¢ posiada — ale
za to egzystowa¢ moze jedynie jako idea badZ wizerunek, ktérego nigdy do
korica nie mozna zbada¢. Przeniesienie takiej idei i wizerunku na ekran jest
zadaniem tyle subtelnym, ile niezwykle trudnym. Ominigcie tego, co znane
i wkroczenie, chocby tylko przez przedstawienie wizualne, na ptaszczyzne nie-
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znanego, a nawet niepoznawalnego, wydaje si¢ przedsigwzigciem absurdalnym
i z géry skazanym na niepowodzenie — jak bowiem pokazac¢ co$, co faktycznie
nie istnieje? Co jest jedynie owocem fantazji? Kino moze jednak zaoferowad
fantazmat, a filmowe $rodki wyrazu moga nie tyle go nam przedstawic, ile daé
poczucie (czy przeczucie) jego obecno$ci. Jesli androgyn moze gdziekolwiek
zaistnie¢ — film moze mu odda¢ swa przestrzen. Byle byta podobna do marzenia
sennego i nigdy do korica nie dotykata ziemi.

! Velvet Goldmine to tytut jednej z najbardziej
skandalizujacych piosenek Davida Bowie.
Nazwa glam pochodzi od stowa glamour,
ktére oznacza¢ ma przepych, splendor, a tak-
ze blask, czar. Amerykanska nazwa glitter
oznacza po prostu brokat — jeden z najbar-
dziej charakterystycznych elementéw glamo-
wego stylu i estetyki.
Poniewaz zadne polskie okreslenie nie oddaje
w sposéb satysfakcjonujacy znaczenia angiel-
skiego terminu gender bending, ktére w do-
stownym tlumaczeniu oznaczaloby naginanie
plci, ani gender blurring (zacieranie granic czy
tez réznic miedzy piciami), a sam termin gen-
der zadomowit si¢ juz na polskim gruncie,
dalej bede stosowac okreslenia angielskie.

Pomijam tu drugorzgdne, wtdrne postacie,

takie jak Gary Glitter, Suzi Quattro, zesp6t

Slade czy Sweet.

S. Sontag, Notatki o kampie, tham. Wanda

Wertenstein, ,,Literatura na Swiecie”, 1979,

nr 9, s. 307-323.

D. Bergman, w: Camp Grounds. Style and

homosexuality, red. D. Bergman, Massachu-

setts 1993, s. 4-5.

77. Babuscio, Camp and the Gay sensibility, w:
D. Bergman, Camp Grounds... dz. cyt., s. 20.

8 Tamze.

K Tamze, s. 21.

10 Tamze, s. 22.

1 Tamze, s. 23.

12 B, Hoskyns, Glam! Bowie, Bolan, and the
Glitter Rock Revolution, Londyn 1998.

13 S. Sontag, dz. cyt., s. 311.

14 Tamze, s. 312. Chociaz Wanda Wertenstein
w swoim tlumaczeniu uzyla okreslenia
-obojnackiego stylu” — zdecydowatam jed-
nak, ze wlasciwsze tu bedzie stowo ,,andro-
gynicznego”. Ttumaczenie pochodzi z roku
1979, a wigc stownictwo, ktérym operuje,
w duzym stopniu juz si¢ przedawnito i dzi§
brzmi do$¢ sztucznie.
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15 Tamze. W oryginalnym tekscie Sontag uzywa
okreslenia ,,androgyniczna” zamiast ,,dwoista”.

16 http://www.theasc.com/magazine/nov98/vel-
vet/index.htm wywiad dla American Cine-
matographer.

173. Bruzzi, Undressing Cinema. Clothing and
Identity in the Movies, London-New York
1997, s. 176.

18 Termin ten nie ma odpowiednika w jezyku
polskim, ktéry w peni oddawatby jego zna-
czenie. Samo okreSlenie cross-dressing ozna-
czatoby tyle co ,przebieranie si¢” w stréj
kulturowo przypisany drugiej pici. Nie nale-
zy tego zjawiska utozsamiaé z transwestyty-
zmem. Podczas gdy przebieranie si¢ ma
w transwestytyzmie podtekst raczej erotycz-
ny, cross-dressing czgsciej jest pojeciem
szerszym 1 wykracza poza sfere¢ osobistego
doswiadczenia. Jako akt spoteczny moze byé
narzgdziem subwersji. Warto jednak pamigtac,
Ze nie istnieje wiasciwie jedna, obowiazujaca
definicja — te, ktdre juz istnieja, podlegaja
nieustannej transformacji i jak to zwykle w ta-
kich przypadkach bywa, budza wiele polemik.
S. Bruzzi, dz. cyt., s. 176.
Tamze, s. XX.
Tamze, s. 175.
Cytat z filmu.
Postac Jacka w bardzo luzny sposdb, ale jed-
nak jest inspirowana postaciami Briana Eno
i Bryana Ferry, cztonkéw grupy Roxy Mu-
sic, uwazanej za jedna z najlepszych pod
wzgledem artystycznym w obrebie catego
glam rocka. Od muzykéw Jack zapozycza
przede wszystkim nazwisko i niepokojaca,
wrodzona charyzme, ktéra przypisuje si¢ czg-
sto Eno. Eno tez w dos¢ wyraZny sposéb reali-
zowal potaczenie dwdch pici przy bardzo moc-
nym demonstrowaniu cech, ktére przynaleza
do stereotypu kobiecosci.

Zob. K. Kosiniska, Drzwi juz otwarte. New Queer

Cinema, www.celuloid.pl, nr 1. 1.10.2003.
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(http://celuloid.pl/artykuly_cale.html?artyku
1=71efcd0813a93cd&numer=1).

» http://www.theavclub.com

% Zob. J. Ganson, Must Identity Movements, w:
Queer Theory/Sociology, red. S. Seidman,
Cambridge 1996, s. 396.

27 Butler uwaza tez, ze btedem bytoby myslec, ze
dyskusja nad ekspresjq gender powinna wy-
przedzac dyskusje nad tozsamosciq gender
7 tego prostego powodu, Ze ,,jednostki” mo-
ga byc zrozumiate tylko w kontekscie dopa-
sowania swojego gender odpowiednio do
rozpoznawalnych standardéw zrozumiatosci,
czytelnosci (J. Butler, Gender Trouble. Femi-
nism and the Subversion of Identity, New
York, London 1990, s. 16.).

28 J. Butler, dz. cyt., s. 20.

® Tamze.

¥ p. K Balejko, Teatr rol ptciowych. Teorie
o performatywnym charakterze toZsamosci
plciowej w oparciu o film Jennie Livingston
Paris Is Burning oraz teksty teoretyczne Ju-
dith Butler, w: Tender w humanistyce, red.
Matgorzata Radkiewicz, Krakéw 2001,
s. 136.

3Ly, Butler, Imitacja i niepostuszeristwo, thum.
E. Majewska, ,,Przeglad Filozoficzno-Litera-
cki”, nr 1 (3), 2003, s. 102.

2p. K Balejko, dz. cyt., s. 137.

33 Dalej Butler porusza réwnie ciekawy problem
samej natury tozsamosci i procesu jej kon-
stytuowania. Najpierw przywotuje Freuda
i jego teori¢ inkorporacji. Potem zestawia ja
z pojeciem identyfikacji mimetycznej Mik-
kela Borch-Jacobsena i Ruth Leys. Obie sa
przez nia do pewnego stopnia zaakceptowa-
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ne, obie tez proponuja twierdzenie, Ze pod-
miot psychiczny, tozsamos¢, nigdy nie jest
czym§ pierwotnym, co wyrasta samo z sie-
bie, jest spdjny, tozsamy sam ze soba. Za-
wsze bowiem konstytuowany jest przez In-
nych. Wedlug Freuda miataby tu dziataé
...inkorporacja — swego rodzaju psychologi-
czne nasladowanie — jest odpowiedziq na
utrate i zarazem odmowq jej uznania. Pte¢
kulturowa, jako siedlisko takiego psychiczne-
go nasladownictwa, jest w zwiqzku z tym kon-
stytuowana przez roznorako uptciowionych In-
nych, ktorzy byli kochani i porzuceni, utrata
zas zostata zawieszona przez melancholijne
i wyobrazeniowe wiqczenie (i ochrong) tych
Innych do duszy (p s y ¢ h e). Potem Butler
przywotuje Borch-Jacobsena i Leys: identy-
fikacja, a w szczegdlnosci identyfikacyjny
mimetyzm, poprzedza ,toZsamos¢” i konsty-
tuuje tozsamos¢ jako to, co jest fundamental-
nie ,,inne od siebie”. Pojecie tego Innego
w sobie powoduje, Ze rozréznienie na ja-Inny
nie jest pierwotnie zewnetrzne (...); ja jest
w takim ujeciu od poczqtku w znacznej mie-
rze wyznaczane przez ,to, co Inne” (tamze,
s. 105). Ostatecznie Butler faczy obie teorie
w jedna. Choé¢ moga one mieé nieposledni
wplyw na interpretacje relacji migdzy boha-
terami i stanowi¢ grunt do dalszych rozwa-
zan w kontekscie filmu Haynesa, z braku
miejsca pomijam je, skupiajac si¢ tylko na
problemie identyfikacji i pozadania.

J. Butler, Imitacja i niepostuszenistwo picio-
we, dz. cyt., s. 105.




