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Przyjemność na granicy 
dyskomfortu

Abstrakt
Artykuł jest recenzją książki Barbary Szczekały pt. Mind-
game films. Gry z narracją i widzem (2019). Książka kładzie
nacisk na komplikacje i zawiłości narracyjne filmów gier
umysłowych. Zadaniem odbiorcy byłoby te zawiłości zrozu-
mieć, z rozsypanych puzzli ułożyć spójny obrazek, zagadki
i tajemnice wyjaśnić. Odbiór ma charakter racjonalny, jego
opis jest ujęty w ramę psychologii poznawczej. Przeciwsta-
wiony jest mu drugi typ odbioru (autorka książki za nim
optuje), wedle którego odbiorcy filmów gier umysłowych
szukają w nich przede wszystkim ucieleśnionych emocji.
Szczekała charakteryzuje bliżej trzy rodzaje takich emocji,
które nazywa  terrorem identyfikacji, ekscesem nagroma-
dzenia oraz dyskomfortem poznawczym. Choć są to dozna-
nia nieprzyjemne, zdaniem autorki to właśnie one
przyciągają widza do tego typu kina.
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Książka Barbary Szczekały to opubli-
kowana rozprawa doktorska obroniona na
Uniwersytecie Jagiellońskim jesienią 2018 r.
Dotyczy bodaj najbardziej fascynującego zja-
wiska kina ostatnich dwudziestu kilku lat,
przyciągającego uwagę badaczy i komentato-
rów, a mianowicie filmów określanych nader
różnie – autorka wybiera zaproponowaną
i lansowaną przez Thomasa Elsaessera nazwę
mind-game films, filmy gier umysłowych – któ-
rych twórcy odrzucają dominujące do tej pory
w kinie głównego nurtu reguły zrozumiałości
i jednoznaczności na rzecz zagadek, kompli-
kacji i niejasności. Literatura na ten temat na
świecie jest niezwykle bogata i ciągle się roz-
rasta, ale w Polsce książka Barbary Szczekały
dzierży palmę pierwszeństwa, jeśli nie liczyć

artykułów (częściowo zresztą tej samej autorki, publikowanych w „Ekranach”) czy
też kilku pojedynczych rozdziałów w tomach innych autorów. 

Barbara Szczekała rozważania stricte historycznofilmowe zostawia nieco na
uboczu (co nie znaczy, że informacji o takim charakterze nie możemy w jej książce
znaleźć), skupia się natomiast na dyskursie teoretycznym. Co najmniej od lat 70.
teoria kina jest skoncentrowana na problematyce odbioru. Również Szczekała po-
święca uwagę, jak sama twierdzi, swoistości doświadczeń odbiorczych (s. 24). W za-
sadniczej części książki (po bardzo rzetelnym i kompetentnym przedstawieniu
stanu badań) autorka konfrontuje ze sobą dwa sposoby ujmowania filmów gier
umysłowych. Pierwszy z nich, dominujący w piśmiennictwie na ich temat, koncen-
truje się na narracji. Odwołując się do klasyfikacji zaproponowanych przez Mieke
Bal, a także współczesnych narratologów filmowych z kręgu filmo- i literaturo-
znawstwa, Szczekała kreśli panoramę środków narracyjnych wykorzystywanych
w filmach gier umysłowych, skupiając się na sposobach przedstawiania pracy pa-
mięci, strukturach czasowych, nagłych zwrotach akcji, a wreszcie na formach nar-
racji niewiarygodnej. Autorka kładzie nacisk na rozmaite formy dezorientacji widza
(chciałoby się rzec – „dezorientacji strategicznej”, przywołując w ten sposób tytuł
książki Andrzeja Zalewskiego; szkoda, że ta praca została przez autorkę pominięta).
Całemu rozdziałowi przyświeca zdecydowanie metoda kognitywna. Kluczową
sprawą są struktury poznawcze, autorka opisuje wyzwanie, jakie filmy gier umy-
słowych rzucają podstawowym kategoriom, za pomocą których pojmujemy rze-
czywistość, w tym zwłaszcza  kategoriom czasu, przestrzeni, przyczyny i skutku. 

Ujęciu narratologiczno-kognitywnemu, kładącemu nacisk na racjonalne
procesy odbioru, przeciwstawia Szczekała model alternatywny – z którym wyraź-
nie sympatyzuje – oparty na trzech koncepcjach: ucieleśnionej fabuły Steffena
Hvena, neuroobrazu Patricii Pisters oraz ucieleśnionej symulacji Vittoria Gallesego
i Michele Guerry. Idzie w tym z duchem czasu, bo rozmaite koncepcje podkreśla-
jące zakorzenienie percepcji w cielesności przeżywają w XXI w. prawdziwy roz-
kwit. W tym ujęciu odbiór mind-game films ma charakter afektywno-cielesny, nie
zaś czysto myślowy, a traktowanie ich jako zagadek do rozwiązania wydaje się fe-
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tyszyzacją „racjonalnego” odbioru filmowego (s. 171). Autorka wyróżnia trzy rodzaje
odbioru afektywnego, a mianowicie „terror identyfikacji”, „eksces nagromadze-
nia” oraz „dyskomfort poznawczy”. Nie przypadkiem wszystkie te nazwy mają
silne zabarwienie pejoratywne (terror, eksces, dyskomfort), Szczekała zaś twierdzi,
że tym, co przyciąga widzów do filmów gier umysłowych, jest właśnie stwarzana
przez nie możliwość doznawania uczuć powszechnie uznawanych za przykre. 

I tak „terror identyfikacji” polegałby na tym, że wskutek pełnej fokalizacji
przekazu, czyli filtrowania filmu przez świadomość i emocjonalność postaci, widz
zostaje zmuszony do oglądania świata oczami bohatera, który w dodatku często
cierpi na zaburzenia psychiczne. Tym samym znajduje się w poznawczym klinczu
perspektywy bohaterów (…) To narracyjne ubezwłasnowolnienie sprawia, że poznawcza
alternatywa nie istnieje (s. 124). „Terror  identyfikacji” miałby być potęgowany przez
zjawisko tzw. lustrzanych neuronów (odkrycie z dziedziny neuronauki), polega-
jące na tym, że samo obserwowanie czynności związanej z przedmiotem prowadzi do po-
budzenia tych samych sieci neuronalnych, które aktywizują się podczas rzeczywistego
wykonywania tego działania (s. 164).  „Eksces nagromadzenia” byłby wynikiem wi-
dowiskowości współczesnego kina, wspomaganej efektami CGI, a także umiesz-
czeniem wielu filmów gier umysłowych w ramach gatunkowych, takich jak horror
czy science fiction, zaś nadmiar rozmaicie pojmowanych atrakcji oszałamiałby
widza. „Dyskomfort poznawczy” wynikałby natomiast z programowej niejako dla
filmów gier umysłowych niejasności i zawiłości. Odczuwany przez bohaterów dy-
sonans poznawczy, ciągły niepokój, poczucie rozpadu i braku zakorzenienia
udziela się widzom, tym bardziej że odczucia te często są niejako powielane przez
strukturę filmów. Oprócz dysonansów poznawczych Barbara Szczekała wskazuje
również występujące w tych filmach dysonanse estetyczne – percepcyjne oraz nar-
racyjne (pojawia się w tym kontekście pojęcie „dysnarratywia”, słusznie  kojarzące
się z dysleksją czy dyskalkulią). Tak więc terror, klincz, ubezwłasnowolnienie,
oszołomienie, zagubienie, niepokój, rozpad, niezakorzenienie, niezdolność ujęcia
świata w ramę narracyjną to afekty wytwarzane, zdaniem autorki, przez kino gier
umysłowych. Miłośnik takich filmów poszukuje właśnie tych nieprzyjemnych
uczuć, stanowią one część jego satysfakcji odbiorczej. 

Przy całym szacunku dla widocznej w tym rozdziale żarliwości intelektual-
nej, jak również ambicji wytyczenia nowego szlaku, mam wobec powyższych pro-
pozycji różne wątpliwości. Nie przekonuje mnie ani teza ogólna, że widz
poszukuje w kinie uczuć przykrych, ani jej szczegółowe uzasadnienia. Na przy-
kład, oglądając omawiane filmy, nie czuję się terroryzowany, użyte przez autorkę
określenie jest zatem raczej mocną hiperbolą. Nie odczuwam też, prawdę powie-
dziawszy, silnej identyfikacji z bohaterami w rodzaju Leonarda Shelby’ego z Me-
mento czy też Oscara z Wkraczając w pustkę. Ograniczenie perspektywy poznawczej
(zresztą, wbrew twierdzeniu autorki, nie jest zjawiskiem zupełnie nowym w ki-
nematografii), wcale nie musi wzmacniać identyfikacji z postacią. Mówiąc ogólnie,
skoro autorka posługuje się pojęciem identyfikacji, dobrze byłoby, gdyby skorzys-
tała z bogatego zaplecza teoretycznego tej kategorii. Zaletą byłoby również sięg-
nięcie po niektóre ustalenia teorii inspirowanej psychoanalizą, na przykład
podstawowe tam rozróżnienie na identyfikację percepcyjną (z kamerą) i emocjo-
nalną (z postacią), która – w skrócie – polega na tym, że emocjonalnie identyfiku-
jemy się (zgodnie z językiem zaczerpniętym z orientacji psychoanalitycznej) z tym,
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na kogo patrzymy, a nie z tym, kto „filtruje” przekaz. Stąd pozorny paradoks: naj-
silniejsze przeżycia emocjonalne w kinie klasycznym zapewniały filmy, których
twórcy w ogóle nie korzystali z chwytów subiektywizacyjnych. Innymi słowy, na-
leżałoby odróżnić od siebie zjawiska fokalizacji oraz identyfikacji, czego jednak
autorka nie robi. Nie przekonuje mnie również argument „neuronów lustrza-
nych”. Jeżeli bowiem obserwowanie jakiegoś działania, również w  filmie, prowa-
dzi do pobudzenia sieci neuronalnych aktywnych podczas wykonywania takiego
działania, to nie jest to zjawisko specyficzne dla kina gier umysłowych, lecz dla
całego kina i audiowizualności w ogóle. Co więcej, powraca tutaj wątpliwość zgła-
szana uprzednio – jeśli przyjąć, że ten mechanizm rzeczywiście działa, należy za-
uważyć, że wzmacnia on raczej identyfikację z postacią, czyli tym, na kogo
patrzymy, nie zaś identyfikację z kamerą, czyli tym, „przez” kogo patrzymy. 

Kolejną wątpliwość wzbudza teza autorki, że odbiorcy mind-game films de-
lektują się przykrym w istocie uczuciem dyskomfortu. Przypomina mi ona wywód
Noela Carrolla na temat horroru, w którym badacz postawił tezę, że odbiorcy
utworów tego gatunku godzą się na przykre uczucie lęku, gdyż tylko w ten sposób
mogą dotrzeć do sedna tajemnicy oferowanej przez utwór. Carroll nigdy jednak
nie twierdził, że odbiorcy lubią się bać, lecz jedynie – że jest to cena, którą są gotowi
zapłacić. Z kolei Thomas Elsaesser uważał, że w filmach tego typu nie chodzi o roz-
wiązywanie zagadek (stąd konsekwentnie przeciwstawiał się alternatywnej na-
zwie puzzle films), lecz o kształcenie umiejętności życia w świecie niepewnym,
gdzie wiele niezgodnych ze sobą myśli, idei, poglądów, stanów rzeczy istnieje
obok siebie, a żadna zagadka nie ma swojego definitywnego rozwiązania. Elsaes-
ser nie zakładał jednak, że odbiorcy szukają uczucia niepewności, ani tym bardziej
– że jest ono źródłem odbiorczej satysfakcji. Barbara Szczekała idzie więc dalej, ale
jej argumenty wyglądają dosyć mizernie. Jeden z nich odwołuje się do nazew-
nictwa. Określenia mind-blowing, mind-fucking czy – bardziej swojskie – „mózgo -
trzep” są zdaniem autorki nazwami zawierającymi element irracjonalności
i dyskomfortu. Samo ich używanie miałoby świadczyć o tym, że widzowie świa-
domie szukają tych stanów. Nie wiemy jednak, z jakimi rzeczywiście treściami od-
biorcy kojarzą te określenia. Ciekawa pod tym względem byłaby analiza nie
samych nazw, ale wypowiedzi na forach internetowych poświęconych filmom gier
umysłowych. Szkoda, że autorka nie poddaje swojej tezy takiej weryfikacji. W swo-
jej praktyce dydaktycznej widziałem, jak wielką satysfakcję sprawia studentom
rozwiązywanie zagadek zawartych w mind-game films, nie zauważyłem natomiast,
aby gustowali oni w stanach dysonansu poznawczego. W tym kontekście szcze-
gólnie osobliwy wydaje się wywód Szczekały na temat polskiego zwrotu „móz-
gotrzep”. Dowiadujemy się oto, że słowo to oznacza również samogon: Tak jak
domowy, mocny bimber, „mind-game film” winien „kopnąć”, wprawić widza w daleki od
racjonalności stan oszołomienia, pobudzenia, w stan alternatywnej świadomości, którego
przyjemność lokuje się na granicy dyskomfortu (s. 154). No cóż, mam poważne wąt-
pliwości, czy miłośnicy bimbru powiedzieliby, że odczuwają „przyjemność na gra-
nicy dyskomfortu”. Ogólnie ludzie lubią wprawiać się w stan oszołomienia. Jeśli
niesie on przykre konsekwencje, w postaci np. kaca albo uzależnienia, to jest to
cena, którą płacą, nie zaś uczucie, którego poszukują. 

Koncentracja na zagadnieniach teoretycznych sprawiła, jak wspomniałem,
że opis historycznofilmowy zszedł na drugi plan. Nie ma więc autorka ambicji do-
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starczenia w miarę kompletnego rejestru filmów, które do tego nurtu należą. Na
stronach 22 i 23 Szczekała wymienia ponad trzydzieści tytułów (inne pojawiają się
w toku dalszego wywodu), w tym kilku seriali i filmów polskich (choć, jak słusznie
zaznacza, polski grunt nie wydaje się dla takich produkcji szczególnie żyzny), ale
jest to spis dalece niepełny. Miłośnicy kina tego typu słusznie mogliby dopominać
się o takie klasyczne tytuły, jak: Dzień świstaka, Kod nieśmiertelności, Piąty wymiar,
Wyspa tajemnic, Fringe. Na granicy światów i wiele innych. Wyraźnie niedorepre-
zentowane jest też kino azjatyckie, zwłaszcza południowokoreańskie. Autorka
sama to zresztą przyznaje, stwierdzając, że lista nie jest definitywna i wyczerpująca,
stanowi raczej punkt orientacyjny, pozwalający mapować rozgwieżdżony obszar współ-
czesnych filmowych gier narracyjnych (s. 24). Z tym mapowaniem jednak bywa róż-
nie, nie dostajemy ani uporządkowanej historii nurtu, ani opisu jego odmian
i rodzajów. Szczekała poświęca również niewiele miejsca tym nurtom, które po-
przedzały omawiane zjawisko. Zaledwie w jednym krótkim rozdziale, zatytuło-
wanym znacząco Dlaczego „mind-game films” to nie to samo co „Zeszłego roku
w Marienbadzie”? – autorka kwestionuje zasadność łączenia filmów gier umysło-
wych z kinem modernistycznym lat 60. Nie ma też odniesień do drugiego w ko-
lejności kandydata na prekursora, czyli kina noir. Tymczasem jest to trop niezwykle
interesujący, zwłaszcza w kontekście wydanej już po skończeniu przez Barbarę
Szczekałę jej pracy ważnej książki Davida Bordwella pt. Reinventing Hollywood.
How 1940s Filmmakers Changed Movie Storytelling. Skupienie na teorii, wynikające
zapewne z preferencji autorki, zostało też niejako wymuszone przez formułę dok-
toratu, którym jak już wspomniałem jej publikacja początkowo była. Szkoda jed-
nak, że nie dokonała ona potem pewnych zmian. Nie wszystko bowiem, co
sprawdza się w doktoracie, jest odpowiednie w przypadku książki adresowanej
do szerszego grona czytelników niż recenzenci akademiccy. 

Niezależnie od powyższych wątpliwości (z których większość ma charakter
ożywczej intelektualnie polemiki, nie zaś krytyki), książka Barbary Szczekały jest
pozycją bardzo cenną, dostarczającą obrazu zjawiska, któremu jest poświęcona,
dobrze osadzoną we współczesnym dyskursie teoretycznofilmowym, napisaną
z pasją i kompetencją. Dla osób interesujących się współczesnym kinem, a jeszcze
bardziej – współczesną refleksją nad kinem, jest to pozycja właściwie obowiązkowa. 

Barbara Szczekała, Mind-game films. Gry z narracją i widzem, Narodowe Centrum Kul-
tury Filmowej, Łódź 2018.

Historyk i teoretyk filmu, tłumacz, dyrektor Instytutu
Badań nad Kulturą Uniwersytetu Gdańskiego. Stypendysta
Fundacji Fulbrighta na Uniwersytecie Harvarda (1998-1999)
oraz Fundacji Rockefellera (2002). Autor książek: Kino stylu
zerowego. Z zagadnień estetyki filmu fabularnego (1994; po-
szerzone wyd. drugie – 2016), Kino najnowsze (1999, wraz
z J. Szyłakiem), Poetyka kina dokumentalnego (2000; Na-
groda im. Bolesława Michałka dla najlepszej książki filmo-
wej roku), Kino bezpośrednie 1960-1963 (t. I, 2008), Kino
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bezpośrednie 1963-1970. Czas autorów (t. II, 2014) oraz Kino
bezpośrednie 1963-1970. Między obserwacją a ideologią (t. III,
2014). Jest też autorem stu kilkudziesięciu studiów z zakresu
historii i teorii kina oraz komunikowania audiowizualnego,
a ponadto kilkuset recenzji filmowych. Przetłumaczył kil-
kadziesiąt książek, przede wszystkim z dziedziny psycho-
logii, filmu oraz kultury audiowizualnej. Wśród nich
znalazły się takie pozycje jak: Dustin Hoffman Ronalda Ber-
gana (1992), Filozofia horroru albo paradoksy uczuć Noëla
Carrolla (2004) i Filozofia sztuki masowej tegoż autora (2011).
Założyciel Akademickiej Telewizji Edukacyjnej przy Uniwer-
sytecie Gdańskim, autor kilku filmów dokumentalnych,
m.in. Legenda o Janku Wiśniewskim (1994) oraz Czy było kiedy
tylu wspaniałych chłopców i dziewcząt (1997).
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Abstract
Mirosław Przylipiak
Pleasure on the Verge of Discomfort
The paper is a review of a book by Barbara Szczekała entit-
led Mind-game films. Gry z narracją i widzem [Mind-game
Films: Games with Narrative and Spectator] (2019). The sub-
ject of the book is the current of “mind game films”, and the
book is particularly concerned with the issue of the viewer’s
reception of such films. Two modes of reception are con-
fronted with each other. In the first one the emphasis is put
on the complexity of mind-game films. The viewer’s task
would be to straighten up this complexity, to complete
a puzzle, to answer the riddles and solve mysteries. The re-
ception is rational in nature, and the whole issue is put in
the framework of cognitive psychology. This mode is juxta-
posed to another one (the author opts for it), according to
which the admirers of such films strive especially for em-
bodied affects. Three such affects are described in detail:
terror of identification, excess of accumulation and cogni-
tive discomfort. Although these affects are rather unplea-
sant, the author insists that they attract the viewer to this
kind of cinema.
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