
  

Mediologiczne wędrówki 
po świecie obrazów 

PIOTR ZAWOJSKI   

Chyba niespecjalnie dziwić może fakt, iż tak wytrawny 

znawca kina niemieckiego, jak Andrzej Gwóźdź, postanowił 

napisać książkę poświęconą prawdopodobnie najważniejsze- 

mu obecnie artyście filmowemu Niemiec — Wimowi We- 

ndersowi. Ale nie byłby przy tym sobą, gdyby swój zamiar 

sportretowania twórcy Nieba nad Berlinem sprowadził do „zwykłej” pracy mo- 

nografisty, swoistego towarzysza filmowych i intelektualnych podróży swego 

bohatera, bo i on sam kino postrzega między innymi jako środek do prowadzenia 

specyficznego dyskursu metakinowego, ba, metamedialnego. Gwóźdź zatem 

okazuje się podobny w swym pomyśle do samego Wendersa — tak, jego kino jest 

punktem wyjścia, ale cel jest znacznie szerszy, tak jak dla reżysera same filmy 

są tylko fragmentami jego, powiedzmy to bez przesady, filozoficznych spekulacji 

nad naturą obrazu, obrazowości, widzeń(ia). Ten wątek pojawia się już we wpro- 

wadzeniu, kiedy autor postawę Wendersa jako filmowca-myśliciela kwituje krót- 

ko: Jeśli chcesz filozofować, to kręć filmy (s. 9). Czyż nie jest to potwierdzenie 

z kolei głośnego manifestu teoretycznego sprzed ponad już dziesięciu lat, głoszą- 

cego, że dziś prawdziwie odpowiedzialny pisarz (teoretyk, medioznawca, ten, kto 

bada i opisuje zmedializowaną współczesność) musi być imagologiem? Dla 

Marka C. Taylora i Esy Saarinena owo splecenie imago i logosu to prawdziwe 

wyzwanie, jakie stawia przed filozofami mediów kultura obrazu w dobie przeło- 

mu digitalnego. Filozofia obrazu to dziedzina dosyć, to prawda, pokrętna, bo 

I czyż można mówić, że obrazy są jakiejś filozofii efektem? Jeśli jednak uznać, 

że wszelkie spekulacje filozoficzne to nic innego jak strategia stawiania pytań, to 

i sam Andrzej Gwóźdź może być traktowany jako badacz poruszający się na 

obszarze pytań filozoficznych. 

Bo przecież poczynając od Martina Heideggera, patronującego całemu przed- 

sięwzięciu, który już przed ponad półwieczem zwrócił uwagę na to, iż to kwestia 

obrazu, obrazowości, czasu światoobrazu (a już niebawem obrazoświatu) stanie 

się jednym z naczelnych pytań współczesności — ci, spośród filozofów, którzy 

„wyczuwali” swój czas, dokładnie wiedzieli, że stawianie pytań o status obrazu 

w Świecie przez niego zdominowanym jest w istocie stawianiem najistotniej- 

szych pytań dotyczących Świata, w którym przyszło nam żyć. To niezwykle 

pociągająca perspektywa — oto teoretyk, estetyk obrazowości staje się w gruncie 

rzeczy filozotem. Jeśli jednak spojrzeć na kolejnych patronów i wpływowych 

myślicieli, którzy dla myślenia Gwoździa są ważni, takich jak Norbert Bolz, 

Vilćm Flusser, Paul Virilio, Jean Baudrillard, to wyraźnie widać przecież, że być   350 
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dzisiaj filozofem, to nic innego jak konieczność zmierzenia się z problemem 

obrazu, jego technologicznymi mutacjami, cyfrowymi przygodami, digitalnym 

dryfowaniem między mediami. Andrzej Gwóźdź podejmuje to niełatwe wyzwa- 

nie, doskonale rozumiejąc, iż z jednej strony skromne niegdyś pole „badacza 

audiowizualności” dziś urasta do rangi swego rodzaju „refleksji pierwszej”, bo 

bez zrozumienia mechanizmów rządzących „obrazową produkcją” nie sposób 

pojąć ponowoczesnego świata. 

Zapewne dokładnie to rozumie, czego nieustannie daje dowód swoimi filma- 

mi i wypowiedziami, Wim Wenders to jeden z nielicznych tak samoświadomych, 

a może po prostu przenikliwie myślących twórców wykorzystujących szeroko 

rozumianą technologię (,„maszyn widzenia”) do prowadzenia nieustannej z nią 

gry, jednocześnie „widzialność”, „widzenie widzenia” sytuujący w centrum swo- 

ich artystycznych, estetycznych, a być może przede wszystkim epistemologicz- 

nych dociekań. Czyni to uzbrojony w kamerę filmową, kamerę wideo, 

wykorzystując technologię High Definition, ale 1 kamerę korbkową albo trady- 

cyjny aparat fotograficzny. Przechodniość, „tranzytowość” obrazu swobodnie 

cyrkulującego pomiędzy mediami stanowi wyzwanie dla, jakby nie było, twórcy 

obrazów. I pomimo świadomości „choroby obrazów”, tego, iż „każdy nowy film 

— jak pesymistycznie wyznaje Wenders — przyczynia się do dalszej inflacji obra- 

zów”, z przekonaniem twierdzi, że zaniechanie nie stanowi zadnego rozwiąza- 

nia. Autor Technologii widzenia, doskonale zdając sobie sprawę z diabelskiej 

mocy „niesfornych obrazów” stara się myślenie Wendersa przybliżyć, choć sta- 

nowi on, jego twórczość, teksty, wypowiedzi, realizacje, zaledwie pretekst do 

podjęcia wyzwania stawianego przez niespotykaną dotąd i trudną do ogarnięcia 

proliferację różnorakich obrazów, ich zaborczej, chciałoby się, przywołując Viri- 

lia powiedzieć, wojennej, kolonizatorskiej mocy i funkcji. Książka jest zatem 

podjęciem wyzwania rzuconego przez reżysera, jest reakcją dialogiczną na jego 

diagnozy, ale i sama do takiego dialogu i namysłu nad kulturą mediów zachęca. 

Przy czym nie jest to dialog ani łatwy, ani oferujący proste konstatacje. Sam 

Wenders jest rozmówcą trudnym, często jakby funkcjonującym w innej prze- 

strzeni, nieobecnym dla partnera, choć nieustannie oglądającym świat „uzbrojo- 

nym okiem”, patrzącym na rzeczywistość tak, jak gdyby była ona już 

„rzeczywistością wtórną”, czyli zarejestrowaną, przetworzoną; trochę jak bohater 

wielu swoich filmów, twórca Lisbon Story nie rozstaje się z aparatem (fotografi- 

cznym najczęściej, choć czasem, znacznie rzadziej, jest to kamera wideo, kiedyś 

przez niego traktowana jako rodzaj „narośli rakowej” na ciele kina). 

Ale od razu też trzeba postawić kwestię swoistej dezinformacji, jaką mogą 

odczuć czytelnicy zasugerowani tytułem — wszak zapowiada on, iż bohaterem 

„mediologicznego” dyskursu będzie jednak — pomimo różnorakich „pobocz- 

nych” ścieżek — Wenders. I tu zapewne srogo się zawiodą, bo w dwóch pier- 

wszych rozdziałach (Mobilizacje widzenia i Design widzialności) nazwisko 

reżysera pojawia się incydentalnie, o wiele częściej autor przywołuje (jeśli cho- 

dzi o twórców) realizacje Petera Greenawaya na przykład. Na dobrą sprawę 

twórczość niemieckiego reżysera staje się przedmiotem analizy dopiero w części 

ostatniej (Wima Wendersa oblicza mediów), ale jednocześnie trzeba dodać, iż 

Gwożździa interesuje tylko pewien jej fragment — przypomnijmy, iż Wenders 

zrealizował ponad czterdzieści filmów, w tym dwadzieścia dwa filmy fabularne, 
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dziewięć pełnometrażowych dokumentów; z tego bogatego dorobku autor 

w szczególny sposób potraktował następujące: Film Nicka — lśnienie nad wodą, 

Lisbon Story, Bracia Skladanowscy, Aż na koniec świata, Jak daleko, jak blisko, 

Koniec przemocy, Notatnik strojów i miast, Tokyo-Ga. Oczywiście pojawiają się 

też odwołania do innych tytułów (Amerykański przyjaciel, Alicja w miastach, 

Paris, Texas), ale głównym przedmiotem zainteresowania autora monografii stają 

się „filmy medialne”, takie, które są „filmami o widzeniu” (s. 8). 

Spośród licznych pytań, jakie przyjdzie postawić, chodzi głównie o to, jak 

kształtowały się intermedialne przestrzenie widzenia i jak są one inscenizowane 

w twórczości Wendersa, zarówno w obrębie form artystycznych jego filmów, ale 

także szerzej — jako strategia dekonstruująca widzenie w ramach porządków 

technokulturowych naszych czasów. Dlatego podejmuję tu zarówno wątek histo- 

ryczny (jak media uobecniały ślady obecności filmu), jak i współczesny (jak film 

bywa śladem obecności różnych mediów), bo dopiero w takim dialogicznym ho- 

ryzoncie badawczym można zidentyfikować przestrzenie, w których ,, pracują 

tekstury i obrazy” (Sierek), to znaczy aktywizowana bywa sama powierzchnia i to 

co pod sobą skrywa (s. 10). Można chyba powiedzieć, iż twórczość niemieckiego 

reżysera pociąga autora znacznie mniej niż właśnie ów szeroki horyzont badań 

współczesnej kultury zdominowanej technologicznymi przełomami, co jednak 

musi wprowadzać w lekką konfuzję tych czytelników, którzy zwiedzeni nieco 

tytułem liczyli na „solidną” i „wyczerpującą” monografię twórczości reżysera. 

Przyznam, że mnie także nieco zwiodła tytułowa zapowiedź i czuję lekki zawód, 

który być może wynika po prostu z niezbyt fortunnego tytułu całości. 

Książka dla uważnego czytelnika kolejnych propozycji teoretycznych An- 

drzeja Gwoździa nie może być zaskoczeniem — stanowi ona bowiem konsekwen- 

tne rozwinięcie pomysłów pomieszczonych już we wcześniejszej pracy 

zatytułowanej Obrazy i rzeczy. Film między mediami (1997, wydanie drugie 

2003). Można nawet powiedzieć, że autor podąża w niektórych partiach tropem, 

który sam wyznaczył w jeszcze wcześniejszej książce Pochwała widzialności. Ze 

studiów nad niemiecką myślą filmową do roku 1933 (1990) — zwłaszcza w części 

„pierwszej, w której prezentuje różnorakie „medialne bastardy”, hybrydy medial- 

no-technologiczne, zastanawia się nad początkami telewizji, powraca do pionier- 

skich pomysłów Waltera Ruttmana czy Lószló Moholy-Nagya. Niestety ów 

uważny i rzetelny czytelnik dostrzeże szereg powtarzających się tropów i pomy- 

słów, które w poprzednich publikacjach frapowały i skłaniały do namysłu, tutaj 

natomiast brzmią jakby już znajomo; ileż razy w końcu można przywoływać 

Jako swoistą egzemplifikację własnych pomysłów teoretycznych film Az na ko- 

niec Świata, znakomicie, co oczywiste, wpisujący się w autorski dyskurs, ale 

przywoływany przy każdej okazji wywołujący wrażenie przesytu bądź braku 

innych przykładów, które mogłyby zasadnie poświadczać autorskie tezy. Owa 

powtarzalność i pewna monotonia wywodu stają się szczególnie uciążliwe zwła- 

szcza wtedy, kiedy dochodzi do — zapewne — niezamierzonego „wmontowania” 

w tekst całego passusu już wcześniej obecnego w książce (por. s. 146-147 

is. 134). Oczywiście może to być konsekwencją redagowania książki z tekstów, 

które powstawały i były publikowane w ostatnich kilku latach, chociaż były to 

tylko niektóre partie, a i te jak to zwykle bywa, znacznie odbiegają od swych 

drukowanych wcześniej pierwowzorów. Takiż to jednak los w ten sposób po- 
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wstających książek — dla jednych mogą być odkryciem, dla innych — do tych I ja 

się zaliczam — stanowią swego rodzaju repetytorium, zawarcie w jednym miejscu 

tekstów znanych i przemyślanych wcześniej, choć czytane po latach zapewne nie 

robią już takiego wrażenia jak przy pierwszej lekturze, a i stąd zapewne pochodzi 

swego rodzaju zmęczenie znaną skądinąd argumentacją, przykładami, zbitkami 

słownymi. 

A lektura to — powiedzmy bez ogródek — niełatwa. Wiele zresztą się na to 

składa przyczyn. Jedną z podstawowych jest — paradoksalnie rzecz biorąc — 

niesłychana erudycja autora, który wplata w swój wywód nieustannie cytaty 

z bardzo wielu tekstów, co czasami jednak sprawia wrażenie tkania tekstury 

własnego wywodu na podstawie pomysłów innych autorów, jakby ciągłe podpie- 

ranie się cytatami miało zaświadczyć o słuszności pomysłów własnych. Nagroma- 

dzenie owych odsyłaczy czasem niestety zaciemnia i niepotrzebnie komplikuje 

lekturę i podążanie za myślą autora. A to sam Wenders niegdyś zauważył z prze- 

nikliwością filozofa, że kiedy obraz jest nazbyt wypełniony albo obrazów jest 

zbyt wiele, nie widzi się nic więcej. Ze „zbyt wiele” robi się „prawie nic”. 

Andrzej Gwóźdź konsekwentnie od lat stara się realizować taki model wiedzy 

o mediach audiowizualnych, który zakłada integrację w ramach jednego dyskur- 

su wszelkich „subdyscyplin” (teoria i estetyka telewizji, kina, filmu, wideo) po 

to, by wypracować coś na kształt — jak się czasami rzecz nazywa — interdyscypli- 

narnych visual studies. Przede wszystkim jednak nieustannie poszukuje tych 

wszystkich sytuacji, w których film funkcjonuje (i funkcjonował) poza kinem, 

dlatego i dawniej, i obecnie ten obszar „„pomiędzy” jest dla badacza szczególnie 

bliski, co wynika z przekonania, że filmoznawstwo, które skutecznie odgrodziło 

się jaskinią platońską od filmu poza kinem dziś nie ma już racji bytu. Pogląd to 

ciągle wywołujący grymas wielu teoretyków pragnących utrzymać swego rodza- 

ju czystość „gatunkową” szeroko pojętej wiedzy o audiowizualności. Propozycje 

Gwożździa w tej materii od lat są niezmienne i w moim pojęciu znakomicie reali- 

zują wymogi badań interdyscyplinarnych, jakie przed badaczami stawia techno- 

kultura, z natury niejako właśnie twór hybrydalny i realizujący się we wszelakich 

zestrojach „inter” (-medialnych, -artystycznych, -estetycznych, -formalnych etc.). 

Przykładowo — nie sposób zrozumieć formowania się kultury ruchomego obrazu lat 

1925-1935 bez tropienia styków kina z rodzącą się wówczas telewizją, owym: Tele- 

widzenie[m] filmu — widzenie[m] filmu na odległość (s. 32), tak jak nie sposób 

ignorować roli teatru w stykach z kinem, ich wzajemnych relacji (teatr staje się 

elementem kultury filmowej, a film interweniuje w scenę, tworząc spektakle medial- 

nych interfejsów, s. 19). 

Wim Wenders to postać frapująca, godny i wymagający partner intelektualny, 

interlokutor zapraszający do namysłu nad współczesną kulturą audiowizualną, 

a przy tym przecież znaczący jej współtwórca, postać rozpoznawalna nie tylko 

w gronie subtelnych znawców kina, ale i za sprawą przynajmniej kilku filmów, 

które odniosły spory sukces (chociażby Paris, Texas, Buena Vista Social Club, 

Million Dollar Hotel). To także twórca, który — jak pisze autor — nigdy (...) nie 

myląc katedry naukowca z powinnościami artysty (s. 190), proponuje swoją hi- 

storię i teorię mediów, a jednocześnie odświeża formułę autorefleksyjności w ki- 

nie (s. 190). Ale jak pokazuje Andrzej Gwóźdź, już nie tylko o samo kino — czy 

więcej: tworzenie, funkcjonowanie oraz życie (i śmierć) ruchomych obrazów — 
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tu chodzi, tylko o opis kondycji człowieka w świecie zdominowanym przez ob- 

raz. Choć już Heidegger znakomicie ten syndrom uchwycił, w dużej jednak 

mierze na zasadzie antycypacji, to dopiero dziś można i należy nieustannie pró- 

bować go opisywać, stosując narzędzia refleksji filozoficznej. Czyli takiej, która 

stawia pytania, nie dbając zbytnio o oczywistość odpowiedzi. Takiej pogłębionej 

refleksji ciągle brakuje, dobrze że znajdują się tacy, którzy próbują sprostać, nie 

zawsze z pełnym sukcesem, tym wyzwaniom współczesności. 

PIOTR ZAWOJSKI 
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