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W 1978 r. Pedro Almodóvar napisał scenariusz do fotonoweli Erecciones
generales (Powszechne erekcje), który następnie stał się podstawą autorskiego

scenariusza do filmu Pepi, Luci, Bom y otras chicas del montón z 1980 r. (Pepi,
Luci, Bom i inne dziewczyny z naszej paczki). W tym samym roku Hiszpanie

przyjęli w powszechnym referendum nową konstytucję, która zakończyła ofi-

cjalnie 40 lat dyktatury generała Franco i rozpoczęła szereg demokratycznych

zmian o charakterze politycznym, gospodarczym, kulturowym i obyczajowym.

W tymże roku 1978 w Madrycie otwarto pierwszy sex-shop, a na ekranach kin

pojawiły się filmy pornograficzne.

W czasach dyktatury kino hiszpańskie stroniło od pokazywania seksu. Był to

temat tabu, niekiedy jedynie sugerowany w przedstawieniach o charakterze

metaforycznym, jak w filmach Carlosa Saury Mrożony peppermint (1967) czy

Anna i wilki (1972). Po śmierci caudillo nastąpiła radykalna zmiana. J. E. Mon-

terde 
1
 wymienia różnorodną tematykę podnoszoną przez powstające w owym

okresie filmy o charakterze erotycznym: homoseksualizm ( Jaime Chávarri, A un
Dios desconosido, 1977 oraz tegoż reżysera Las cosas del querer, 1989; Carlos

Serrano, Calé, 1986; Andreu Martín, Sauna, 1990), transwestytyzm (Pedro Olea

Un hombre llamado Flor de Otoño, 1978), kazirodztwo (Chávarri Dedicatoria,

1980; Fernando Trueba El sueño del mono loco, 1989; Paco Perinan Contra el
viento, 1990), sadyzm (Jesús Franco, Sadomania, 1980; Augustin Villaronga,

Tras el cristal, 1986), pornografia „soft” (Ingnacio F. Iquino, Los violadores del
amanecer, 1978), pornografia „hardcore” (Franco Aberraciones sexuales de una
mujer casada, 1980 oraz tegoż Orgía de ninfómanas, 1980). 

Kino epoki postfrankowskiej charakteryzuje znamienna dychotomia pomię-

dzy formą dramatyczną a komediową. José E. Monterde 
2
 zauważa, że filmy

końca lat 70. i początku lat 80. cechuje trudność identyfikacji bohaterów z własną

tożsamością, korzeniami, tradycją, często wyrażana w formie dyferencji pomię-

dzy obszarami: jak być homoseksualistą wśród heteroseksualnego społeczeń-

stwa, cudzoziemcem na obczyźnie, młodym wśród starych i na odwrót; jak

odnajdować się w relacjach: kobieta – mężczyzna, miłość – nienawiść, wolność

– konsumpcjonizm; jak żyć w świecie przynoszącym brak satysfakcji z norm

społecznych, rozczarowanie niespełnieniem marzeń, samotność i wyobcowanie

w posturbanistycznym społeczeństwie. Wcześniejsze filmy okresu przemian

przynoszą perspektywę dramatyczną (Cecilia Bartolomé, Vámonos, Barbara,
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1977, Paulino Viota, Con uñas y dientes, 1978; Pilar Miró, Gary Cooper que
estás en los cielos, 1980), natomiast wraz z rozwojem struktur demokratycznych

i nadzieją na lepsze czasy coraz częściej pojawiają się akcenty humorystyczne

i parodystyczne (Basilio M. Patino, Los paraísos perdidos, 1985; José L. Borau

Tata mía, 1986; Manuel Gutierrez Aragon, Malaventura, 1988; Juanma Bajo

Ulloa, Alas de mariposa, 1991) oraz perspektywa komiczna (Fernando Colomo,

La mano negra, 1980; Viota, Cuerpo a cuerpo, 1982). Hiszpańska komedia

filmowa epoki lat 80. znajduje najpełniejszy wyraz w egzaltowanych, absur-

dalnych filmach Pedro Almodóvara, wpisujących się w estetykę i ideologię la
movidy.

La movida

Terminem la movida określa się w Hiszpanii ruch odnowy w kulturze i sztuce

rozwijający się po śmierci generała Franco. Do głosu doszło wtedy pokolenie

młodych twórców wprowadzających nowoczesne trendy w muzyce, modzie, li-

teraturze, malarstwie i w kinie, a którym nadawano niekiedy nazwę „subkultury

narkotyków”. La movida powstała z inspiracji londyńskiego neo-punk, ale także

z wymieszania wpływów kultury pop, punk, heavy metal z rodzimymi elemen-

tami zarzueli i sevillanas, po które sięgali młodzi twórcy, trawestując je i paro-

diując. Zaczęto otwierać nowe kluby i dyskoteki, zliberalizowało się podejście

do seksu, narkotyków, do homoseksualizmu i transwestytyzmu. Nowe trendy

ujawniały się nie tylko w tworzonej sztuce, ale także w specyficznym stylu życia

wyrażającym się w nieustającej zabawie. Spontaniczny ruch odnowy kultury

i społeczeństwa był popierany także przez polityków, szczególnie po dojściu do

władzy socjalistów w 1982 roku: burmistrz Madrytu Enrique Tierno Galván

pojawiał się na koncertach muzyki młodzieżowej, przemawiając do zgromadzo-

nej publiczności ich językiem, a subwencje i akty kulturowe PSOE służyły

rozwojowi sztuki tworzonej przez młodych artystów.

Borja Casani 
3
, twórca i dyrektor kultowego czasopisma „La Luna de Ma-

drid”, charakteryzuje trzy główne etapy rozwoju la movidy, obrazujące jej genezę

i początek, rozkwit oraz upadek.

Pierwsza faza, najbardziej spontaniczna, była związana z realizacją hasła:

„każdy robi, co chce”. W myśl tego sloganu należało się dobrze bawić, być

sympatycznym, ale także robić niewybredne żarty i opowiadać sprośne dowcipy;

„być w ruchu” 
4
, być na topie, wiedzieć, gdzie tworzy się rzeczy ważne, ciekawe,

ekscytujące. José L. Galero 
5
, wnikliwy kronikarz la movidy, zauważa, że z dnia

na dzień Madryt, mało ważne, prowincjonalne miasto, przeobraził się w najwię-

kszy symbol nowoczesności. Młodzi mieszkańcy stolicy zaczęli bez skrępowania

okazywać swoje gusty, modę, europejskość, wyrażającą się w przyswajaniu haseł

popkultury, zażywaniu narkotyków, liberalizmie seksualnym, w rozwoju ruchów

feministycznych. Subkultura młodzieżowa odrzucała akademickie trendy w sztu-

ce i kulturę wysoką, preferując muzykę punk i pop, kino, komiks, specyficzny

ubiór i styl życia. Przeobrażenia demokratyczne, jak uchwalenie nowej konsty-

tucji, powstawanie nowych partii politycznych, zniesienie cenzury, przyczyniły

się do zmiany systemów nauczania, modernizacji bibliotek i badań naukowych,

do popierania i lansowania młodych we wszystkich sferach życia społecznego
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i kulturowego. Gil Calvo 
6
 twierdzi wręcz, że la movida wyłoniła nową klasę

społeczną, którą stała się młodzież.

Drugi etap rozwoju la movidy jest związany z jej komercjalizacją. Casani

stwierdza: Zderzenie z rynkiem stanowi nową fazę. La movida znika, kiedy musi
stanąć naprzeciwko praw rynku. Najwięksi oszuści wycofują się. Pedro jest ostat-
nim reprezentantem kina, który ostatecznie ocaleje 7. Komercjalizacja twórczości

młodych artystów wypływa nie tylko z chęci wystawienia się na sprzedaż i po-

szukiwania widza masowego, czego wynikiem jest stępienie ostrza spontanicz-

nej, drapieżnej, awangardowej stylistyki. Urynkowienie la movidy jest także

związane z zainteresowaniem przez media, uczynieniem z ruchu wszechobowią-

zującego, popularnego stylu w kulturze Hiszpanii lat 80. Pedro Almodóvar, cha-

rakteryzując madrycką „nową falę”, zauważył: Najważniejsze w tym, co
nazywało się la movida, było uświadomienie sobie, żeby po prostu przeżywać ją.
W momencie gdy zaczęto o niej mówić, gdy hurma dziennikarzy z całego świata
przybyła, aby zobaczyć, co się wydarzyło w Hiszpanii, już był koniec. Miejsca,
gdzie chodziliśmy, zamknięto, niektóre osoby zmarły, inne poświęciły się robieniu
nowych rzeczy. La movida rozwijała się w okresie pomiędzy 1977 a 1983, a naj-
bardziej delirycznym okresem był czas do 1982 roku 8. 

Trzeci okres la movidy to jej schyłek, wyrażający się między innymi w indus-

trializacji procesu twórczego, zaakceptowaniu komercjalizacji (w myśl postmo-

dernistycznego hasła: wszystko ma swoją cenę i jest na sprzedaż) oraz w ucieczce

młodych twórców, którzy zyskali rozgłos, z Hiszpanii w świat. Natomiast twór-

czość tych, którzy pozostali (José María Sicilia, Jesús Ferrero, Sybilla, Pérez

Villalta, Mecano, Alaska) zaczęła się otwierać na międzynarodowe wpływy, tra-

cąc lokalny, madrycki koloryt. Również Almodóvar, jak mówi B. Casani, jest
gotów uczynić międzynarodowy skok, co jest ostatnią fazą tego procesu 9

.

J. L. Galero 
10

 wymienia następujące okoliczności, które złożyły się na upadek la
movidy: sceptycyzm starej gwardii intelektualistów; propagandowe wykorzysta-

nie ruchu przez instytucje polityczne, szczególnie przez partię socjalistyczną;

zachłanność i chciwość prasy, mediów oraz organizatorów imprez nastawionych

głównie na rynkowy zysk; wreszcie własna ikonoklazja la movidy, przeobrażają-

ca ruch w kulturę popularną i skomercjalizowaną. Ostatecznie tym, co pozostało

po gorączce la movidy, jest jedynie twórczość Pedro Almodóvara.

Charakteryzując ruch la movidy, Pedro Almodóvar stwierdził: Nie wiem zbyt
dobrze, co to jest. W każdym razie, na poziomie terminologii, „movida” jest słowem,
którego już się nie używa. Podobnie jak język, zmieniają się też etykiety. La movida
była tym, co nastąpiło w roku ’78 i co rozpadło się na początku lat 80. Ja zacząłem
wtedy pracę i zetknąłem się z osobami reprezentującymi rozmaite odłamy, które dziś
wyznaczają tendencję: na przykład Ceesepe robił plakaty do moich filmów, praco-
wałem z Perezem Villaltą, Alaską, Perezem Minguezem itd. Zaczęło się to wszystko
jako imitacja londyńskiej nowej fali i zakończyło adaptacją do Madrytu, jako naj-
ważniejsze pęknięcie, które zaowocowało przede wszystkim w warstwie pokolenia
młodych. Myślę, że tego wszystkiego nie da się nazwać w żaden sposób 11

.

Artystyczna działalność Almodóvara w okresie la movidy obejmowała twór-

czość literacką i filmową, reżyser występował także jako aktor i piosenkarz

popowo-rockowy, zbierając we wszystkich tych formach działalności doświad-

czenia artystyczne wykorzystywane później w kinie.
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Muzyczna działalność Almodóvara

Muzyka pop, podobnie jak w Anglii i w USA w latach 70., wyznaczała nowe

trendy la movidy, które upowszechniały się następnie we wszystkich sferach

przemian kulturowych, obyczajowych i społecznych. Na koncertach w Rock-Ola

występowali między innymi Alaska y los Pegamoides, Zombies, Bernardo Bo-

nezzi, Derribos Arias, Radio Futura – muzycy, którzy tworzyli klimat i styl

„madryckiego złotego wieku”. Wśród wykonawców pojawił się także Pedro Al-

modóvar, zamierzający wydać płytę ze swoimi piosenkami. W tym celu utworzył

grupę The Black Kiss Dolls, w skład której oprócz niego wchodzili Carlos García

Berlanga, Bernardo Bonezzi i Fanny (Fabio) McNamara 
12

. Grupa szybko

przekształciła się w duet Almodóvar – McNamara, którego występy zareje-

strowane przez hiszpańską telewizję pokazywano w audycjach z cyklu La
edad de Oro 13

. Były one pełne improwizowanych gagów, bulwersujące

i śmieszne równocześnie. Antonio Holguín charakteryzuje biorącego w nich

udział Almodóvara następująco: Pedro miał zwyczaj pojawiać się na scenie
wystrojony w szlafrok i pantofle z pomponami, z wałkami na głowie i w poń-
czochach opadających do kolan, jako pani domu przeżywająca ataki nerwo-
we, z garnkiem kipiącym na ogniu 14. Natomiast McNamara występował

przeważnie jako drag queen lub jako egzotyczne zwierzę przybrane w pręgo-

wane bądź cętkowane futro. 

Styl piosenek, tworzonych pod wyraźnym wpływem Niny Hagen, Sex Pi-

stols, Rolling Stonesów oraz Velvet Underground, dobrze ilustruje fragment

utworu La Gran Ganga:

Vivo en continua
temporada de rebajas
sexo, lujo y paranoia.
Ése ha sido mi destino.

¿Quién soy yo?
y ¿a dónde voy?
¿Quién es él?
y ¿a dónde va?
¿De dónde vengo?
y ¿que planes tengo?
¿De dónde viene?
y ¿que planes tiene? 15

Inne znane utwory wykonywane przez duet, to: Suck it to me, SatanaSA, Voy
a ser mamá, Susan get down, Safari, Murciana marrana, Monja jamón, Un año
de amor, Heroína. Wszystkie te piosenki mają swoje korzenie w muzyce rocko-

wej, heavy metalu, popie i punku. Almodóvar charakteryzuje je następująco:

Derribos Arias jest grupą, która najbardziej mi się podoba. Słowa ułożone przez
Poch mógłby firmować Tristan Tzara. Jeżeli musisz w jakiś sposób zakwalifiko-
wać muzykę, którą tworzymy, możesz nazwać ją neodadaizm lub neosurrealizm,
albo najlepiej po prostu: morro-rock 

16.
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Literacka twórczość Almodóvara

Almodóvara zawsze pociągało pisarstwo (niejednokrotnie podkreślał ten fakt

w wywiadach), choć ostatecznie nie został literatem. Największy rozgłos uzyska-

ły jego opowiadania o Patty Diphusa, publikowane na łamach „La Luna”, a na-

stępnie wydane w formie książkowej przetłumaczonej na wiele języków 
17

. Jej

tytułową bohaterką jest słynna gwiazda międzynarodowych filmów pornografi-

cznych poszukująca nocą na ulicach Madrytu silnych przeżyć. We wstępie do

książki Almodóvar pisze: Pośród wielu postaci kobiecych, jakie stworzyłem,
Patty jest jedną z moich ulubionych. Dziewczyna, w której jest tyle życia, że nigdy
nie śpi, naiwna, czuła i groteskowa, zazdrosna i narcystyczna, otwarta na każde-
go i wszystkie przyjemności, zawsze gotowa patrzeć na wszystko z najkorzystniej-
szej strony. (...) Oprócz wykolejonych dziewcząt Warhola-Morisseya i wczesnego
Divine („Pink Flamingos” i „Female Trouble”), Patty należy do tego samego
rodu, co Lorelei Anity Loos, Holly Golithly („Śniadanie u Tiffany’ego”) i chciał-
bym wierzyć, że ma amoralny, szczery rys Fran Lebowitz („Metropolitan Life”)
czy nawet Dorothy Parker 18.

W 1981 roku Almodóvar napisał dla wydawanego w Barcelonie czasopisma

„El Obora” krótką nowelę zatytułowaną Fuego en las entraňas (Ogień we wnę-
trznościach). Ukazała się ona wraz z ilustracjami słynnego rysownika kataloń-

skiego, Javiera Mariscala. W opowiadaniu ponownie poruszony jest temat seksu,

ale zawiera ono także elementy thrillera, a mieszanka ta będzie później powracać

w wielu filmach Almodóvara. We Fuego en las entrañas autor opisuje wybuch

epidemii szału wewnątrzmacicznego wywoływanego u kobiet przez odpowie-

dnio spreparowane podpaski. Odpowiedzialny okazuje się potentat branży, Chu

Ming Ho, który w ten sposób pragnie zemścić się na kilku swoich żonach. Holguín

charakteryzuje opowiadanie Almodóvara następująco: Wiele kobiet na skraju zała-
mania nerwowego, sceny ostrego seksu, kanibalizm, międzyludzkie relacje, melodra-
mat przebierający miarę... i rysunki Mariscala, równie „dzikie” 19

.

Almodóvar tworzył także scenariusze do fotonoweli, spośród których najbar-

dziej znana była pornograficzna opowieść Toda tuya (Cała twoja), zamieszczona

w „El Obora” w 1982 roku. Zdjęcia do fotonoweli stworzył Pablo Perez Mingu-

ez, realizacją zajął się Txomín Salazar, a w roli Patty wystąpił Fabio de Miguel

(McNamara). Almodóvar kreuje w niej postać Patty, która jest napastowana przez

groźnego mordercę (gwałciciela i zabójcę dzieci, których ciała przerabiane na kieł-

baski zbrodniarz sprzedaje na ulicy), następnie zgwałcona przez poszukujących go

policjantów, aby w końcu dobrowolnie oddać się ukrytemu przez nią przestępcy

z okrzykiem: Rób ze mną wszystko, co tylko zechcesz... Cała jestem twoja! 20

W okresie kiedy na łamach „El Obora” opublikowano opowiadanie Almodó-

vara Erecciones generales (Powszechne erekcje), jego autor występował z zespo-

łem teatralnym Los Goliardos, odgrywając niewielką rolę komunisty, który ma

popełnić zbrodnię, w sztuce Las manos sucias (Brudne ręce) będącej adaptacją

tekstu Jean-Paul Sartre’a. Jedną z głównych ról w spektaklu kreowała Carmen

Maura, której Almodóvar opowiedział kiedyś fabułę Erecciones generales. Histo-

ria zachwyciła aktorkę do tego stopnia, że namówiła Almodóvara do zrealizowa-

nia filmu na jej podstawie. W ten sposób zrodził się scenariusz do filmu Pepi,
Luci, Bom i inne dziewczyny z naszej paczki.
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Pepi, Luci, Bom i inne dziewczyny z naszej paczki, reż. Pedro Almodóvar (1980)
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Początek twórczości filmowej Pedro Almodóvara

Twórczość filmowa Pedro Almodóvara jest najciekawsza w dorobku artysty

z okresu la movidy. Już w czasach dyktatury Franco reżyser stworzył serię krót-

kometrażówek o prowokacyjnych tytułach i takiej samej treści: Dos putas,
o historía de amor que termina en boda, 1974 (Dwie dziwki lub historia miłości,
która kończy się weselem), Film político, 1974 (Film polityczny), La caída de
Sodoma, 1975 (Upadek Sodomy), Homenaje, 1975 (Hołd), El sueño o la estrella,

1975 (Sen lub gwiazdka), Blancor, 1975 (Białas), Trailer de ¿Who is afraid of
Wirginia Woolf? 1976 (Trailer do „Kto się boi Wirginii Woolf?”), Sea caritativo,

1976 (Bądź dobroczynny), Muerte en la carretera, 1976 (Śmierć na autostradzie),

Las tres ventajas de Ponte, 1977 (Trzy zalety Ponte), Sexo va, sexo viene, 1977

(Seks przychodzi, seks odchodzi), Complementos, 1977 (Komplementy – seria

filmów krótkometrażowych), Folle... folle... fólleme Tim, 1978 (Rżnij... rżnij...
rżnij mnie, Tim – niekomercyjny film długometrażowy), Salome, 1978 (Salome).

Wszystkie filmy były realizowane amatorskim sposobem, na taśmie super 8 mm,

z wyjątkiem ostatniego, który został zarejestrowany na taśmie 16 mm. Projekcja

krótkometrażówek wyświetlanych w prywatnych domach przekształcała się

w swoiste happeningi; Almodóvar komentuje te seanse następująco: ...ponieważ
wszystkie te filmy były nieme – gdyż bardzo trudno zarejestrować dźwięk na
taśmie 8 mm, a rezultat nigdy nie jest zadowalający – stawałem obok projektora
i podkładałem głos za wszystkie postaci, komentowałem, a czasami także kryty-
kowałem to, co mi się nie podobało w grze aktorów, śpiewałem; miałem także
przy sobie mały magnetofon, co pozwalało wprowadzać do filmów piosenki.
Powstawał bardzo żywy spektakl, a publiczność to uwielbiała 21.

Już w pierwszych niekomercyjnych produkcjach rysuje się charakterystyczna

dla Almodóvara stylistyka: Można je określić jako szalone parodie melodramatu,
love stories, dramatu biblijnego, komiksów, musicali itp., zniekształcone poprzez
zjadliwy, świadomie grubiański humor oraz formę rozkoszującą się tym, co śred-
nie, przeciętne; wypaczającą stereotypowe i konwencjonalne historie produko-
wane taśmowo przez massmedia. We wszystkich widoczne jest programowe
parodiowanie kina komercyjnego. Są one pełne konceptualnych żartów, ostenta-
cyjnie szorstkie, ordynarne i nieokrzesane 22. 

Podobny styl odnajdziemy w pierwszych komercyjnych filmach Almodóvara.

Dwa otwierające jego filmową twórczość, Pepi, Luci, Bom y otras chicas del
montón, 1980 (Pepi, Luci, Bom i inne dziewczyny z naszej paczki) oraz Laberinto
de pasiones, 1982 (Labirynt namiętności) przynoszą obraz Madrytu jako scenerii,

w której rozwija się gorączka la movidy. Pejzaże miasta demonstrują atmosferę

dekadencji, a w scenach występów muzyków rockowych objawia się klimat

i duch złotego wieku. Z karnawałowej ekshibicji stylu życia młodych mieszkań-

ców Madrytu wyłania się obraz miasta jako locus amoenus, przestrzeni o nie-

ograniczonych możliwościach 
23

. 

Pepi, Luci, Bom i inne dziewczyny z naszej paczki to film powstający w okre-

sie rozkwitu stylu punk, ale stylistycznie nawiązujący do bardziej witalnej kultu-

ry pop. Jest to dzieło pełne słońca, kontrastowych kolorów i muzyki. Ścieżka

dźwiękowa filmu wykorzystuje utwory Alaski i Los Pegamoides (jedna z piose-

nek, Me perteneces Murciana, została napisana specjalnie na potrzeby filmu, ze
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słowami Pedro Almodóvara i muzyką Los Pegamoides 
24

), ale także motywy

zarzueli, bolera, tanga i marchas typowych dla Wielkiego Tygodnia.

W Labiryncie namiętności Almodóvar wykorzystuje mieszankę stylu pop,

punk i rock, aby w komediowej formie ukazać Madryt jako najważniejsze i naj-

bardziej nowoczesne miejsce na świecie. Ścieżkę dźwiękową współtworzą pio-

senki autorstwa Bonezzi – McNamara – Almodóvar (Suck it to me oraz Gran
Ganga), utwory Los Pegamoides, ale także muzyka Nino Roty przywołana jako

zaklęcie ducha Felliniego oraz popularna muzyka katalońska (la sardana), współtwo-

rząca klimat słynnego madryckiego rynku, el Rastro, które to miejsce Casani uważa

za najważniejszy element rozwoju undergroundowej subkultury la movidy.

Inspiracje i motywy plastyczne

La movidę tworzyli także malarze i rysownicy. T. Maldonado 
25

 zauważa, że

tradycyjnie zadawane młodym ludziom pytanie: Studiujesz czy pracujesz? –

przeobraziło się w: Rysujesz czy pracujesz? Estetykę wczesnych filmów Almodó-

vara współtworzy wiele elementów plastycznych, których autorami byli Ouka

Lele, Guillermo Pérez Villalta, Ceesepe, Ivan Zulueta. Stroje do filmu Labirynt
namiętności projektował Ouka Lele, słynny kreator mody okresu la movidy.

Natomiast Guillermo Pérez Villalta i las Costus udostępnili swoje obrazy i freski.

Ceesepe stworzył plakaty do filmów Pepi, Luci, Bom i inne dziewczyny z naszej
paczki i do powstałego w 1987 roku Prawa pożądania. Pierwszy z nich był utrzy-

many w stylu popowo-komiksowym, pełen ostrych kolorów, natomiast drugi, w

manierze ekspresjonistycznej, w barwach żywych, ale harmonijnych. Afisze do fil-

mów Labirynt namiętności, Pośród ciemności oraz Czym ja sobie na to zasłużyłam?
projektował Ivan Zulueta. Są one kolażami, z wstawkami fotografii aktorek odtwa-

rzających w filmach czołowe role oraz ekspresyjnymi napisami w ostrych kolorach.

La movida a twórczość filmowa Almodóvara

Ujmując zagadnienie twórczości filmowej Almodóvara w okresie la movidy
chronologicznie, należałoby do niej zaliczyć jedynie dwie pierwsze komercyjne

produkcje: Pepi, Luci, Bom i inne dziewczyny z naszej paczki oraz Labirynt
namiętności. Niektórzy teoretycy, jak na przykład Mark Allinson 

26
, uważają, że

apogeum ruchu miało miejsce w latach 1981-1985; w takim razie w okresie jego

trwania powstały kolejne filmy Almodóvara: Pośród ciemności (Entre tinieblas,

1983) i Czym ja sobie na to zasłużyłam? (1984). Powinno się także wspomnieć

o krótkim metrażu zrealizowanym na zamówienie telewizji: Trailer para aman-
tes de lo prohibido, 1985 (Trailer dla miłośników tego, co zabronione), który był

zwiastunem do Czym sobie na to zasłużyłam? Natomiast w okresie schyłkowym

mieściłby się jeszcze Matador (1986) oraz Prawo pożądania (1987). Nowy etap

twórczości Almodóvara wiązałby się wtedy z filmem Kobiety na skraju załama-
nia nerwowego (1988), który odniósł spektakularny sukces poza granicami Hisz-

panii, podkreślony wieloma nagrodami i wyróżnieniami (między innymi na

festiwalach w Wenecji, Berlinie i Toronto, a także nominacją do Oscara za

najlepszy film zagraniczny) 
27

. Od tego dzieła rozpoczyna się międzynarodowa

kariera Pedro Almodóvara. 
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Jednak wielu badaczy twórczości Almodóvara (jak chociażby Antonio

Holguín, Carlos Polimeni, Mark Allinson czy Nuria Vidal) uważa, że w popowy

i undergroundowy styl la movidy najpełniej wpisują się dwa pierwsze filmy

reżysera, będące szalonymi komediami (comedia madrileña), a zarazem dające

zjadliwą krytykę społeczeństwa, z barokową, karnawałową estetyką, kiczowatą

scenografią, ostrymi kolorami oraz muzyką pop i punk.

Wyznaczniki stylu wczesnych filmów Almodóvara

Niezależnie od przyjętej klasyfikacji możemy odnaleźć wiele charakterys-

tycznych cech (dotyczących treści, stylu i formy) twórczości Almodóvara powsta-

łej w latach 1980-1987. Wśród najważniejszych wyznaczników można wymienić:

kicz i barokowość; mieszanie gatunków, collage i bricolage; estetyka pop i inspi-

racje amerykańskim undergroundem; wpływ kultury masowej; pastisz i dekon-

strukcja tego, co tradycyjne. Wszystkie te elementy odnajdują swój wyraz

w przyjętej przez reżysera strategii camp, będącej manifestacją kultury homose-

ksualnej. 

Kicz występujący w twórczości Almodóvara Carlo Polimeni 
28

 opisuje jako

świadomą strategię autorską. Charakterystyczna dla jego filmów jest zamierzona

sztuczność, rzucająca się w oczy inscenizacja i bezwstydny nadmiar. Reżyser

przyswoił i następnie wykorzystał w swoich filmach cechy, które Abraham Mo-

les 
29

 wymienia jako kwintesencję kiczu; są nimi: nieodpowiedniość, akumulacja

i nagromadzenie, synestezja, mierność. Inspiracja kiczem ma charakter celowo

podejmowanej gry z odbiorcami, z ich upodobaniami, gustami i wyobrażeniami

o złym smaku. Za José Amícolą 
30

 Polimeni zauważa, że w sensie estetycznym

kicz ma także związek z kulturą homoseksualną, w swojej zdolności do używania

na modłę krytyczną elementów parodii. Wyłania się z tego nowy typ wrażliwości

estetycznej, sygnowany przez liberalizację życia i wyzwolenie spod ortodoksyj-

nych wzorców moralnych, a także spod wpływów tak zwanej kultury wysokiej.

W twórczości Almodóvara trywializacja i kicz używane są jako techniki pop –

i uzyskują walor artystyczny.

Varderi 
31

 podkreśla, że najważniejszym kryterium kiczu jest efektowność. Za

efektownością skrywa się prawdziwa funkcja obiektu na rzecz wyolbrzymienia

walorów estetycznych, które są powierzchownie atrakcyjne: esencja kiczu wyra-

ża się w przemianie kategorii etycznych w estetyczne; narzuca artyście realizację

nie tyle dobrze wykonanego dzieła, ile raczej utworu przyjemnego, łatwego

w odbiorze; właśnie efektownego. Łączy to według Varderi estetykę kiczu ze

stylem barokowym, który charakteryzował się apoteozą i efektownością formy.

Elementy barokowe, neobarokowe i kiczowate można odnaleźć w Almodóvaro-

wskich pejzażach miasta (wiele filmów reżysera rozpoczyna panorama Madrytu

jako miejsca rozbuchanego i żywiołowego) oraz w ukazywaniu wizerunków

ciała (krzykliwe stroje bohaterów, kobiecość, męskość i heteroseksualność pre-

zentowane w manierze wyzywającego, przerysowanego wzorca). 

Ważną rolę odgrywają w filmach Almodóvara jaskrawe, kontrastowo dobrane

kolory, pompatyczna bądź prowokacyjna moda, rekwizyty rodem z rupieciarni

lub sklepiku z pamiątkami dla turystów o niewybrednych gustach. Domowe

wnętrza ukazane w filmie Czym ja sobie na to zasłużyłam? są pełne atrybutów
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kiczu, jak tandetne reprodukcje obrazów na ścianach i maskotki na toaletce

w sypialni. W mieszkaniu prostytutki Cristal dominują kolory różowe i błękitne,

tapeta na ścianie udaje zwierzęcą skórę, a toaletka jest przyozdobiona wyzywa-

jącym neonem w kształcie serca. Stroje Marii z filmu Matador, karykaturalnie

imitujące ubiór toreadora, w swej przesadnej afektacji przynoszą efekt olśnienia

i niesmaku zarazem. 
Postmodernistyczna afirmacja kiczu, widoczna we wszystkich dziełach Al-

modóvara, nie jest jedynie grą z umownymi konwencjami i przyzwyczajeniami

widzów. Anita Piotrowska zauważa: Almodóvar jest reżyserem nostalgicznym,
wyrażającym poprzez prowokacyjnie wyeksponowany, kiczowaty szczegół zarów-
no adorację kultury popularnej lat 50. i 60., jak i wciąż silny związek z subkulturą
punkową 32.

Wpływy kultury punk i pop były dla Almodóvara bardzo ważne od początku

jego twórczości. Reżyser charakteryzuje je następująco: Z rozmysłem otwierając
się na punk, rozumiany jako pewien stan umysłu, co stanowiło jeden z elementów
pierwszego zamówienia, jakie otrzymałem, pozostawałem w sposób naturalny
pod wpływem amerykańskiego undergroundu (...). „Pepi, Luci, Bom...” pozwolił
mi sprecyzować stosunek do bliskiej mi zawsze popkultury. W tym konkretnym
przypadku chodzi o pop końca lat siedemdziesiątych, o popkulturę twardą, jątrzą-
cą. Pop lat sześćdziesiątych: pierwsze filmy Richarda Lestera i komedie Franka
Tashlina – z postaciami amerykańskich kobiet, które najlepiej czują się w domu,
uosabianymi wspaniale przez Doris Day – czyli znacznie lżejszą i łagodniejszą
odmianę tej kultury, wykorzystałem potem w „Labiryncie namiętności” 

33
. 

Saša Markuš 
34 wyróżnia cztery fazy twórczości Almodóvara, pierwszą z nich

określając jako etap pop. Pop Almodóvara jest zapożyczony od Andy Warhola,

ale na zasadzie pastiszu: w tym stylu Patty Diphusa je zupę Campbella. 

Świat ukazywany w filmach Warhola, Wattersa czy Morriseya oraz w dzie-

łach Almodóvara ma wiele wspólnych cech; jest to undergroundowa wizja ludzi,

którzy żyją w manierze pop: muzyków, narkomanów, homoseksualistów, drag

queens i superstars. W filmach Almodóvara undergroundowy jest Madryt, ale

bohaterowie go zamieszkujący, choćby najdziwniejsi, są pokazywani jako zwyk-

ła część społeczeństwa. Cechą wyróżniającą dzieła hiszpańskiego reżysera jest

fakt, że w twórczości Almodóvara fikcja i opowiadanie historii wysuwają się na

plan pierwszy, podczas gdy w filmach Warhola czy Morriseya ważniejsza jest

bierna obserwacja kamery ustawionej naprzeciwko filmowanego obiektu.

Markuš uważa, że w kinie Almodóvara wyraźne są wpływy raczej autorów

po-warholowskich, jak Jim Sharman czy John Waters, niż samego Warhola.

Stwierdza, że Waters jest artystą post-warholowskim, zaś Almodóvar jest pos-twa-

ttersowski. Waters używa ekspresji Warhola, ale wprowadza klasyczny język

kina, zrozumiały dla szerszej publiczności, przybliżając jej motywy pop, które

u Warhola były hermetyczne (jest to widoczne chociażby w takich filmach Wa-

tersa, jak Mondo Trasho, 1970 czy Pink Flamingos, 1972). Stwarza to Almodó-

varowi możliwość wymieszania i ustanowienia interakcji pomiędzy ekspresją

i estetyką pop a standardowymi gatunkami współczesnej produkcji kinowej: ko-

medią, melodramatem, thrillerem. Elementy języka, podpatrzone u Watersa czy

Morriseya, wymieszane z wpływami filmów Richarda Lestera, służą Almodóva-

rowi do budowania stylu narracji „komedii młodzieżowej”. Rysem charaktery-
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stycznym tego typu komedii jest szczęśliwe zakończenie; choć młodzi zawsze

mają problemy, także (czy może przede wszystkim) natury seksualnej, wszystko

zmierza ku optymistycznemu rozwiązaniu, jak w filmie Randala Kleisera Grease
(1978), którego bohaterowie w finale jadą samochodem aż do nieba. Równie

szczęśliwie kończą się perypetie Almodóvarowskich bohaterek z filmu Pepi,
Luci, Bom i inne dziewczyny z naszej paczki.

W jego twórczości elementy stylu pop często zderzane są z surrealizmem.

Obydwu technik używa w celu prowokowania i szokowania odbiorców. Ikono-

grafia pop, kiczowata, pełna ostrych kolorów, manipuluje realnością, zbliżając się

do wizji irrealnego snu. Techniki pop użyte w celu penetracji surrealistycznej wizji

świata odnajdziemy w Pepi, Luci, Bom i innych dziewczynach z naszej paczki, cho-

ciażby w scenie pracy Pepi nad serią klipów reklamujących cudowne podpaski dla

kobiet, które zamieniają przykre zapachy w aromatyczne wonie, zatrzymują mocz

i mogą służyć jako wspaniałe instrumenty do masturbacji. 

Estetyka pop przywołuje świat kultury masowej. Jest on szeroko penetrowany

w filmach Almodóvara; przejawia się we wpływach reklamy, prasy, telewizji,

komercjalnego designu. Protagonistka Pepi, Luci, Bom i innych dziewczyn z na-
szej paczki, chcąc przeobrazić się w spiritus movens popu, zakłada agencję rekla-

mową. Bohaterowie Labiryntu namiętności bezkrytycznie wierzą w porady

czerpane z poradników dla kobiet (la prensa del corazón). W Czym ja sobie na
to zasłużyłam? występy śpiewaków w telewizji podkreślają emocje i komentują

wydarzenia filmowe 
35

. Reklamy pojawiające się w filmach Almodóvara zamie-

niają się w swoiste minispektakle nadające życie i osobowość ukazywanym

w nich przedmiotom. Reżyser poddaje zjadliwej krytyce współczesne społeczeń-

stwo uzależnione od nieustannego kupowania i wyrzucania, bezmyślnie przejmu-

jące wzorce konsumpcyjne upowszechniane przez spoty reklamowe. Podobną

rolę pełnią pojawiające się w filmach Almodóvara dzienniki telewizyjne: wyłania

się z nich obraz bezkrytycznego odbiorcy pochłaniającego program niczym lek-

kostrawną papkę. Almodóvar stwierdza z gorzką ironią, że w dzisiejszych cza-

sach nie jesteśmy już w stanie odróżnić życia od spektaklu, autentyczności od

fałszu, prawdy od gry w dekonstruowanie znaczeń.

Dekonstrukcja tradycyjnych wzorców moralnych, wartości i postaw prezen-

towanych przez drobnomieszczańskie społeczeństwo jest dokonywana we wszy-

stkich filmach Almodóvara, także tych powstałych na pierwszym etapie jego

twórczości. 

W świecie przedstawionym nikt ani nic nie wywołuje zgorszenia; Almodóvar

nie pragnie epatować skandalem, a jedynie ukazać, jakiej przemianie podlegają

tradycyjne wzorce w postmodernistycznych czasach. Reżyser dekonstruuje też

tradycyjne wyobrażenia związane ze statusem społecznym i pracą w określonych

zawodach. W Labiryncie namiętności ośmieszony zostaje Lacanowski psycho-

analityk, w Zwiąż mnie! (1990) – lekarka, która jako specjalistka od uzależnień

sama jest narkomanką i kieruje swoich pacjentów na czarny rynek narkotykowy.

W podobny sposób Almodóvar rozprawia się z tradycyjnymi hiszpańskimi sym-

bolami kulturowymi; w Matadorze obalony zostaje stereotyp macho i ośmieszo-

ny kult corridy. 

Widoczne są tu elementy parodii i satyry, a także pastiszu w postmodernisty-

cznym, Jamesonowskim znaczeniu. Pastisz jest techniką, za pomocą której Al-
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modóvar dokonuje trawestacji tradycyjnych gatunków filmowych i wprowadza

inspiracje twórczością ulubionych przez niego reżyserów. Scena konkursu na

najdłuższego penisa z Pepi, Luci, Bom i innych dziewczyn z naszej paczki nawią-

zuje do filmu Watersa Pink Flamingos, w którym ukazana jest historia wyboru

osoby najbardziej sprośnej na całym świecie. Czym ja sobie na to zasłużyłam?
zaczyna się jako pastisz softcore (niespełniony akt seksualny Glorii i policjanta pod

prysznicem), później możemy odnaleźć imitację burleski (telewizyjny spot reklamo-

wy anonsujący kawę), romansu (wątek męża Glorii i jego miłości do Ingrid Muller)

czy wreszcie parodię thrillera parapsychologicznego à la Steven Spielberg (telekine-

tyczne zdolności córki sąsiadki, za pomocą których tapetuje ona mieszkanie).

Pierwsze filmy Almodóvara określa się niekiedy mianem comedia madrileña.

Jest to specyficzna mieszanka, inspirowana rodzimymi komediami Francisco

Trueby, Martineza Lázaro czy Fernana Gomeza, ale też amerykańskimi filmami

Woody Allena, z dialogami na wzór Erica Rohmera czy Jeana Eustache,

z wyraźnym wpływem melodramatów Josepha von Sternberga i Douglasa Sirka,

a także undergroundowych produkcji gejowskich Kennetha Angera czy Paula

Morriseya, z inspiracją stylistyczną commedia brillante w wykonaniu Billy’ego

Wildera i Richarda Lestera. Przydaje to filmom Almodóvara rys eklektyczny; jak

zauważa Mark Allinson, kultura pop, reklama, narracja, intertekstualność, mu-
zyka i kiczowate dekoracje zostały połączone ze znaczącym dystansem o charak-
terze ironicznym i autorefleksyjnym 36

.

W filmowej twórczości Almodóvara możemy odnaleźć świadomie stosowane

techniki collage’u i bricolage’u. Ta pierwsza jest widoczna w mieszaniu różnych

gatunków i stylów, a także w odwołaniach Almodóvara do twórczości innych

reżyserów przez zespolenie przywoływanych tekstów z własną wizją świata

przedstawionego. Uzyskuje ona także inny wymiar w rozumieniu Maxa Ernsta,

który definiował collage jako zderzenie dwóch obiektów na pierwszy rzut oka

niemożliwych do skojarzenia, na płaszczyźnie nienadającej się pozornie do po-

rozumienia. Owo zestawianie rzeczy nieprzystających do siebie może się wyra-

żać w technice bricolage’u, w rozumieniu nadanym temu terminowi przez

Claude’a Lévi-Straussa jako przestrukturalizowanie i rekontekstualizacja obie-

któw w celu komunikowania przez nie nowych znaczeń. W świecie wykreowa-

nym przez Almodóvara sadyzm bądź nimfomania mogą być formą miłości, którą

bohaterowie akceptują i za pomocą której osiągają spełnienie, zaś mniszki z klasz-

toru mają prawo być narkomankami, szantażystkami i lesbijkami, gdyż w niczym

nie umniejsza to ich miłości do bliźnich; przeciwnie, pozwala im lepiej zrozu-

mieć upadłe dziewczyny, którymi się opiekują.

Używanie przez Almodóvara elementów kiczu i barokowego stylu, estetyki

pop, metod collage’u, bricolage’u, technik pastiszu i dekonstrukcji, wykorzysta-

nie inspiracji płynących z telewizji, reklamy i prasy związane jest z przyjętą

przez reżysera strategią camp. Na jej rolę w twórczości Almodóvara zwraca

uwagę Alejandro Yarza 
37

, przyjmując definicję Andrew Rossa, według którego

camp to strategia uwalniania obiektów i dyskursów z przeszłości od zapomnienia

i lekceważenia. Efekt camp wytwarza się, kiedy obiekty powstałe dawno (lub na

modłę dawnej produkcji), które zatraciły już swoją możność dominowania i na-

dawania znaczeń kulturowych, powracają w teraźniejszości, aby zredefiniować

współczesne kody estetyczne.
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Susan Sontag 
38

 jako najbardziej charakterystyczny element camp wymienia

nadmiar (emocji, reprezentacji, formy), połączony ze sztucznością, z upodoba-

niem tego, co nienaturalne, z percepcją świata jako fenomenu estetycznego. Na

poziomie etycznym camp preferuje frywolność oraz ludyczność, neutralizując za

jej pomocą ewentualne zgorszenie moralne. Dlatego według Sontag camp jest

apolityczny i ahistoryczny, gdyż koncentruje się głównie na strukturze, kunszcie

i stylizacji dzieła.

W przeciwieństwie do takiego rozumienia Mark Booth 
39

 uważa, że camp jest

manierą autoprezentacji pewnych grup społecznych, szczególnie klasy średniej.

W podobnym duchu Esther Newton 
40

 uważa, że camp jest ekspresją wrażliwości

homoseksualnej. Według Newton istnieją trzy charakterystyczne rysy każdego

zjawiska camp: humor, niestosowność (nieodpowiedniość), teatralizacja. Camp
każdorazowo jest relacją ustanawiającą się pomiędzy podmiotem a obiektem; dlate-

go jest transformacją, ciągłą kondycją kameleona. Nie istnieje a priori, wymaga

aktywności widza i jest związana z jego stanem świadomości. Ten sam obiekt może

być „campowy” dla jednego widza i „kiczowaty” dla innego. Yarza zauważa: Od-
biorca „camp” uwewnętrznia obiekt, przyswaja, pożera niczym kanibal, przeobra-
żając go zgodnie ze swoimi libidalnymi potrzebami. W pewnym sensie obiekt
przechodzi w byt ponownie wymyślony przez swojego „odkrywcę” 

41. 
Wszystkie te cechy i sposoby rozumienia camp odnaleźć możemy w filmach

Almodóvara: nadmiar, sztuczność, frywolność i ludyczność, humor, niestosow-

ność, teatralizację. Jego filmy są ekspresją wrażliwości homoseksualnej i podej-

mują dialog z widzem na drodze re-konstrukcji znaczeń, obiektów i postaw.

Almodóvar realizuje operację camp przez odzyskanie „historycznych odpad-

ków”: stylów, tematów i form tradycyjnej kultury i sztuki – i użycie ich w zgo-

dzie ze współczesnymi wzorcami estetycznymi. Podobnie jak inni twórcy okresu

la movidy, Ocaña, Costus, Ceesepe, El Hortelano, Villalta, Ouka Lele – Almodó-

var przywłaszcza i parodiuje wzorce tradycyjnej ikonografii hiszpańskiej, wypo-

sażając je w nowe znaczenia. Jest to operacja trudna, gdyż narodowa kultura i jej

wzorce są w Hiszpanii wszechobecne. Nie są to obiekty typu puszki zupy Camp-

bell ani reklamy neonowe; Almodóvar musi się zmierzyć z bogatą tradycją reli-

gijną (reprezentowaną przez dziewice i świętych, barokowe ołtarze, procesje

i teatralną liturgię katolicką), z kulturą patriarchatu i figurą macho, z celebrą

walk byków, pieśni i tańców narodowych (jak chociażby bolero, flamenco czy

zarzuela). Dodatkowo reżyser podejmuje trud zmierzenia się z tradycją kina

narodowego, pozostającego wprawdzie w cieniu Europy i Hollywood, ale pełne-

go interesujących rozwiązań stylistycznych i gatunkowych.

Dodatkowa trudność operacji „recyclingu” tradycji narodowej przez strategię

camp jest związana z faktem, że narodowa ikonografia Hiszpanii była wykorzy-

stywana przez reżim frankistowski w celach propagandowych. Dlatego jedyną

możliwością powrotu do źródeł tradycyjnej kultury jest jej ironiczna transforma-

cja. Ironia uwalnia reżysera zarówno od manipulacji dokonywanych przez pra-

wicę, jak i od powagi i puryzmu estetycznego lewicy; jest to podwójna operacja,

dla której strategia camp wydaje się najlepszym rozwiązaniem. Almodóvar reali-

zuje ją zarówno na poziomie fabularnym, odzyskując stare mity, stereotypy,

rzeczy, postawy, piosenki, tańce i filmy, jak i na poziomie strukturalnym, tworząc

międzygatunkowy collage, mieszając style i sposoby narracji.

KATARZYNA CITKO

236



Wszystkie te cechy twórczości Pedro Almodóvara są charakterystyczne nie

tylko dla jej wczesnego, związanego z la movidą etapu. Można je przyjąć jako

wyznaczniki stylu krystalizujące się w pierwszych filmach i znajdujące rozwinię-

cie w późniejszych. Jednakże w szalonych czasach madryckiego „złotego wieku”

wiele spośród tych wyznaczników uzyskało rys zwielokrotniony. Kino Almodó-

vara okresu la movidy było bardziej zwariowane, pełne przerysowanej estetyki

pop, krzykliwych kolorów i nadmiaru kiczowatych elementów 
42

. Z większą

pasją reżyser rozprawiał się też z tradycyjnymi wartościami oraz stereotypami

kulturowymi i społecznymi. Jego filmy miały też bardziej prześmiewczy chara-

kter. Natomiast w późniejszej twórczości Almodóvar zwrócił się ku tematom

bardziej uniwersalnym, ogólnoludzkim, stając się wnikliwym obserwatorem zło-

żoności współczesnego świata i skomplikowanych relacji międzyludzkich. Zna-

lazło to wyraz szczególnie w dwóch oscarowych filmach: Wszystko o mojej
matce (1999) i Porozmawiaj z nią (2001), będących najwybitniejszymi dziełami

hiszpańskiego reżysera spośród wszystkich, które zrealizował do tej pory. 
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piosenkę Miguela de Molina La bien pagá
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