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Książka Christophera Pinneya Camera Indica (ukłon 

w stronę ostatniej książki Rolanda Barthes'a) jest próbą 

opisu 1 zrozumienia tego, w jaki sposób funkcjonowała 

(1 funkcjonuje) fotografia w Indiach. Coraz trudniej dziś 

bowiem utrzymywać, że można mówić o uniwersalnej 

istocie jakiegoś medium. Podobnie jest w przypadku totografii. Wydaje się, że 

medium owo jest do pewnego stopnia przezroczyste” 1 to właśnie sposób jego 

(lokalnego) wykorzystania nadaje mu koloryt. To „wyobraźnia społeczna” nadaje 

mu sens. Takie podejście pozostaje w zgodzie ze spostrzeżeniami Johna Tagga, 

który z kolei, pozostając w aurze pomysłów 1 wyobrażeń Michela Foucault, 

twierdzi, nawet mocniej, że fotografia jako taka nie ma własnej tożsamości. To 

wyznanie, jak sądzę, idzie zbyt daleko, bo choć można twierdzić, że różne 

kultury odmiennie wykorzystują różne semiotyczne I ontologiczne własności fo- 

tografii, to jednak być może należałoby raczej mówić o różnych wariantach, 

a nie o całkowicie odmiennym potraktowaniu medium. Wariantach oczywiście 

czasem bardzo odległych — u Jorubów, na przykład fotografia weszła w miejsce 

rytualnej rzeźby związanej z kultem bliźniąt, przy czym ontologiczna tożsamość 

osoby, z naszego punktu widzenia, często jest traktowana bardzo umownie. Za- 

wsze jednak mamy do czynienia z silnym podkreśleniem realizmu samego me- 

dium, choć za każdym razem szczególnie pojętego. Cytowany przez Pinneya 

Pierre Bourdieu zauważa, że nawet jeśli tworzenie zdjęć poddane jest automaty- 

zmowi aparatu fotograficznego, robienie fotografii nadal polega na wyborze 

obejmującym wartości estetyczne i etyczne: jeśli, teoretycznie, istota i rozwój 

technologii fotograficznej są skłonne uczynić wszystko obiektywnie możliwym do 

sfotografowania, nadal pozostaje prawdą, że spośród teoretycznie nieskończonej 

liczby fotografii, które technicznie są możliwe do zrobienia, każda grupa wybiera 
skończony i dobrze zdefiniowany zakres tematów, rodzajów i kompozycji (warto 

pamiętać, że oryginalne wydanie książki Pierre a Bourdieu Un Art Moyen poja- 

wiło się już w 1965 r.). Oczywiście, takie podejście wskazuje również na to, że 

„przedmioty” mogą mieć swoją lokalną historię, która nie pokrywa się, a przy- 

najmniej nie zawsze pokrywa się z uniwersalną historią odkryć. Lokalne „uży- 
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cia” często przeczą pewnym uniwersalizującym rozstrzygnięciom. Tak na przy- 

kład użycie syntaksy właściwej dla litografii (czy szerzej grafiki i malarstwa) 

miało, według Williama Ivinsa, zostać jednoznacznie pokonane dzięki wynale- 

zieniu fotografii (z uwagi na jej natychmiastowość, a nie budowanie znaczenia 

i konstrukcję — Pinney zauważa, że duża część fotografii w Indiach zupełnie nie 

wpisuje się w to rozstrzygnięcie). Podobnie, pewne powszechnie przyjmowane 

ustalenia na temat semiotycznych właściwości fotografii poczynione przez Char- 

lesa Peirce'a, a mianowicie przede wszystkim jej indeksowa „natura”, wydają się 

uniwersalne; jednak ów uniwersalizm pozostawia wiele do życzenia... To między 

innymi ukazuje książka Pinneya w odniesieniu do indyjskiej fotografii popular- 

nej. Warto od razu dodać, że niektóre z tych ustaleń stosują się z powodzeniem 

do fotografii popularnej funkcjonującej dawniej (na wsi) w Polsce, np. do toto- 

grafii „odpustowej”, nie tylko zresztą do niej. Warto też już na wstępie zazna- 

czyć, że praca Pinneya jest oparta na dobrej znajomości literatury przedmiotu, 

jak również na badaniach terenowych prowadzonych przez autora przede wszy- 

stkim w Nagda, sporym mieście w środkowych Indiach, m.in. w tamtejszych 

studiach fotograficznych. 

Książka Pinneya składa się z trzech (nie w pełni rozłącznych) części, z któ- 

rych każda ukazuje jeden z ważnych „aspektów” funkcjonowania fotografii 

w Indiach. Pierwsza część wydaje się najbardziej uniwersalna, w tym znaczeniu, 

że pokazuje historię wykorzystania nowego wynalazku w koloniach, choć Indie 

z uwagi na swoje zróżnicowanie kulturowe i rasowe oraz na silną petryfikację 

przez kulturę białych są tu ciekawym polem badań. 

Fotografia trafiła do Indii niemal natychmiast po oficjalnym ogłoszeniu jej 

wynalezienia, w styczniu 1840 roku; szybkie rozprzestrzenienie się tego wyna- 

lazku było zresztą fenomenem ogólnoświatowym. Ów pierwszy rozdział opowia- 

da przede wszystkim o wykorzystaniu fotografii jako środka poznania, ale 

i kontroli społecznej (na ten drugi aspekt od pewnego czasu kładzie się nawet 

większy nacisk — Pinney na szczęście rozważnie rozkłada tu akcenty). Kolonie 

miały być często dogodnym miejscem do testowania nowych środków (kontroli). 

Indeksowa natura fotografii odróżnia ją od innych obrazowych reprezentacji, 

a jednocześnie zbliża do takiego znaku, jakim jest np. odcisk lini papilarnych 

palców dłoni (znak indeksowy, według Peirce'a, to właśnie taki znak, w którym 

„rzecz reprezentowana” ma swój udział — odcisk stopy na ziemi, dym z ognia). 

Eksperymenty z wykorzystaniem daktyloskopii William J. Herschel prowadził 

w Bengalu. Miały one dostarczyć absolutnej pewności w rozpoznaniu przestęp- 

ców, ale nie tylko. Pod tym względem obiektywizacja związana z materialnością 

śladu była ważna. Można też mówić o silnej analogit ideowej między początku- 

jącą daktyloskopią a badaniami antropometrycznymi. Nikt, kto nie podjął prób — 

pisał Danzil Ibbetson — nie może sobie zdać w pełni sprawy z tego, jak trudno 

uzyskać pełne i dokładne zeznanie dotyczące jakiegoś zwyczaju w jakiejkolwiek 

dziedzinie, zadając pytania Orientalczykom, a jeszcze trudniej uzyskać takie in- 

formacje od półdzikich... Pomiary czaszki, z drugiej strony, są prawdopodobnie 

absolutnie wolne od uzalezźnienia od obserwatora (1890). W badaniach antro- 

pometrycznych ważnym instrumentem stała się fotografia (choć fotografii tego 

okresu żadną miarą nie można sprowadzać jedynie do zdjęć antropometrycz- 

nych). W latach 1856-1858 wyszły też dwadzieścia cztery części publikacji /n- 
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dian Amateurs Photographic Album, która gromadziła zdjęcia zrobione przez 

różnych amatorów „etnograficzności”. Fotografowie amatorzy i profesjonaliści 

dostarczyli kilka tysięcy fotografii na wystawę zorganizowaną w Nagpur, mie- 

ście w środkowej części Indii. W 1861 roku lokalne rządy w Indiach wydały 

instrukcję zalecającą zbieranie fotografii „plemion i kast”, które znajdowały się 

pod ich jurysdykcją. Kolejne rozporządzenia wzmacniały jeszcze te postanowienia. 

Owe inicjatywy różnych proweniencji i (mimo wszystko, wbrew ujednolicającym 

czasem interpretacjom) służące różnym celom, były jednak (wszystkie) silnie pod- 

porządkowane wizualnemu, uprzedmiotawiającemu paradygmatowi wiedzy i wła- 

dzy. Badania Tagga (w Wielkiej Brytanii) dowodzą, że fotografia funkcjonowała 

dans le vrai epoki. Owo sztuczne oko aparatu było wszak doskonalsze od naturalne- 

go — wedle dość powszechnej w XIX w. opinii źrenica ofiary mordu miała tylko 

przez kilka godzin „przechowywać” obraz mordercy... fotografia utrwalała obraz na 

zawsze (ta analogia oko — kamera, z przewagą dla tej drugiej, była długo obecna). 

Po stłumieniu różnych lokalnych powstań, które wybuchły w Indiach w 1857 

roku, Charles John Canning, ówczesny generalny gubernator, a następnie wice- 

król, krytykowany czasem za łagodność w tłumieniu owych powstań I z tego 

powodu nazywany także Canningiem Łaskawym, wraz z żoną (patronką Towa- 

rzystw Fotograficznych Bengalu i Madrasu) zainicjował projekt, który w kilka 

lat po jego śmierci zakończył się publikacją ośmiu tomów The People of India 

(1868-1875). Miała to być opowieść w ilustracjach na temat topografii, archite- 

ktury i etnologii owego kraju. 

W badaniach antropometrycznych można się też dopatrywać „„przedłużenia” sil- 

nego zainteresowania znaczeniem fizjonomii, zewnętrznym wyglądem człowieka. 

Pinney sugeruje nawet, że niezwykła popularność koncepcji Lavatera (ogłoszonych 

w drugiej poł. XVIII wieku, ale stale popularnych w wieku XIX) pozwala sądzić, że 

myślenie europejskie wcale nie tak dogłębnie i jednoznacznie poddało się konce- 

pcjom Kartezjusza, rozdzielającym umysł i ciało, wnętrze i zewnętrzność. Warto też 

zauważyć, że już w II poł. XIX w. pojawiły się przykłady podmiotowego traktowa- 

nia „modeli”, a także, że fotografia odgrywała również pozytywną rolę — pozwalała 

np. zdyskredytować poglądy mówiące o rasowej jednorodności kast. 

Rozdział drugi podejmuje kwestię przejmowania fotografii przez mieszkań- 

ców Indii. Pierwsze studia prowadzone przez Indusów w Kalkucie 1 Bombaju 

pojawiają się jeszcze w latach 50. XIX w., dwie dekady później były ich już 

setki. Fotografie robione przez owe studia odróżniały się zdecydowanie od foto- 

grafii antropometrycznej, ale jednocześnie były często bliskie studyjnej fotografii 

robionej w Europie (podobne pozy, takie same akcesoria na wyposażeniu studia). 

Fakt ten nie musi budzić zdziwienia, jeśli się zważy że elity starały się niemal we 

wszystkim naśladować formy estetyki kolonialnej. Opublikowany w 1860 roku 

A Guide to the Indian Photographer F. Fisk Williamsa, choć przeznaczony był 

przede wszystkim dla Europejczyków, stał się ważnym podręcznikiem dla lokal- 

nych praktyków. To naśladownictwo kanonu sprawia, że — wbrew temu, co 

sugeruje w książce o wczesnej fotografii indyjskiej Judith Gutman (ważny tytuł: 

Through Indian Eyes, 1982) — częstokroć trudno odróżnić portrety robione w stu- 

diach prowadzonych przez Europejczyków 1 Indusów. 
W drugiej połowie XIX w. niezwykłą popularnością zaczynają się cieszyć w In- 

diach portrety (carte-de-visite) malowane na bazie fotograłii. Co znaczące, portrety 
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owe często zatracają niemal całkowicie swoją indeksowo-fotograficzną naturę (w 

rozumieniu europejskim), są dokładnie przemalowywane — ręce i twarz to czę- 

stokroć jedyne elementy zachowujące fotograficzny charakter (choć też są kolo- 

rowane), pozostałe części są nawet nie barwione, ale przemalowywane zgodnie 

z zapotrzebowaniem (strój, tło). Jest to oczywiście bardzo szczególny zabieg na 

indeksalności fotografii. Pinney uważa nawet, że można mówić o całkowitym zatra- 

ceniu w tym przypadku tego, co zwykliśmy nazywać naturą czy istotą fotografii. 

Wskazuje to z pewnością na bardzo szczególne podejście do realizmu -. Ważne jest 

jednak, że portrety owe powstają właśnie na bazie fotogratii (malowane portrety 

także były wykonywane na podstawie fotografii) *. Według Gutman owe przemalo- 

wywane portrety były najbardziej cenione w Indiach, a studia fotograficzne zatrud- 

niały czasem do trzydziestu malarzy. (Najstarsze zachowane studio w Bombaju, 

Indian Art Studio, założone w 1917 r., zostało sportretowane w filmie Miry Nair 

Salaam Bombaj, 1988.) Jako fotograf i malarz zaczynał karierę Dhundiraj Govind 

Phalke, który w drugim dziesięcioleciu XX w. stał się jedną z ważniejszych postaci 

w filmografii indyjskiej. 

Judith Gutman w Through Indian Eyes stawia tezę o radykalnej odmienności 

spojrzenia fotograficznego Indusów; uznając, że rządzi nim podobna syntaksa 

jak w dawniejszym malarstwie europejskim, wskazuje na jej nienarracyjność: 

wszystko na zdjęciu wydarza się od razu (...) w wyidealizowanej przestrzeni 

w ponadczasowej tożsamości. Pozostaje ono odmienne od „fotograficznego spoj- 

rzenia” ludzi z Zachodu, dla których w zdjęcia wbudowana jest narracja *. Pin- 

ney kwestionuje jednoznaczność takich rozstrzygnięć, postuluje konieczność 

„zlokalizowania” 1 wysubtelnienia owych sądów. Zauważa m.in., że wiele pra- 

cowni indyjskich miało przeważnie europejską klientelę. Zauważa też, że trudno 

esencjonalizować indyjską duszę 1 optować za jej niezmiennością, raczej należy 

ją uznać za zmienny wytwór warunków historycznych i politycznych. Pionier 

kina indyjskiego, Dhundiraj Govind Phalke, miał zainteresować się filmem po 

obejrzeniu The Life of Christ — gdy życie Chrystusa szybko przebiegało przed 

mymi oczami, wyobrazałem sobie Bogów, Sri Kriszna, Sri Ramachandra, ich 

Pokul i Ayodhya... Czy my, synowie Indii, możemy obejrzeć indyjskie obrazy 

na ekranie. 

Najobszerniejsza jest trzecia część książki. Dotyczy ona fotografii współczes- 

nej i powstała w dużym stopniu na podstawie wspomnianych własnych badań 

autora w Nagda. Pinney pokazuje, jak współczesny „kult” wizualności wyrasta ze 

znaczenia wizualności dawniej (i splata się z nim). Fotografia nie wyodrębnia się 

silnie jako nowe (nowoczesne) medium, albowiem duplikuje ona funkcje dawniej- 

szych reprezentacji. Autor podkreśla wagę wizualności (1 zmysłowości w ogóle) 

w religijności w Indiach (także współczesnej). Poza znaczeniem, jakie zdjęcia od- 

grywają w kulcie przodków, można też wskazać, że często fotografie przez zabiegi 

ciemniowe naśladują kanony ikonograficzne dawnych przedstawień religijnych. 

Owe wcześniejsze tradycje ikonograficzne mają też, jak się wydaje, silny wpływ na 

akceptację i pożądanie manipulacji „przestrzenią i czasem” w fotografii. 

Dzisiejsza fotografia kolorowa w dużym stopniu zastąpiła wcześniejsze bar- 

wienie fotografii. Nadal natomiast dość powszechnie zdarza się zamawianie ko- 

lorowania starych zdjęć, często osób zmarłych (szczególnie na wsi; ale takie 

zabiegi na zmarłym: fotografowanie nieboszczyka, „otwieranie” oczu, „zamyka- 
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nie” ust, „ubieranie” zdarzały się i na polskiej wsi, albo raczej były tworzone na 

zapotrzebowanie tejże). 

Jedną z ważnych okoliczności, w trakcie których zamawia się zdjęcia w stu- 

dio, są śluby (zamówienia częstokroć sięgają 300 zdjęć z imprezy). Zdjęcia znaj- 

dują chronologiczny układ w albumie, ale szczególnie eksponuje się zdjęcia 

manipulowane, oparte na fotomontażu — ukazujące parę młodych w „zaaranżo- 

wanej” (manipulowanej fotograficznie) fantastycznej scenerii, na przykład por- 

trety na skrzydłach motyla, w telewizorze czy kompozycji kwietnej; zdarzają się 

też obrazy zestawiające parę młodych z ważnymi gośćmi weselnymi — kolaże 

fotograficzne bywają podmalowywane akwarelą i tuszem. Jeden z właścicieli 

dobrze prosperującego współczesnego studia fotograticznego, Vijay Vyas, po- 

wiada, że kolaż wykorzystywany do zdjęć ślubnych jest w stylu „filmi”. Istnieją 

plakaty filmowe, które przedstawiają główne epizody i ukazują, kim są bohater 

i bohaterka. Wycinana się i nakleja ich fotografie, i domalowuje nowe tło. Z ta- 

kiej metody korzysta się w tworzeniu plakatów filmowych. Dlatego z pana mło- 

dego i panny młodej czynię bohaterów owych obrazów. To bardzo dobrze 

wygląda. Nie robi tego zadne inne studio. Ludzie naprawdę lubią takie prace. 

Jedna z fotografii, do których mógłby się odnosić powyższy opis, ukazuje twarze 

młodej pary; pomiędzy nimi umieszczono, mniejsze, całe sylwetki tej pary (wiel- 

kości owych głów), a u dołu zdjęcia znalazły miejsce inne ważne postaci — całość 

jest umieszczona na malowanym, spajającym obraz tle. 

Ten wpływ filmu, konotacji filmowej — „filmowość”, gwiazdorstwo — jak 

sądzę, można obserwować także w innych fotografiach, np. w multiplikowanym 

portrecie młodego mężczyzny na „rozwijającej się” taśmie filmowej. 

Warto dodać, że dziś fotografie bywają zastępowane filmem wideo (choć nie 

jest to tendencja jednoznacznie jednokierunkowa), gdzie wśród najczęściej chro- 

nologicznie ułożonych sekwencji rejestrujących ślub 1 wesele można znaleźć 

długie, często intymne sekwencje, w których panna młoda, usadowiona w specjal. 

nej pozie, jest dosłownie skanowana za pomocą kamery (...). Poczynając od stóp 

(pokrytych delikatnym wzorem z henny), kamera wędruje wzdłuż jej ciała w stronę 

twarzy i nim otrzymamy zbliżenie kolczyków w nozdrzach oglądamy pozostałe 

elementy bizuterii oraz jej oczy. Następnie kamera przesuwa się wzdłuż ramion 

w kierunku dłoni pokrytych również wzorem z henny. Spektakl ukazujący pannę 

młodą zatrzymuje narrację filmową, jej zdjęcia bywają często kręcone za pomocą 

kamery, która zmienia kąt widzenia, odwracając czasem obraz do góry nogami. 

Pinney porównuje ten sposób potraktowania panny młodej do sposobu, w jaki 

w hollywoodzkim melodramacie traktowane są heroiny. Cytuje Laurę Mulvey, 

która zauważa, że piękno kobiecego ciała jest perfekcyjnym produktem, ciałem 

wystylizowanym i pokawałkowanym zbliżeniami, staje się treścią filmu i bezpo- 

średnim obiektem ściągającym spojrzenie widza. 

Przetworzone fotografie ślubne są tylko jednym z przykładów szczególnego 

podejścia do fotografii atelierowej w Indiach, w której popularne są różnorakie 

zabiegi zakłócające” referencyjność fotografii, takie jak multiplikacje jednym 

lub kilkoma (najczęściej dwoma) ujęciami postaci w ramach jednego obrazu, 

tworzenie sztucznego tła za pomocą kolażu bądź malowania. Oczywiście 

popularne są również atelierowe zdjęcia na tle ekranów z wykorzystaniem 

różnorodnych rekwizytów. Na przykładach tych widać doskonale, że upadek 
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„konstruowanych” obrazów (malarstwo czy grafika) w fotografii indyjskiej się 

„nie dokonał” (można by rzec, odwołując się do unilinearnego schematu ewolucyj- 

nego). Pod tym względem fotografia przestawia raczej Świat, jaki powinien być, niż 

taki, jaki jest. 

Pinney zwraca uwagę na dość znamienny fakt, mianowicie, że nawet osoby, które 

były bądź mogły być w Agrze i słotografować się przed prawdziwym Taj Mahal, 

preferowały zdjęcia wykonane w studiu w Nagra na tle malowanego obiektu. Autor 

twierdzi, że nie idzie zatem o zastąpienie prawdziwej referencji (obiektu), a raczej 

o stworzenie przestrzeni szczególnej, często geograficznej, eksploracji — w ramach 

atelier można wędrować od Goa po Agrę, Mandu czy do Kaszmiru. Pozwala to 

również na badania własnych alter ego — częste są obrazy, w ramach których umie- 

szcza się różne ujęcia własnej osoby bądź różne własne fotografie. (Popularne są 

także obrazy tworzone z wielu umieszczonych obok siebie różnych zdjęć, czasem 

rodzinnych, włączając w to również obrazy bóstw, osób świętych, guru Itd.) 

Niektóre cechy fotografii indyjskiej pokrywają się z tymi, które obserwował 

Bourdieu w odniesieniu do francuskiej fotografii popularnej (idzie przede wszy- 

stkim o ceremonialność 1 kanoniczne uświęcenie póz-ról) — niemniej Pinney za- 

uważa, że w fotografii indyjskiej silnie uwidacznia się element przekraczania 

I parodiowania ról społecznych. Studio fotograficzne nie jest miejscem uświęce- 

nia tego, co społeczne, lecz miejscem jednostkowej eksploracji tego, co jeszcze 

nie istnieje w świecie społecznym. Bynajmniej nie idzie o to, zeby zaprzeczyć, iż 

praktyka fotograficzna w Nagda jest w każdym calu równie socjologicznie ujaw- 

niająca jak francuski materiał Bourdieu, a jedynie o to, że ich cechy są odmien- 

ne. Próbując dalej wyjaśniać ów fenomen, Pinney odwołuje się m.in. do badań 

z Afryki Zachodniej i cytuje słowa Kobena Mercera dotyczące fotografii w Mali. 

Za pomocą różnych rekwizytów, akcesoriów i tła fotograf stylizuje przestrzeń 

obrazu i dzięki oświetleniu, przedmiotowej głębi ostrości i kadrowania, aparat 

fotograficzny podkreśla mise-en-scene podmiotu, którego pozy, gesty i ekspresje 

ujawniają w ten sposób „ja” nie takie, jakie ono jest, lecz „nieco ponad to, czym 

naprawdę jesteśmy”. Na podobne cechy fotografii w Indiach zwraca również 

uwagę David MacDougall (twórca filmu o fotografii w Indiach). 

Cytowany już Vijay Vyas wskazuje na kooperację, która łączy fotografa 

I podmiot w tworzeniu ostatecznego portretu. Owe komponowane z gestów i re- 

kwizytów portrety nazywa action shooting. Studia dysponują również licznymi 

strojami, które można na czas fotografii przywdziać. Co ciekawe, na zdjęciach 

uwidacznia się polaryzacja, odwoływanie się do dwóch odmiennych tendencji, się- 

ganie do znaków tradycji Ii nowoczesności; o ile pierwszy nurt dotyczy przede wszy- 

stkim kobiet (tradycyjne stroje z różnych rejonów Indii), to drugi — mężczyzn (np. 

motocykl, w tle sylwetka nowoczesnego „amerykańskiego” miasta, choć przez miej- 

scowych bywa ono identyfikowane jako Bombaj); to zderzenie nowoczesności i tra- 

dycji może funkcjonować także na pojedynczym obrazie — motocykl i tradycyjna 

Świątynia. W interpretacji tego zjawiska Pinney odwołuje się do koncepcji chronoto- 

pu Bachtina, ale także ponownie do słów cytowanego już Mercera, który uznaje, że 

nie idzie tu o proste aspiracje konsumpcyjne, lecz raczej o znaki ze świata „synkre- 

tycznej wyobraźni”. Pinney twierdzi jednak, że najsilniejszy wpływ na te wyobraże- 

nia ma popularny film indyjski. Cytuje Sumita Chakravartyego, który odwołując się 

do Rushdiego mówi o „wcieleniw” (impersonation): W tej metaforze skupiają się 
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pojęcia zmienności i metamorfozy, napięcia i sprzeczności, rozpoznania i aliena- 

cji, powierzchni i głębi: dualności, która od dawna prześladuje indyjską psyche 

i tworzy samokwestionującą się państwowość indyjską... Wcielenie obejmuje pro- 

ces eksternalizacji, grę powierzchni i na powierzchni, wyparcie się ustalonych 

pojęć tożsamości. Ale obejmuje także przeciwstawny ruch gromadzenia, „zbiera- 

nia” tożsamości, przekraczania spotecznych kodów i granic. 

Pinney (za Kracauerem) przypomina o dwóch tradycjach leżących u począt- 

ku sztuki filmowej: braci Lumiere i Mćlićsa. Zauważa, że do tej drugiej tradycji, 

słabszej w Europie i Ameryce, odwołuje się kinematografia indyjska. Przywołuje 

m.in. wczesny film Phalkego Kaliya Mardan (1919), w którym mała bohaterka 

(notabene córka reżysera) przekształca się magicznie w Krisznę. 

Wszystkie te zabiegi na fotografii wskazują na próby poszerzenia jej prze- 

strzeni leksykalnej. Można twierdzić, że zdjęcia w Indiach zdecydowanie unikają 

dokumentalizmu (przypadkowości) I odwołując się do różnych środków, dążą do 

przedstawienia istotnościowego. Jednak, co ciekawe, większość pytanych pod- 

waża możliwość odczytania charakteru człowieka na podstawie jego zdjęcia. 

Charakter osoby można rozpoznać po czynach, a nie wyglądzie. To znaczące 

stwierdzenie, ponieważ czyny, działania odwołują się do struktury czasowej. 

Zdjęcie, czy będzie ono dokumentem chwili, czy też syntezą, odwołuje się do 

aczasowości (czas wiąże się z ruchem i zmianą). Jako osobliwe przekroczenie 

czasowości można, jak mi się wydaje, postrzegać owe szczególne (częste) portre- 

ty, gdzie w jednym obrazie znajdujemy więcej niż jedną pozę” danej postaci. 

Przywołując Barthes'a (Camera lucida) i jego poszukiwanie prawdziwego 

obrazu (prawdy fotograficznego obrazu) matki, Pinney zapytuje, czy mógłby on 

znaleźć ukojenie w malowanych i przetwarzanych zdjęciach (Barthes owskie: 

rozpoznaję ją tylko we fragmentach). Choć to pytanie wydało mi się pierwotnie 

nieco chybione i pomijające całą specyfikę Barthes owskiego poszukiwania 

„prawdy obrazu”, to obecnie zaczynam dostrzegać jego relewantność... Być mo- 

że „indyjska droga” jest innym szlakiem prowadzącym do tego samego celu... 

SŁAWOMIR SIKORA 

Christopher Pinney, Camera Indica. The Social Life of Indian Photographs, seria 

Envisioning Asia, Reaction Books, London 1997. 

| To, że realizm jest pojęciem silnie uwarunko- ną reprezentacją obiektywności, jest napraw- 

wanym kulturowo, pokazuje choćby Mimesis dę obiektywny. 

Ericha Auerbacha, którą to książkę można ; Odwiedzający Indie w 1876 r. angielski arty- 

pojmować jako badanie szczególnego rozwo- sta Val Prinsep notuje: ...ich manualna zręcz- 

ju koncepcji (konwencji) realizmu w kultu- ność zadziwia w najwyzszym stopniu. Do, co 

rze europejskiej. Na tę konwencjonalność re- robią, jest, oczywiście, całkowicie zgodne 

alizmu wskazuje też silnie Bourdieu: Nada- z tradycją. Pracują przy uzyciu fotografii, 

jąc fotografii stempel realizmu, społeczeń- nigdy zaś z natury. 

stwo nie robi nic innego, jak tylko utwierdza * Nie znam książki Gutman, ale cytowane i re- 

siebie w tautologicznej pewności, że obraz ferowane przez Pinneya poglądy nie wydają 

rzeczywistości, który zgadza się z jego włas- mi się do końca spójne. 
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