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Znane są powszechnie wpływy drzeworytu japońskiego na sztukę europejską

początków XX wieku. Widzimy je w secesyjnej linii Klimta i Pankiewicza, ja-

pońskich motywach u Mehoffera. Dużo pisało się o wpływach chińskiej i japoń-

skiej kaligrafii na ekspresjonizm abstrakcyjny i art informel – dwa pokrewne

sobie kierunki w malarstwie lat czterdziestych i pięćdziesiątych ubiegłego stule-

cia. Mało się natomiast wie o związkach zachodniego filmu eksperymentalnego,

zwłaszcza abstrakcyjnego, z filozofią i estetyką Dalekiego Wschodu. Ale wynika

to może z tego, że w ogóle tego rodzaju twórczość filmowa wciąż uchodzi za

kuriozum niegodne zainteresowania filmoznawców i kinomanów. Bo co to

w końcu za kino, w którym nie ma fabuły, którego nie da się opowiedzieć, które

nie zawsze ma koniec i początek, prowadzi często do bólu oczu i nie dzieje się,

ale przez jakiś czas po prostu trwa?

Krytycy i teoretycy sztuki też na ogół ignorowali film abstrakcyjny, film

malarski, może dlatego, że niewielu znanych malarzy (do wyjątków należeli

Fernand Léger, Hans Richter i Man Ray) próbowało oddać swój talent tej dziw-

nej, czasochłonnej twórczości, którą trudno eksponować w muzeach i galeriach.

Władysław Strzemiński mówił wręcz, że dynamizm filmu jest obcy istocie ma-

larstwa 
1
. Na szczęście byli też inni wielcy artyści, którzy uważali inaczej. Nale-

żał do nich między innymi Theo van Doesburg, który w 1921 roku pisał przy

okazji wczesnych prób filmowych Richtera i Vikinga Eggelinga, że: O przełama-

niu statycznej natury malarstwa dzięki użyciu dynamicznych możliwości techniki

filmowej marzyli już wcześniej artyści, którzy starali się rozwiązać nowoczesne

problemy sztuki obrazowej 
2
. Niestety ani Doesburg, ani kilku jeszcze entuzja-

stów nowego medium nie zmienili faktu, że film abstrakcyjny pozostał marginal-

ną dziedziną twórczości na styku kina i sztuk plastycznych. 

Być może jednak coś się teraz zmieni w tej kwestii. Kilka ważnych publikacji

i ekspozycji z ostatnich lat przywraca filmowi abstrakcyjnemu należne mu miej-

sce wśród innych sztuk nowoczesnych. Wielka ekspozycja w dwóch częściach

American Century w Whitney Museum z roku 1999, o której pisałem w przed

kilkoma laty w „Kwartalniku” 
3
, prezentowała filmy Douglassa Crockwella i Dwi-

nella Granta obok obrazów Jacksona Pollocka i Arshile Gorky’ego. Wspaniała mo-
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nografia Oskara Fischingera pióra Williama Moritza (Visual Poetry) umieszcza

tego artystę wśród najważniejszych przedstawicieli abstrakcji nie tylko w kinie 
4
.

Wreszcie niedawna wystawa Visual Music w Hirshhorn Museum w Waszyngtonie

(luty – maj 2005) i towarzyszący jej monumentalny album ukazują, jak ważne i silne

były związki między malarstwem, kinem i muzyką w sztuce XX wieku. 

Ale miało być o kinie abstrakcyjnym, eksperymentalnym i buddyzmie, mie-

szance, warto tu dodać, specyficznie zachodniej. Na początku lat sześćdziesią-

tych koreański artysta, działający jednak w Europie i USA, Nam June Paik, jeden

z pionierów video artu, „zrealizował” film Zen dla filmu (Zen for Film). Utwór

ten miał postać odcinka czystej taśmy (bez obrazków) sklejonej w pętlę. Długość

filmu zależała więc wyłącznie od widzimisię autora. Już sam tytuł zachęcał do

buddyjskiej kontemplacji. Paik tylko posłużył się świadomie tym, co ćwierć

wieku wcześniej przypadkiem zafascynowało Stefana Themersona, polskiego

pioniera filmu abstrakcyjnego – fragmentem niepotrzebnej rozbiegówki. Przed

autorem niniejszej historii – pisał Themerson w 1937 roku – za jego młodych lat,

w (...) mieście P., smyrgnął przez ekran metr szmelcowej taśmy o zdrapanej emul-

sji. Ekran zabłysł, zadrgał jakimś innym a własnym życiem i zgasł. Niechlujny

mechanik złączył pewnie tym metrem szmelcu dwie szpule. Pochwałę niechluj-

stwa chcę pisać. Pochwałę niechlujstwa, które rozrywa szablon, pochwałę nie-

chlujstwa, które jest bliższe chaosu, pochwałę przypadku i niechlujstwa, które

sypiąc z worka bez wyboru, daje szanse ujrzenia ukrywanej czy pomijanej pra-

wdy temu, kto chce zobaczyć. (...) Autor chciał zobaczyć życie własne ekranu, gdy

między dwoma aktami dramatu przewinął się niewyreżyserowany szmelc 
5
.

Nawiasem mówiąc, film Paika, podobnie zresztą jak i Niebieski (Blue) Dere-

ka Jarmana, gdyby powstał dzisiaj w naszym kraju, nie miałby szansy na dofi-

nansowanie przez Polski Instytut Sztuki Filmowej, przynajmniej w świetle nowej

ustawy o kinematografii, która tak definiuje pojęcie filmu: Filmem jest utwór dowol-

nej długości, w tym utwór dokumentalny lub animowany, złożony z serii następują-

cych po sobie obrazów z dźwiękiem lub bez dźwięku, utrwalonych na jakimkolwiek

nośniku umożliwiającym wielokrotne odtwarzanie, wywołujących wrażenie ruchu

i składających się na oryginalną całość, wyrażającą akcję (treść) w indywidualnej

formie (...) 
6
. Czy bowiem migotanie przypadkowych zadrapań i drobinek kurzu

można uznać za ruch? Czy jednolity ekran (niebieski u Jarmana) składa się na

oryginalną całość? A zwłaszcza: czy film tego typu wyraża jakąkolwiek akcję? 

To ostatnie pytanie dotyczy oczywiście filmu abstrakcyjnego albo „czystego”

w ogóle. Oczywiście są filmy abstrakcyjne, na przykład Fischingera, w których

jakieś linie i kropki ścigają się nawzajem, prowadzą jakby grę ze sobą. Jest

w nich niewątpliwie namiastka akcji. Ale są też takie, na przykład Richtera (Rytm

21, Rytm 23, oba prawdopodobnie 1924-1925) albo Normana Mac Larena (Linie

pionowe, 1960; Linie poziome, 1962), w których geometryczne formy zmieniają

się według bardzo rygorystycznych, niemal matematycznych zasad i nie sugerują

żadnych innych niż formalne treści. 

Wpływy filozofii Dalekiego Wschodu na film abstrakcyjny najmocniej uwi-

doczniły się w twórczości Jamesa Whitneya (brata Johna Whitneya – pioniera

animacji komputerowej). Mówią o tym zresztą same tytuły jego filmów: Yantra

(1950-1955), Dwija (1976), Wu Ming (1970-1977), Hsiang Sheng (1977), Kang

Jing Xiang and Li (dwa ostatnie nieukończone). Są to, obok wspomnianych Linii
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pionowych i Linii poziomych McLarena, jedne z najczystszych, w sensie prostoty

użytych środków, filmów nieprzedstawiających, jakie kiedykolwiek poczęto.

Yantra została zrealizowana przez przenoszenie na kartony, za pomocą szablo-

nów, z powycinanymi okrągłymi otworkami wzorów złożonych z punktów. Po-

przez nakładanie na siebie kilku takich układów kropek i przesuwanie ich

względem siebie, a także operowanie pustym ekranem, Whitney uzyskał magi-

czny, hipnotyczny efekt. Tytuł znaczy w sanskrycie „zastosowanie” lub „maszy-

na”, a może się odnosić do różnych systemów medytacyjnych, a nawet

przepływu energii we wszechświecie. Tak przynajmniej twierdzi William Moritz,

jeden z największych znawców kina eksperymentalnego, dodając przy tym (przekła-

danie na słowa treści filmów abstrakcyjnych to sztuka równa pisaniu o winie), że:

Wcale nie trzeba znać się na tych ezoterycznych filozofiach, żeby dostrzec i docenić

wspaniałe wizualne transformacje, jakie dokonują się w tym filmie – od delikatnych

migotań między czysto białymi i czarnymi kadrami pozbawionymi jakiegokolwiek

obrazu do rojących się setek świetlnych punktów, z których każdy zdaje się obracać

we własnym kręgu. To bogactwo quasi-muzycznych wariacji, implozji i eksplozji,

światła i ciemności, czystych struktur o ostrych krawędziach i grubych, nieregular-

nych, ręcznie kutych, solaryzowanych faktur skłania do zadumy nad nami samymi

i otaczającą nas rzeczywistością, własną tożsamością i Uniwersum 
7
.

Pozostałe filmy zostały zaplanowane jako (niestety nieukończony) cykl, któ-

rego poszczególne części miały odpowiadać symbolicznie czterem żywiołom.

Medytacyjny charakter tych dzieł był jeszcze wzbogacony o znaczenia alchemi-

czne. Ale to znów informacja dla tych, którzy chcą zgłębiać filmy abstrakcyjne

nie tylko zmysłami, ale i intelektem. 

Podobne inspiracje kulturami Wschodu można też odnaleźć już w tytułach

abstrakcyjnych filmów Jordana Belsona: Mandala (1953), Raga (1959) czy Sa-

madhi (1967). Filmy tego artysty są znacznie bardziej złożone formalnie od dzieł

Whitneya. Belson uzyskuje swoje efekty wizualne, konstruując specjalne maszy-

ny do wprawiania w ruch statycznych obrazów, a niekiedy manipulując optycz-

nie zdjęciami z natury. Moritz tłumaczy, że niektóre sekwencje filmów tego

twórcy są tym dla oka, czym ćwiczenia jogi dla ciała 
8
. 

Wspomniałem na wstępie o wpływach japońskiego drzeworytu na sztukę

europejską początków XX wieku. Warto więc może też powiedzieć tu o filmie

inspirowanym tymi samymi rycinami, a konkretnie cyklem widoków góry Fuji

Katsushika Hokusaia. Robert Breer, jeden z największych żyjących twórców

kina abstrakcyjnego, zrealizował w 1974 roku film Fuji, będący jego własną

impresją z podróży do Japonii. Film otwierają amatorskie zdjęcia tytułowej góry

nakręcone 8 mm kamerą z okna pociągu. Ujęcia filmowe zaczynają się po chwili

przeplatać z rysunkami, czasami przekalkowanymi z tych pierwszych, czasami

jednak uciekającymi w zupełną abstrakcję. Jest w tej mozaice rysunków i zdjęć

znakomicie oddany nastrój monotonii podróży, podczas której w naszym umyśle

dokonuje się melanż powtarzających się za oknem motywów, powidoków i sko-

jarzeń. Głównym powracającym elementem obrazu jest jednak góra Fuji, na

którą nie sposób patrzeć bez odwoływania się do Hokusaia. Dlatego też film ten

jest przede wszystkim hołdem złożonym przez współczesnego artystę japońskie-

mu mistrzowi, od którego pożycza temat, by następnie wzbogacić go własną,

współczesną, wizją filmową. 
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Breer zresztą też należy do artystów, których twórczość jest inspirowana

zenem. Filozofia ta podkreśla znaczenie w życiu nagłych małych objawień, uczy

radości ze zdarzeń niespodziewanych, nieplanowanych, które stają się tu i teraz.

Innymi słowy, głosi pochwałę przypadku. Dla Breera takim fenomenem jest

każda projekcja. Jego filmy mają liczne „dziury” w fazach ruchu, puste kadry,

albo zestawiają obok siebie naprzemiennie klatki z dwiema różnymi figurami,

które dopiero projektor łączy w nową całość, jak w thaumatropie, zabawce skła-

dającej się z kartonowego dysku, na którego każdej stronie narysowany jest inny

obrazek, na przykład klatka i ptaszek. Kiedy dysk jest wprawiany w szybki ruch

za pomocą trzymanych w palcach sznureczków, oko przestaje widzieć osobno

klatkę i ptaka. Widzi ptaka w klatce. Podobnie jest z filmami Breera: dzięki

projekcji obrazki zostają nie tylko wprawione w ruch, ale i łączą się ze sobą

w nowe, efemeryczne, ulotne jakości. 

Jak pisze Jennifer L. Burford, w dziełach Breera jest pewien dualizm koncep-

cji, są one zaprogramowane, ale i otwarte, przewidywalne tylko do pewnego

stopnia. Resztę dopowiada przypadek, fenomen projekcji. Zdaniem autorki

wkład tego reżysera w poszukiwanie punktu przecięcia się sztuki Zachodu z ze-

nem jest nie do przecenienia 
9
. Z niedawno wydanej monografii innego amery-

kańskiego filmowca-abstrakcjonisty, Davida Ehrlicha, można się dowiedzieć, że

studiował on między innymi japońską kaligrafię 
10

. Tłumaczy to jego zamiłowa-

nie do pięknej, giętkiej linii, z której meandrów, obok głównie nieprzedstawiają-

cych form, wyłaniają się niekiedy także postacie i pejzaże. W przeciwieństwie

jednak do Belsona czy Whitneya Ehrlich nie realizuje, jak sam twierdzi, filmów

medytacyjnych. Uważa jednak, że poczucie czasu, z jakim tworzy swoje filmy,

bliższe jest kulturze Wschodu niż amerykańskiej 
11

.

Czyż jednak w ogóle animacja, sztuka polegająca na bardzo powolnym do-

dawaniu niewielkich zmian do jednego obrazu, nie ma wiele ze wschodniej

kontemplacji?
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 M. Giżycki, „Robić to, na co ma się ochotę”. Rozmowa z Davidem Ehrlichem, „Kwartalnik
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