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Walerian Borowczyk (1923-2006) 

Przez trzy lata mieszkałem w Warszawie przy ul. Tamka, na czwartym pię- 

trze domu naprzeciwko pałacu Ostrogskich. Wyprowadzając się, zostawiłem 

prawie nagie Ściany — zostały na nich dwa plakaty — do filmów Sąd bozy i Sobór 

w Konstancji. Nie widziałem żadnego z nich. Plakat do Soboru w Konstancji to 

formalistyczne, stylizowane przedstawienie brodatego króla z koroną utworzoną 

przez prymitywne czarne diabły. To oczywiście dzieło Waleriana Borowczyka 

namalowane prawie 50 lat temu. To mniej więcej wtedy, znudzony jakimś spot- 

kaniem, zwrócił się do kolegi, Jana Lenicy, i przedstawił mu pomysł na krótki 

film Był sobie raz. I tak zrodziły się animacje. 

- 

Powoływanie przedmiotów do „życia” to esencja kina Borowczyka. Poza 

Busterem Keatonem był największym specjalistą od rekwizytów. Borowczyk 

otwarcie mówił o swych ciepłych uczuciach wobec przedmiotów, nie wspomina- 
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jąc już o jego manii na punkcie tych zaprojektowanych w XIX wieku. Dlaczego? 

Bo wciąż można w nich było znaleźć ślady ręki człowieka. 

Mimo to ręce te były wyraźnie nieobecne we wczesnych krótkometrażówkach 

Borowczyka. Na pierwszy rzut oka Renaissance (1963) 1 Le phonograph (1969) 

wydają się niezwykle materialistyczne. Po katastroficznych eksplozjach, którymi roz- 

poczyna się i kończy Reneissance, zwęglone stosy drewna i poskręcane strzępy me- 

talu mogą służyć jako „dowód” losu, jaki spotkał ciała, do których owe przedmioty 

niegdyś należały. Ale były to jedynie zniszczone przedmioty. A jednak zabawne było 

(jeśli nie pocieszające), że cykl ten znowu będzie się powtarzał (wiecznie). Słaby 

dźwięk dochodzący spod rumowiska zgniecionych woskowych bębnów 1 potłuczo- 

nego szkła sugerował, że ostatecznie mógł być jakiś duch w Le phonograph. 

„Katastrofizm” Borowczyka ukrywał obawę, że rzemiosło umiera i że „Ży- 

wotność” została zastąpiona przez „społeczeństwo mechaniczne” oparte na nad- 

miarze. Jeśli to XIX-wieczny fin-de-siecle był głównym punktem jego 

zainteresowania, to podważane ono było motywami XX-wiecznego nadmiaru: 

atomowo bombowe „„gagi” w Le Thćdtre de Monsieur et Madame Kabal (1967) 

czy obozy koncentracyjne w Les jeux des anges (1964) 1 w Goto — wyspie miłości 

(1968). Obrazy nadprodukcji i nasycenia wskazywały też na nadmiar komercyjny 

i podczas gdy ten ostatni powodował stępienie zmysłów, obsesyjne studia Borow- 

czyka nad ręcznie robionymi przedmiotami wydają się prawdziwie „erotyczne ': 

akcent postawiony był mniej na ich symbolicznych właściwościach, a bardziej na 

wizualnych wartościach, ich fakturze czy wydawanych przez nich dźwiękach. 

W  krótkometrażówkach Encyklopedia Babuni (Rosalie, 1966), Gavotte 

(1967), Diptygue (1967) i Une collection particuliere (1972) pojawia się przynaj- 

mniej jeden ludzki element, aczkolwiek ukryty. By zagrać przed kamerą Bo- 

rowczyka, aktor (a zwykle aktorka) musi zawiesić swą wolę. Staje się nie tyle 

„modelem” Bressona, ile jednym z „rekwizytów Keatona. Tak jak Bresson, 

Borowczyk pozbawiał postać „psychologii” — był bardziej zainteresowany tym 

„Jak” miż „dlaczego ”. 

Jak przedmiot może mieć historię? Cóz, może przechodzić z rąk do rąk, dając 

początek pewnego rodzaju udomowionemu kaprysowi, który autorzy nazwać mogą 

Historią mojej Fajki czy Pamiętnikami Fotela, albo też może przechodzić z obrazu na 

obraz, w którym to przypadku jego historia jest historią migracji, cyklem awatarów, 

w które się wciela, oddalony od swego początkowego bytu, kroczący Ścieżką konkret- 

nej wyobraźni, która zniekształca go, ale nigdy go nie porzuca (Barthes). 

Oczywiste jest, że krótkometrażówki Borowczyka należą do tego drugiego 

rodzaju. W jego filmach fabularnych „historie przedmiotów ”, które cieszyły się 

największym sukcesem, nie są ani w pełni wyimaginowane, ani metaforyczne, jak 

w ujęciu Barthes'a przedmioty — „powieści” i „wiersze”, ale raczej stanowią 

amalgamat obu tych kategorii. Goto — wyspa miłości 1 Bestia (1975) mogą być 

odczytywane jako sekwencyjne transakcje pomiędzy ludzkimi (a w Bestii nie-lu- 

dzkimi) bohaterami dotyczące lornetek i butów, róż i gorsetów, ale to oznaczało- 

by zlekceważenie istotnej metaforycznej gry, jaka miała tam miejsce. 

Borowczyk rozkoszował się lingwistyczną, satyryczną fetyszyzacją zadań Groza: 

opiekowanie się psami (ch-iens) czy topienie much (mou-ch-es). W Bestii (1 w mniej- 
szym stopniu także w Dziejach grzechu, 1975) płatki róż pojawiają się w fantazjach 
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Goto — wyspa miłości, 

SZA 
PRETEC POOPSCJĘ: Paa     

reż. Walerian Borowcz 
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masturbacyjnych. Żeńskie genitalia często są porównywane do płatków róż, jak 

choćby „różyczka” w Obywatelu Kane, ale Borowczyk oferuje dosłowną deflorację 

na ekranie. 

2. 
Epitafium Johna Rileya dla Waleriana Borowczyka zamieszczone w „The 

Independent" (28.02.2006) mówi o reżyserze kin studyjnych, którego filmy 

ostatecznie zwracały się w stronę pornografii. Ja zapamiętałem Borowczyka 

inaczej. Zobaczyłem najpierw Les jeux des anges w 1994 roku, kiedy miałem 

16 lat. Kopia 16 mm była sponiewierana i podziurawiona, ale nie pamiętam, 

żeby film zrobił na mnie silne wrażenie. Poza kilkoma krótkometrażówkami 

filmy Borowczyka były „nie do zdobycia”. Encyklopedie filmowe opowiadały 

tę samą ostrzegawczą historię: wybitny twórca animacji, który zagubił się 

w pornografii. Słowem, Borowczyka zaniedbano. Zdecydowałem, że dotrę 

i do człowieka, i do jego filmów. Ani jedno, ani drugie nie było łatwe. 

Po raz pierwszy odwiedziłem Polskę w 1997 roku. Numer telefonu Borowczy- 

ka zdobyłem od producentów Dziejów grzechu — zespołu TOR. Kiedy zadzwoni- 

łem, powiedziano mi, żebym nie zawracał mu głowy. Niewzruszony tym napisałem 

do niego i dostałem krótką odpowiedź od sekretarki z prośbą, bym więcej nie pisał. 

Chociaż nie byłem w stanie nawiązać z Borowczykiem dialogu, zdecydowałem się 

napisać o nim książkę. Po rozmowach z wieloma niegdysiejszymi współpracowni- 

kami Borowczyka w Polsce i we Francji zrozumiałem, że Borowczyk zawsze bar- 

dzo dbał o swoją prywatność, a w ostatnich latach stał się po prostu pustelnikiem. 

W 2001 roku zorganizowałem w Londynie retrospektywę jego filmów. Zaprosi- 

łem reżysera. Początkowo wyraził zgodę, ale potem, kiedy dowiedział się o stanie 

kopii, wymówił się. A jednak spoza mętnego, ziarnistego obrazu przeświecał geniusz 

Borowczyka. Dwie sprawy stały się jasne: animacja i filmy aktorskie nie były 

wzajemnie wykluczającymi się fazami kariery Borowczyka, ponadto twórca wciąż 

realizował olśniewająco pomysłowe krótkometrażówki przez całe lata 70. i 80. 

Sprowadzanie Borowczyka do pornografa kin studyjnych stało się tezą nie do 

obronienia. 

W następnym roku przeprowadziłem wywiad ze Stanisławem Różewiczem na 

temat filmowania Dziejów grzechu. Zanim się rozstaliśmy, podarowałem Różewi- 

czowi pocztówkę, którą zaprojektowałem z okazji pokazów filmów Borowczyka. 

Różewicz przekazał mu ją i w 2003 roku nagle zadzwonił telefon. Borowczyk nie 

mówił po angielsku, a moja znajomość polskiego była minimalna. A jednak reżyser 

nalegał — co jest tym bardziej dziwaczne, że odmawiał odpowiedzi na jakiekolwiek 

moje pytanie przez prawie 6 lat. W ciągu następnych trzech lat dzwonił ze trzy, cztery 

razy. Pomimo kłopotów zdrowotnych reżysera telefony te ujawniły cały jego urok, 

energię i dowcip — to raczej banalne stwierdzenia, ale wszyscy, którzy znali Borow- 

czyka i których ja miałem okazję poznać, od razu wspominali o jego ogromnej pasji 

wobec sztuki i o jego zapale do opiekowania się nowymi talentami. 

. 

Borowczyk zainspirował całe pokolenie grafików i filmowców, nie tylko w Pol- 

sce, ale i zagranicą. Franciszek Starowieyski przypomina wierszyk wymyślony przez 

zazdrosnych rówieśników Borowczyka z krakowskiej Akademii Sztuk Pięknych: 
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Podążając za Daumierem jak owieczka 

Tam gdzie był Daumier, pojawi się i Borowczyk 

Podążając za Daumierem, ale gdzie jest Borowczyk? 

Młody Andrzej Klimowski napisał na temat Borowczyka pracę magisterską na 

uniwersytecie St. Martins w Londynie. Na kończącym studia pokazie przedstawił 

plakat zaprojektowany do Goto — wyspy miłości. Pewnego dnia Klimowski za- 

uważył, że ktoś zabazgrał plakat. Sprawcy zostawili jednak swoje numery telefo- 

nów — byli to Stephen i Timothy Quay, wówczas studenci Royal College of Art. 

Goto sprowokował jeszcze inną reakcję owych braci: rysunek syna Glossi namalowa- 

ny przez Groza (gdyby żył). 35 lat później, jeśli spojrzymy na film braci The Piano 

Tuner of Earthquakes (2005), zobaczymy, że wciąż prześladuje ich „duch” Goto. 

Terry Gilliam, producent wykonawczy The Piano Tuner of Earthquakes, rów- 

nież przywołuje twórczość Borowczyka jako główną inspirację jego filmów ani- 

mowanych. Wspomina, jak wraz z Terrym Jonesem oszaleli na punkcie Goto 

i Blanche, bo oba filmy mówiły przede wszystkim o atmosferze i fakturze. Po 

spóźnionej premierze w 2001 roku brytyjscy krytycy (niefortunnie) porównywali 

Bestię do Benny Hilla, nie do Monty Pythona. Co Angela Carter zrobiłaby z Be- 

stii? Obraz ten niewątpliwie wpłynął na adaptację jednego z jej opowiadań, film 

Towarzystwo wilków (The Company of Wolves, 1984) Neila Jordana. 

Każdy, kto nadal uważa, że Borowczyk, w krzykliwy sposób zmarnował swój 

talent w latach 70. 1 80., powinien zobaczyć Dzieje grzechu (0 których, choć był to 

jeden z najważniejszych polskich filmów lat 70., Riley zapomniał wspomnieć w swo- 

im epitafium), Escargot de Venus (pełna energii etiuda z 1975 roku, zainspirowana 

malowidłami Bony de Mandiargues), Brief von Paris (niemy, 45-minutowy portret 

Paryża z roku 1976), L'amour monstre de tous les temps (z roku 1979, szaleńczo 

spleciony „kawałek życia” mieszkającego w Paryżu malarza-symbolisty Popovica 

Ljuby), Łe cas etrange de Dr Jekyll et Miss Osbourne (zdumiewający, skandalizujący 

surrealistyczny horror psychoseksualny, 1981), Scherzo Infernal (animowana mi- 

kroopera, w której pojawia się buntowniczy diabeł i gotowy do małżeństwa 

anioł, 1985). Ostatni film Borowczyka, Lotus d'or, pomimo wątłej treści, był 

najbardziej rygorystycznym, formalnie rzecz biorąc, filmem reżysera ostatnich 

20 lat jego pracy. 

4. 

Kilka lat temu spotkałem się z Cherry Potter w jej domu w Brighton, w czasie 

gdy nauczała scenopisarstwa w London College of Printing. Dowiedziałem się od 

braci Quay, że wkrótce po skończeniu Royal College of Art Cherry napisała dla 

Borowczyka scenariusz zatytułowany Ancestral Mansion. Na ścianie jej gabinetu 

widoczne było małe zgromadzenie surowych, wielkości znaczka pocztowego, 

a jednak hojnie przez naturę obdarzonych diabełków. Był to prezent od Borow- 

czyka, tragmenty jego Scherzo Infernal. Cherry wspominała, jak czekała na Bo- 

rowczyka na lotnisku Heathrow, przygotowując się na zaporowy ogień poprawek, 

jakie będzie musiała zrobić w scenariuszu. Ale kiedy reżyser już przybył, powie- 

dział, że scenariusz jest dobry. Ancestral Mansion miał być dramatem z epoki, 

z mocnym zacięciem psychoanalitycznym, a dotyczył posiadania” w sensie oso- 

bistym i prawnym. Borowczyk ochoczo ujawnił kilka szkiców sytuacji z udzia- 
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Goto — wyspa miłości, reż. Walerian Borowczyk (1968) 

łem pasów cnoty i potrzasków. Czy były jeszcze jakieś kwestie do dyskusji? Nie. 

Borowczyk natomiast chciał przejść się do Muzeum Historii Naturalnej i do lon- 

dyńskich lochów. Gdyby był na to czas, poszukaliby sklepu z klamkami do drzwi, 

jako że te w Paryżu nie były dlań odpowiednie. 

Ancestral Mansion nigdy nie powstało. Może gdyby udało się film zrealizo- 

wać, zapamiętalibyśmy Borowczyka nieco inaczej. Przez całe lata 80. reżyser 

marzył o zrobieniu filmów o Nefretete i Chopinie, Joannie D'Arc i Gilles des 

Rais. Niestety fantazje te nie zostały urzeczywistnione. Nowatorstwo seksualnie 

dosadnych i bezpośrednich filmów wyczerpało się, a rynek krótkometrażówek 

wysechł. W ciężkich czasach Borowczyk nie uczył. Nie widział siebie w roli 

„specjalisty”, przełajdaczył swój talent prosto i zwyczajnie. Kiedy przyjął ofertę 

wyreżyserowania piątej części Emmanuelle, nie miał skrupułów. Krytycy często 

zapominają, że filmowcy też muszą żyć. Borowczyk nigdy nie twierdził, że takie 

filmy trzeba traktować poważnie, ale to właśnie te filmy zaciążyły na jego 

reputacji. 
Myślę, że owe falliczne diabełki na ścianie Cherry, jak i wizyta w Muzeum 

Historii Naturalnej i w londyńskich lochach (nie wspominając o klamkach) to 

owe „mróżyczki” opowieści Borowczyka. Jego sztuka jest (choć jego już nie ma, 

sztuka przecież z nami pozostaje) moralna i seksualna, wysmakowana i wulgar- 

na, duchowa i zmysłowa. 

DANIEL BIRD 

Tłum. KAROLINA KOSIŃSKA 

Pierwsza część tekstu jest oparta na materiałach z programu przeglądu filmów krótkometrażowych 

Waleriana Borowczyka w National Museum of Photography, Film and Television 
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