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Odrzucona estetyka filmów Petera Greenawaya

Rozpatrywanie twórczości filmowej Petera Greenawaya w kontekście kina

brytyjskiego wydaje się projektem ze wszech miar dyskusyjnym. Dokonania tego

artysty bywały bowiem tendencyjnie pomijane w niektórych publikacjach doty-

czących filmu brytyjskiego lat 90. Dla przykładu można podać książkę Prosto

z Piccadilly Elżbiety Królikowskiej-Avis, w której nazwisko Greenawaya wymie-

niane jest jedynie zdawkowo, przy okazji omawiania produkcji filmowych lanso-

wanych przez szacowny British Film Institute albo Palace Pictures 
1
. Przyczyn

tego zjawiska należy poszukiwać w postawie brytyjskich krytyków i twórców

kina fabularnego, według których styl pracy Greenawaya dalece odbiega od obo-

wiązujących standardów produkcji filmowych.

Z jednej strony chodzi tutaj o genezę twórczości artysty, która wyrasta z całko-

wicie odmiennej formacji kina awangardowego, z drugiej natomiast o poetykę jego

dzieł filmowych, które w ostentacyjny sposób odwołują się do malarstwa i sztuk

pięknych 
2
. Ale przyczyn odrzucenia, z jakim bezustannie spotyka się twórczość

Greenawaya, należy również upatrywać w odrębności estetyki proklamowanej

przez twórcę. Jego antyrealistyczna w istocie twórczość, mało dbająca o psycholo-

gię postaci (w tradycyjnym sensie) i niewiele więcej – jak się uważa – o emocje

widza, jawi się zapewne jako wyzwanie i obraza zarówno dla angielskiej tradycji

kulturalnej, jak i dla angloamerykańskiego stylu produkcji filmowej 
3
. Ta izolacja

artystyczna znajduje podbudowę w charakterystycznej poetyce nadmiaru, kojarzo-

nej z estetyką baroku albo manieryzmu, która nigdy nie zadomowiła się w Anglii,

głównie z powodów ideologicznych. Z tego właśnie powodu możliwość dotarcia

do elitarnej publiczności angielskiej w przypadku twórczości Greenawaya staje się

ograniczona.

W ustawicznych próbach akceptacji dzieła artysty nie pomaga również kon-

tekst kina postmodernistycznego, w który wpisywana jest jego twórczość, ani

też kojarzone z kulturą brytyjską cechy: czarny humor, ironia, dystans, zaintere-

sowanie pejzażem. Sam twórca czuje się jednak Anglikiem, podkreślając, że nie

wyobraża sobie życia poza Wielką Brytanią. Jednak to właśnie poza rodzinnym

krajem najlepiej rozwija się twórczość Greenawaya, tam jest realizowana i tam

znajduje zwolenników 
4
.
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Jak już wspomniałem, jednym z objawów opisanej odrębności artystycznej

jest specyficzna estetyka filmów Greenawaya, która wciąż jest przedmiotem wie-

lu studiów analitycznych. W tym eseju pragnę zaproponować jeszcze jeden model

jej opisu. Model, który opiera się na założeniu, że filmy Greenawaya stanowią

osobliwe przykłady dialektyki pomiędzy mise-en-scène („umieszczaniem na sce-

nie”) a mise-en-page („umieszczaniem na stronie”).

Te dwie formy organizacji przestrzennej ruchomego obrazu stanowią podsta-

wę wizualnej koncepcji filmów reżysera. Postawiona teza może okazać się istotna

dla poszukiwań we wczesnej twórczości Greenawaya założeń formalnych, które

doprowadziły go do estetyki jego późnych filmów. Biorąc pod uwagę całość ich

struktury wizualnej, oprócz przestrzennych, trójwymiarowych elementów sceno-

grafii albo pleneru, w przekaz filmowy bezustannie wmontowywany jest płaski

materiał ikonograficzny: rysunki, obrazy malarskie, mapy tworzone przez samego

artystę, fotografie, znalezione dokumenty etc.

Wymienione elementy nie pojawiają bynajmniej incydentalnie, ale raczej or-

ganizują całą strukturę filmów, również od stronny narracyjnej. Ma to miejsce na

przykład w Kontrakcie rysownika (1982), w którym obecność rysunków w sferze

wizualnej jest znakiem konfrontacji mise-en-scène i mise-en-page 
5
. W tym kon-

tekście również A Walk Through H (1978) stanowi jaskrawy przykład zderzenia

narracji prowadzonej z offu ze szczegółową prezentacją elementów umieszczo-

nych na mapach malowanych przez artystę i wystawianych w galerii jako dzieła

sztuki. Natomiast w Vertical Features Remake (1978) „obraz” podzielony jest na

121 elementów w systemie 11x11. Jednak słowo „obraz” nie dotyczy tutaj bynaj-

mniej ani pojedynczego kadru, ani ujęcia, ale filmu rozumianego jako całość

zmontowanych ujęć. Przyjęcie takiego założenia powoduje, że film ten można

rozpatrywać w kategoriach estetyki mise-en-page jako „gestu umieszczania” ma-

teriału ikonograficznego w wizualnej strukturze dzieła.

Estetyka powierzchni

Pod względem struktury dyskurs filmowy Greenawaya ogarnięty jest obsesją

numerowania, liczenia i katalogowania. Być może wynika to z faktu, że artysta

pracował w Centralnym Biurze Informacji (The Central Office of Information),

w którym sporządzał statystyki na potrzeby propagandowe (mówiące np. o licz-

bie owczarków w Australii czy chińskich restauracji w Ipswich). Takie zesta-

wienia przypominają jego późniejsze kreacje filmowe 
6
. Fikcyjny Institute of

Reclamation and Restoration z Vertical Features Remake przypomina wspo-

mniane biuro. 

Najbardziej znaczącym przejawem takiej obsesyjnej tendencji jest film The

Falls (1980), który – zdaniem Lva Manovicha – prezentuje logikę bazy danych 
7
.

Mimo kontrowersyjności przywołanego porównania trzeba przyznać, że dzieło to

jest swego rodzaju egzemplifikacją aktu porządkowania wszelkich bytów powo-

łanych w nim do istnienia. Artysta traktuje tutaj przekaz filmowy jako wewnętrz-

nie podzielony „wizualny katalog”, określając go mianem Encyclopedia

Britannica, aby w ten sposób podkreślić jego strukturę. Przed kolejnymi „rozdzia-

łami” zamieszcza tablicę informującą, z którą częścią filmu mamy do czynienia.

W konstruowaniu takich podziałów pomocne okazują się liczby, znalezione doku-
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menty i fotografie, które Greenaway umieszcza w kadrze jak na stronie, tym

samym traktując obraz jak powierzchnię.

Ten „wizualny katalog” podzielony na dwie części i 92 „rozdziały” wykorzy-

stuje w wielu sekwencjach materiał, którego obecność świadczy o wykorzystaniu

estetyki mise-en-page. W materiale filmowym artysta umieszcza różnorodny ma-

teriał ikonograficzny: zdjęcia, dokumenty, fragmenty listów, schematy przedsta-

wiające ciało ludzkie, tablice rozkładów jazdy pociągów, mapy, reprodukcje

obrazów malarskich etc., a także ilustracje z książki przedstawiające słynne

„czerwone krzesło” z sekwencji oznaczonej numerem #43/44 (Menenome & Oli-

vine Fallbutus). Można postawić tezę, która daje się również uogólnić na inne

krótko- i średniometrażowe filmy Greenawaya (Dear Phone, A Walk Through H,

Vertical Features Remake), że film The Falls jest oparty na kontraście statycznej

kamery rejestrującej trójwymiarową przestrzeń (mise-en-scène) i ruchomej, która

ukazuje struktury płaskie 
8
 (mise-en-page).

Bliższa analiza krótko- i średniometrażowych filmów Greeanawaya wykazu-

je, że ruch jest w nich związany głównie z materiałem, który podlega procedurze

mise-en-page. Artysta umieszcza w strukturze filmu, jak na płaskiej powierzchni

strony, swe kolejne dzieła plastyczne. Bez znaczenia wydaje się fakt, czy powie-

rzchnią jest biała ściana galerii, na której zostały powieszone jego prace w A Walk

Through H, czy inna płaszczyzna – chodzi o zasadę, która mówi o nadrzędności

form dwuwymiarowych nad trójwymiarowymi. Ta nadrzędność wydaje się też

tematem filmu Vertical Features Remake, który ujawnia metodę budowania se-

kwencji montażowych w filmie dokumentalnym opartą na spekulacjach przepro-

wadzonych za pomocą wykresów, diagramów i schematów, a następnie

ukazanych jako materiał ikonograficzny służący do rekonstrukcji zaginionego

dokumentu Tulse’a Lupera.

Struktura dzieł Greenawaya i jego postawa twórcza domaga się również

mediów interaktywnych: CD-ROM-u, a w dalszej konsekwencji również In-

ternetu i rzeczywistości wirtualnej. W ostatnich latach artysta wielokrotnie

wyrażał zainteresowanie możliwościami artystycznymi tych środków przeka-

zu. CD-ROM – w sposób naturalny – łączy tekst i obraz, co stanowi niemal

zasadę konstrukcyjną krótko- i średniometrażowych filmów Greenawaya, oraz

„podskórnie” jest obecny w jego późniejszych dziełach. Ponadto medium to daje

możliwości dowolnych połączeń zarówno kontrapunktowych, jak i równole-

głych 
9
. Nic więc dziwnego, że CD-ROM wydaje się medium wręcz idealnym

dla Greenawaya, niejako wynalezionym właśnie dla niego, chociaż (...) jego

eksperymenty z nielinearnymi, asocjacyjnymi, encyklopedycznymi formami prze-

kazują ideę połączenia obrazu i tekstu, która powinna zostać ograniczona, ze

względu na swoje wymagania, do „story-board” – tradycyjnego rozwiązania dla

nowej technologii 
10

.

Drugim medium, które ostatnio w coraz większym stopniu przyciąga uwagę

artysty, jest Internet. Jego ostatni projekt The Tulse Luper Suitcase. A Personal

History of Uranium by Peter Greenaway (2003–2005) składa się z trzech filmów,

książki, 52 odcinków serialu telewizyjnego, dwóch CD-ROM-ów i DVD oraz

licznych stron WWW umieszczonych w Internecie (m. in. www.tulseluper.net).

Artysta poszukuje w ten sposób nowego języka przekazu wizualnego, który jest

multimedialną kombinacją mediów analogowych i cyfrowych: literatury, kina,
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telewizji, CD-ROM-u i Internetu 
11

. Strategia Greenawaya polega więc na podzia-

le informacji tak, by idealny widz mógł oglądać filmy, serial telewizyjny, zaopa-

trzyć się w CD-ROM-y i DVD, ale także przeglądać materiały w Internecie.

W ten sposób artysta próbuje odnowić skostniałą tradycję kina i uczynić z me-

dium pojmowanego jako autonomiczne i samowystarczalne projekt, który przy-

czyni się do zmiany obecnego stanu i jego wizerunku. Realizacja tak zakrojonego

przedsięwzięcia dokonuje się przez zwrot w kierunku technik cyfrowych i rzeczy-

wistości wirtualnej, która – zdaniem artysty – zapewni całkowitą swobodę twór-

czą 
12

. Takie myślenie o sztuce filmowej jest naturalną konsekwencją założeń

wcześniej przyjętych przez artystę.

Począwszy od A TV Dante: Cantos 1-8 (1985-1988) w twórczości filmowej

Petera Greenawaya bardzo ważną rolę pełni estetyka powierzchni ruchomego

obrazu, a w następnych filmach: Death in the Seine (1989), Księgi Prospera

(1991), M is for Man, Music, Mozart (1991), Darwin (1992), The Pillow Book

(1996), ujawnia się szczególny „kult powierzchni” obrazowej, który pozostaje

w zgodzie z paradygmatem filozoficznym Viléma Flussera 
13

. Estetykę przekazu

opartego na ciągłym inkrustowaniu obrazu filmowego wielopoziomową strukturą

wizualną, w największym stopniu obecną w The Pillow Book, można rozpatry-

wać przy użyciu pojęcia mise-en-page, gdyż płaszczyzna obrazowa przyjmuje na

siebie funkcję aktywnej powłoki obrazowej, która – niczym strona książki – otwie-

ra się na bogaty repertuar inscenizacji, wypierając prefilmowe „mise-en-scène”

wewnątrzkadrowym „mise-en-page” 
14

. W ten sposób estetyka mise-en-scène zo-

staje zastąpiona przez estetykę mise-en-page.

W konsekwencji opisanych przemian Greenaway traktuje ruchomy obraz jako

„aktywną powierzchnię”, czułą na mechanizmy percepcyjne widza. Natomiast

przekaz filmowy, rozpatrywany w kategoriach „estetyki windowsów”, staje się

wizualną transpozycją interaktywnej i wielopoziomowej struktury hipertekstu na

układ analogowy, oparty na jednokierunkowej transmisji informacji wizualnych

od nadawcy do odbiorcy 
15

. Oczywiście medium filmowe na poziomie projekcji

kinowej nie jest interaktywne, ale może proponować taki rodzaj odbioru w samej

strukturze obrazowej. Takie procedury, ujmowane jako pre-interaktywne, zostały

zapoczątkowane przez medium telewizyjne i wideo, a obecnie zostały znacznie

pogłębione z racji tego, że film coraz częściej korzysta z różnych programów

(software) i interfejsów (hardware) komputerowych i staje się – w dużym stopniu

– również pre-interaktywny.

Takie struktury organizacji komunikatu wizualnego dają o sobie znać

w późnej twórczości filmowej Greenawaya, a estetyka przekazu opartego na wy-

mienionych procedurach zawiera:

• „aktywną powierzchnię” rozumianą jako „proces designu”, który zrywa z Ba-

zinowską ideologią reprezentacji 
16

 (Określenie „aktywna” odnosi się tutaj

zarówno do otwartości i podatności na zmiany oraz transformacje wizualne, jak

również do pre-interaktywnego sposobu reagowania na mechanizm percepcji

widza, kierujący jego postrzeganiem w taki sposób, aby uzyskać rodzaj dialogu

i wymiany informacji.);

• elementy pisma, kaligrafii albo faktury obrazu malarskiego nałożone (inkrusto-

wane) na kadr filmowy za pomocą cyfrowego paintboksu, który – jak sugeruje

jego nazwa – łączy instrumentarium elektronicznego tworzenia obrazów z na-

„PAINTING BY WINDOWS” ALBO ESTETYKA MISE-EN-PAGE

85



rzędziami tradycyjnymi: ołówkiem, paletą i pędzlem i – tak samo jak one –

stwarza możliwość nadawania jego wytworom indywidualnego charakteru 
17

;

• wirtualne okienka, które rozbudowują i rozczłonkowują powierzchnię obrazu

na wiele warstw i mniejszych podjednostek, co powoduje, że przekaz ten

uzyskuje strukturę wizualnie porównywalną do schematu albo „obrazu” hiper-

tekstu.

Wszystkie wymienione elementy spojone w integralną całość pozwalają wi-

dzieć w tak ukonstytuowanym przekazie strukturę „elektronicznego palimpsestu”
18

 opartą na estetyce mise-en-page. Na marginesie przypomnę tylko, że w tym

kontekście mise-en-page odnosi się do procedury „umieszczania na stronie” ob-

razów albo tekstów, która funkcjonuje w programach komputerowych. Estetyka

mise-en-page jest tutaj rozumiana jako wariant estetyki powierzchni, która jest

odpowiedzialna za wewnętrzne transformacje, integrację technik pisania z ele-

ktronicznymi metodami tworzenia obrazów, powodującymi, że przekaz filmowy

nabiera pod względem wizualnym cech struktury hipertekstowej, czyli staje się

niejako pre-interaktywny.

Estetyka „aktywnej powierzchni”

Ruchomy obraz w A TV Dante ma kilka cech pozwalających opisać go jako

przykład estetyki „aktywnej powierzchni” rozumianej jako wariant estetyki mise-

en-page. Przede wszystkim sfera wizualności jest oparta na wykorzystaniu obrazu

telewizyjnego (wideo). Greenaway wychodzi z założenia, że jego podstawową

zasadą jest ustawiczne prezentowanie powierzchni obrazowej, która wychodzi od

przedstawień mimetycznych i zmierza w kierunku abstrakcji, rozpływając się

w magmie pulsujących na ekranie pikseli.

W tym kontekście estetyka „aktywnej powierzchni” mieści się w zakresie

estetyki obrazu wideo. Jakkolwiek określenie to wydaje się wątpliwe, gdyż nie

wiadomo, czy chodzi o obraz analogowy, czy cyfrowy, to jednak warto podkre-

ślić, że wideo ma własną specyfikę, która daje się ująć w kilku paradygmatach

wyznaczających zasady konstruowania przedstawień obrazowych tego typu. Au-

torzy A TV Dante (Greenaway zrealizował go wspólnie z Tomem Phillipsem)

próbują wykorzystać tę specyfikę na zasadzie ciągłego pobudzania „aktywnej

powierzchni” obrazowej do transformacji i generowania nowych form wizual-

nych na bazie rejestrowanych obrazów. Ta procedura ujawnia zasadę, która od-

różnia obraz wideo od filmowego opartego na reprodukcji fotograficznej

i uznającego prymat estetyki mise-en-scène nad estetyką mise-en-page. Aktywny

„surface” sprawia, iż to sam obraz, podporządkowany swoistej dramaturgii po-

wierzchni, awansuje do rangi przedstawienia 
19

.

W A TV Dante spotykają się i konfrontują obrazy pochodzące z różnych ge-

neracji oraz typów dyskursu, tworząc rodzaj intertekstualnej-intermedialnej „wi-

zualnej encyklopedii”. Uniwersum „A TV Dante” to rzeczywistość „a posteriori”,

już zobaczona, zarejestrowana i skatalogowana według potrzeb widowiska. Jest

to rzeczywistość poddana petryfikującemu działaniu obrazu 
20

. W ten sposób

„aktywna powierzchnia” staje się siłą sprawczą koegzystencji obrazów filmo-

wych, telewizyjnych, wideo, cyfrowych i ultrasonograficznych w ramach jednego

przekazu. Ale oprócz tego staje się też podstawową „siłą sprawczą” bezustannych
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transformacji, które dokonują się przed oczami widzów. Wydaje się, że podatność

obrazu wideo na zmiany została wykorzystana w A TV Dante jako podstawowy

środek wizualnego wyrazu.

W tym przypadku estetyka mise-en-page opiera się na najbardziej rozpow-

szechnionym, ale być może znacznie strywializowanym przez różne odmiany

digital cinema, mechanizmie morfizacji (morphing), pozwalającym na płynne, nie-

omal chirurgicznie sterylne przechodzenie z jednej postaci obrazowej na drugą 
21

.

Ten mechanizm mise-en-page, „umieszczania na stronie”, został wykorzystany m.in.

w takich filmach, jak: Terminator 2: Ostateczna rozgrywka (reż. James Cameron,

1991) 
22

 i Maska (reż. Chuck Russell, 1994) oraz w teledyskach: Black or White (reż.

John Landis, 1992) i Ghosts (reż. Stan Winston, 1996), aż w końcu stał się bardzo

preferowaną techniką we wszelkich horrorach 
23

. 

Greenaway stara się pójść inną drogą, posługując się zasadą morphingu dokonuje

w przekazie filmowym dużych zmian na poziomie montażu. Połączone obrazy prze-

nikają jedne w drugie, jakby zostały pozbawione łączników montażowych; obserwu-

jemy bezustannie te same plany – półzbliżenia, które wypełniają transformowane

obrazy i („gadające głowy”) aktorów recytujących tekst Boskiej komedii. Przywołana

formuła wizualna jest typowa dla telewizyjnej formy przekazu. W konsekwencji

zabieg ten spowodował, że Greenaway był bardzo rozczarowany sposobem, w jaki

jego dzieło wkroczyło w przestrzeń odbioru telewizyjnego 
24

.

Obraz poddany procesowi morfizacji to jawny przykład albo rezultat inżynie-

rii obrazowej – najwyższy stopień „nowego kultu powierzchni”, a zarazem hybry-

da „in statu nascendi” 
25

. Mechanizm ten powoduje, że mamy do czynienia

z dwoma przeciwstawnymi procesami reprodukcji i symulacji jednocześnie na

siebie nałożonymi i poddanymi procesowi obrazowania, który zawiera kolejne

fazy przekształceń i transformacji, objętych formułą przejścia od mimesis do si-

mulacrum. Konsekwencją tak pojętej morfizacji jest kolejny aspekt estetyki mise-

en-page, który można określić jako warstwową budowę obrazu wideo. Przy

analizie tego zjawiska warto się odwołać do Czwartego wymiaru (1988) Zbignie-

wa Rybczyńskiego, który unaocznia aspekt sukcesywności i procesualności prze-

strzeni obrazu wideo. Temporalizacja przestrzeni (i równoległy wobec niej proces

spacjalizacji czasu) (...) osiągają tutaj postać ekstremalną. Materia w „Czwartym

wymiarze” jest skrajnie plastyczna. Nic nie zachowuje stałości kształtów. Nie-

ustanne transformacje i zmienność to jedyna trwała właściwość tego świata 
26

,

który – zdaniem Ryszarda W. Kluszczyńskiego – przyjmuje w tej sytuacji zna-

mienne cechy w pełni autonomicznego wirtualnego uniwersum.

Warstwowa budowa jest właściwością obrazów bitmapowych, składających

się właśnie z owych warstw (layers), które nie stanowią jednolitego continuum.

Obrazy bitmapowe pozwalają operatorom na ułożenie elementów obrazu war-

stwowo i na wykonanie osobnych operacji na każdej z warstw 
27

. Taka sytuacja

jest przedstawiona w Czwartym wymiarze Rybczyńskiego, w którym ruch doko-

nujący się „wewnątrz obrazu” staje się prowokacją do odkrywania kolejnych jego

warstw. Ta struktura powoduje, że stosunki czasowo-przestrzenne podlegają zna-

cznej modyfikacji i transformacji. Czas staje się tutaj częścią przestrzeni, która

z kolei ujawnia nierozerwalny z nim związek. W tych dwóch procesach tempora-

lizacji przestrzeni i spacjalizacji czasu widać również podstawowe cechy obrazu

wideo.
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W A TV Dante opisane przemiany zachodzą na innej zasadzie – kolejne

warstwy są tutaj pobudzane do ciągłej transformacji przez aktywny surface.

Ponadto struktura ta ujawnia swą złożoną budowę przez ciągłe przenikanie i na-

kładanie na siebie kolejnych faz przekształcanego obrazu. Te formy są pobudzane

i wygaszane dzięki bezustannie eksponowanej powierzchni. W tym przypadku

można mówić o jeszcze jednym wymiarze temporalizacji przestrzeni, opartym na

procesie inkrustacji – morfogenetycznej formie obrazu. Analityczne ujęcie jego

elementów formalnych w linie pozwoliło na jego ściślejsze kontrolowanie. O ile

obraz fotograficzny i filmowy może być opracowywany tylko na poziomie całych

planów lub fragmentów planów (collage, wycięcie, maskowanie, kolorowanie,

obróbka chemiczna czy też oddziaływanie na samą wiązkę światła podczas robie-

nia odbitek lub podczas ujęcia), o tyle obraz elektroniczny kontroluje się i prze-

twarza na poziomie linii. To kontrolowanie (...) umożliwia bardzo subtelną

obróbkę obrazu. Formy i kolory, analizowane, wyodrębniane przez linię, filtrowa-

ne przez splot, będą traktowane jak same wydzieliny czasu: formy – czasy, kolory

– czasy o niezwykłej płynności 
28

.

Opisany przez Edmonda Couchota proces daje zauważyć się w A TV Dante,

kiedy obrazy miękko się przenikając, przechodzą jedne w drugie, lub wygaszane

i pobudzane przez aktywną powierzchnię pojawiają się i znikają, jakby były

udziałem jednego continuum obrazowego, które kolejno ujawnia swe części.

Dzięki temu zabiegowi funkcje montażu zostają praktycznie zniesione na pozio-

mie wizualności, a jego rolę przejmuje „aktywna powierzchnia”, odpowiedzialna

za pojawiające się transformacje obrazowe. Trzeba tu oczywiście zaznaczyć, że

montaż jako taki nie zostaje wyeliminowany, a jedynie podważeniu podlega jego

funkcja. Opisane modyfikacje języka filmowego mają wpływ na przeobrażenia

struktury przekazu w A TV Dante. Ważnym aspektem wydaje się pojedyncze albo

podwójne obramowanie „okienka”, które tworzy się w wyniku usytuowania go

w centralnej części kadru. W ten sposób powstaje telewizyjne tableau, a gest jego

umieszczenia odbywa się na zasadzie mise-en-page. Ta struktura obrazowa umożli-

wia kategoryzację filmowej diegezy w porządku medium telewizyjnego 
29

.

Estetyka pisma i kaligrafii

Cyfrowy graphic paintbox łączy tradycyjne narzędzia (ołówek, pędzel) z elek-

tronicznymi metodami tworzenia obrazów i oferuje szczególną estetykę opartą na

indywidualnym charakterze pisma albo obrazu malarskiego. Z jednej strony ta

metoda umożliwia wizualizację pisma wykorzystującą metodę elektronicznej ka-

ligrafii, a z drugiej fakturę obrazu malarskiego, która sprawia wrażenie, że jest on

niejako malowany „elektronicznym pędzlem”.

Te dwa aspekty są bardzo dobrze widoczne w M is for Man, Music, Mozart.

Film ten obrazuje proces wizualnej estetyzacji pisma i kaligrafii, który świadczy

bardzo dobitnie o szerokim wykorzystywaniu metody mise-en-page w twórczości

filmowej Greenawaya. Pismo umieszczane w kadrze filmowym, bez względu na

to czy nakładane za pomocą elektronicznego narzędzia, czy w inny sposób, za

każdym razem świadczy o traktowaniu ruchomego obrazu jako strony. M is for

Man, Music, Mozart jest więc przykładem tego, w jakim stopniu przekazy two-

rzone przy udziale nowych mediów rozwijają się pod presją pisma, tekstu i logo-
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wizualności 
30

, ale również pokazuje, w jaki sposób taka presja może być wykorzy-

stywana jako środek wyrazu, który ma duży wpływ na efekt wizualny.

Greenaway traktuje słowa, pismo, a także kaligrafię, czyli sposób, w jaki zo-

stają one zapisane, jako przedstawienie obrazowe. W jego filmach ręcznie pisane

litery pojawiają się często. Dość przypomnieć czołówkę Kontraktu rysownika,

w której tytuł filmu i nazwiska aktorów są stylizowane na odręczne pismo, bardzo

starannie i płynnie kaligrafowane. Gest zapisywania słów na papierze staje się

w filmach Greenawaya ważnym środkiem wyrazu, który podobnie jak rysowanie

czy malowanie wchodzi w zakres umiejętności artysty. 

W jego późnym okresie twórczym środek ten nabiera szczególnego znaczenia.

O ile w odniesieniu do M is for Man, Music, Mozart można mówić o „estetyce

pisma”, to w The Pillow Book pojawia się „estetyka kaligrafii”, gdyż pokrywanie

ludzkiego ciała pismem zostaje tutaj podniesione do rangi tworzenia dzieła sztuki.

Wymienione pojęcia znajdują głębszy i szerszy kontekst teoretyczny właśnie

w estetyce mise-en-page, bo czymże jest pismo, jak nie umieszczaniem liter (zna-

ków wizualnych – w przypadku kaligrafii) na stronie.

Estetyka mise-en-page, rozumiana jako ewokowanie na ekranie przedstawień

wizualnych pisma i kaligrafii, jest więc cechą charakterystyczną stylu wizualnego

późnych filmów Greenawaya. Zadziwia w nich różnorodność tego rodzaju przed-

stawień: od ręcznej, animowanej analogowo postaci pisma, aż po znaki zapisywa-

ne elektronicznym piórem w cyfrowym paintboksie. Pismo i kaligrafia urastają

tutaj do rozmiarów wizualnego „spektaklu słowa”, który ma wewnętrzną drama-

turgię, doskonale zsynchronizowaną z muzyką Michaela Nymana i stopioną

z tkanką obrazową w nierozerwalną całość.

W tym kontekście nie dziwi zwrot artysty ku kaligrafii (The Pillow Book),

gdyż znaki chińskie (japońskie) są w gruncie rzeczy uproszczonymi obrazkami.

Greenaway zawsze podkreślał wizualność pisma. W wypowiedzi na temat możli-

wości cyfrowego paintboxu zwraca uwagę, że staje się on dogodnym narzędziem

kadrowania (framing) i tworzenia obramowania (re-framing) motywu wizualnego,

ale również dzięki niemu dokonuje się szczególne przejście, które artysta określa jako

słowa tworzące teksty, teksty tworzące strony, strony tworzące książki, z których wie-

dza jest produkowana w postaci form obrazowych 
31

.

W przedstawionej formule mieści się estetyka mise-en-page i szczególne myś-

lenie o dziele filmowym jako rodzaju książki tworzonej za pomocą obrazowych

i piktograficznych form pisma przedstawiającego rzeczy i zdarzenia. Taka estety-

ka, rozwijająca się w ścisłej zależności od paradygmatu logowizualności, tworzy

z pisma i kaligrafii wizualny środek wyrazu.

Opisana prawidłowość, ujęta w ramy idei elektronicznego „pisma-obrazu”,

daje się zauważyć w M is for Man, Music, Mozart. Jednak idea ta ulega tutaj

daleko posuniętemu rozwarstwieniu. Pismo pojawia się w wielu zmultiplikowa-

nych formach, tworząc wielopoziomowy komunikat, niezwykle skomplikowany,

który można porównać do przedstawień o strukturze obrazowych plateaux. Tekst

piosenki śpiewany przez aktorkę jest tutaj symultanicznie zapisywany na ekranie,

a następnie pojawia się on, w górnej części kadru, jako strumień pisma, który

przepływa powoli od prawej do lewej. W ostatniej części filmu ten sam tekst

znów widzimy w formie wykaligrafowanych napisów na kartkach, które trzymają

aktorzy zgromadzeni w amfiteatrze.
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W M is for Man, Music, Mozart oprócz napisów, podpisów i zapisów mamy

również do czynienia z ruchomym „pismem iluzorycznym”, które jest oparte na

cieniowaniu, niczym współczesny skiagraf (cieniopis) rekompensujący sobie uby-

tek światłocienia w kinie elektronicznym pismem cieniowanym 
32

. W tym kontek-

ście warto również zwrócić uwagę, że Joachim Paech, opisując status

„obrazu-pisma” (Bilder-Schrift) stwierdził, że posługiwanie się elektronicznymi

narzędziami prowadzi do zniesienia różnicy między obrazem a pismem na rzecz

zdigitalizowanego obrazu-pisma 
33

.

Późne filmy Greenawaya wydają się wyjątkowo dobrym potwierdzeniem tej

tezy. Różnica pomiędzy pismem a obrazem zostaje w nich zatarta na rzecz cyfro-

wych form „obrazu-pisma”, które – w tym przypadku – wydają się podstawowym

środkiem przekazu komunikatu wizualnego. Na potwierdzenie tej konkluzji przy-

pomnę jeszcze sekwencję przedstawiającą inskrypcję na bramie piekielnej w A TV

Dante. Kiedy aktor wypowiada słowa: Ty, który wchodzisz, żegnaj się z nadzieją,

słowo hope (nadzieja) pojawia się na pierwszym planie: zostaje zapisane na

bramie piekielnej „elektronicznym piórem”, a następnie zamazane. Taki sam gest

powtarza się kilkanaście razy, ale za każdy razem słowo „nadzieja” występuje

w innym języku. Przez cały czas trwania tego procesu inskrypcje na bramie

piekielnej są widoczne na ekranie, tyle że zmieniają kolor, nabierając odcieni

coraz intensywniejszej czerwieni.

Opisana sytuacja jest wynikiem głębszej zmiany, która odcisnęła piętno na

późnych filmach Greenawaya. Pod koniec XX wieku w przekazach audiowizual-

nych pojawia się informacja cyfrowa zapisywana w postaci pisma. Słowo – pisane

wybraną czcionką, utrwalone na dyskietce bądź twardym dysku, wyświetlone na

monitorze – uzyskało nową postać materialną. (...) Rozkwit słowa pisanego na

ekranach komputerów osobistych sprzyjał uwyraźnieniu różnic między „piśmien-

nością pierwotną” a „piśmiennością wtórną”. Pismo, zwłaszcza odręczne, jest

zindywidualizowane, sprzęgnięte z konkretną osobą. Pismo każdego człowieka ma

szczególny charakter, pewne cechy formalne i językowe 
34

.

W filmach Greenawaya pojawia się zarówno pismo zindywidualizowane, od-

ręczna kaligrafia naniesiona za pomocą cyfrowego paintboksu na kadr filmowy,

co nadaje mu status wizualnej strony w idei filmu-księgi albo w postaci zapisa-

nych na papierze dokumentów również przeniesionych na powierzchnię kadru

techniką paintboksu. W tym przypadku „estetyka pisma” albo „estetyka kaligrafii”

łączą kilka generacji tego medium, koegzystujących w przestrzeni jednego przedsta-

wienia wizualnego. W ten sposób obraz i pismo ujawniają wspólną genezę znakową.

Nowe media audiowizualne reaktywizują opisaną tradycję. David Bolter zauważa, że

w wirtualnych przestrzeniach hipertekstu pojawił się nowy rodzaj pisma, który jest

jednocześnie wizualnym typem komunikacji werbalnej 
35

. Ten szczególny rodzaj

typografii, wymykający się dotychczas regułom lingwistyki, otwiera nową perspe-

ktywę pojmowania hipertekstu albo inaczej – staje się początkiem hipermedium,

bo taką nazwę proponują teoretycy dla tego nowego środka przekazu, w którym

dokonuje się integracja planu werbalnego, wizualnego i dźwiękowego w obrębie

sfery widzialności ekranu 
36

.

W filmach Greenawaya „estetyka pisma” polega na przywoływaniu jego ko-

lejnych generacji związanych z mediami, które wykorzystywały pismo. W Death

in the Seine ręcznie kaligrafowane imiona i nazwiska topielców wyłowionych
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z Sekwany zostają zapisane w „okienku” na ekranie, a następnie pojawiają się na

kartkach przywiązanych do ich ciała. Oprócz tego ręcznie kaligrafowane doku-

menty z okolicznościami zgonu ofiar stanowią „korpus wizualny” i za pomocą

paintboksu są inkrustowane na kadrach filmowych lub w postaci „przeźroczystej”

zapełniają ich przestrzeń.

Takie zabiegi dają się zauważyć również w Księgach Prospera. Film ten roz-

poczyna się ujęciem, w którym widać stronę pergaminu z odręcznie zapisywanym

tekstem i rękę dokonującą tej czynności. Następnie to samo pismo powraca w ty-

tułach kolejnych ksiąg ukazywanych na ekranie: A Book of Water, A Book of

Mirrors, A Books of Colours etc., nie wspominając już o elementach ręcznego

pisma na ich stronach. Podobna sytuacja ma miejsce podczas zapisywania słowa

Boatswain, które otwiera oryginalny tekst The Tempest Williama Shakespeare’a,

najpierw na owym pergaminie, a potem, dzięki płynnemu przenikaniu, w prze-

strzeni kadru filmowego. Ten gest okazuje się początkiem ręcznego przepisywa-

nia tekstu, jednocześnie wypowiadanego przez narratora i Prospera. W Księgach

Prospera słowa-obrazy przestają reprezentować przedmioty, do których odsyłają,

gdyż same stają się nimi i prezentują się na ekranie podobnie jak inne przedmio-

towe elementy mise-en-scène 
37

. W ten sposób przekaz wizualny, którym posłu-

guje się artysta, rozszerza swe granice.

W The Pillow Book oryginalne strony książki, o tym samym tytule – Notatni-

ka osobistego Sei Shônagona, alter ego bohaterki filmu, Nagiko, zostają nałożone

na obraz filmowy jak swego rodzaju „korpus wizualny” miękko przenikający

przez jego przestrzeń i tworzący w niej zapisane w kolumnach pismo. W ten

sposób ruchome obrazy, inkrustowane kaligraficznym pismem, zaczynają pełnić

funkcję strony, na której artysta umieszcza tekst i wykadrowane w „okienkach”

obrazy. Estetyka mise-en-page jest tutaj zasadą konstrukcyjną, która doprowadza

do tego, że przestrzeń pozakadrowa może być zredukowana praktycznie do zera,

podobnie jak głębia ostrości, a także samo pojęcie planu filmowego, gdyż wszy-

stko zostaje wyparte przez nałożone na siebie obrazy-fiszki skierowane do środka

obrazu. Jeszcze dalej w tym względzie zmierza „inkrustacja” dokonująca kombi-

nacji dwóch fragmentów obrazu różnego pochodzenia, tak iż jeden z nich zaczyna

wypełniać drugi 
38

.

Bohaterowie The Pillow Book traktują swoje ciało jak stronice księgi. Podob-

nie postępuje Greenaway z obrazem filmowym, w którym opisana inkrustacja

odbywa się również za pomocą cyfrowego paintboksu: kadr filmowy zostaje

pokryty pociągnięciami „elektronicznego pędzla”, a aktorzy wkraczają albo zo-

stają umieszczeni na powierzchni tak przygotowanego dzieła malarskiego. Ich

ruch, elektronicznie animowany – jak w Księgach Prospera – pozostawia śla-

dy swych kolejnych faz, tak jakby był „malowany” na powierzchni kadru

filmowego.

„Estetyka pisma” i „przestrzeni malarskiej”, w której zostają umieszczeni

aktorzy, jest podstawową zasadą konstrukcyjną przedstawień wizualnych

w późnych filmach Greenawaya. Artysta nakłada na siebie obrazy zarejestrowane

analogową kamerą i malarski „korpus wizualny”, tworzony tradycyjnym pędz-

lem, który następnie zostaje poddany animacji komputerowej w cyfrowym paint-

boksie i idealnie zsynchronizowany z ruchami aktorów. Ta metoda powoduje, że

de facto obserwujemy jednocześnie ruchy aktorów i animowanego korpusu nało-
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żone na siebie, wzajemnie się przenikające i dzięki ustawicznemu wygaszaniu

jednej oraz drugiej formy wizualnej wzajemnie się wymieniające.

W opisywanych obrazach relacje intermedialne ujawniają się bardzo silnie.

Z jednej strony animowany „korpus wizualny”, tworzony za pomocą tradycyj-

nych narzędzi, powoduje, że obcujemy z przedstawieniem „malarskim”, ale

wprowadzenie w jego przestrzeń poruszających się aktorów diametralnie zmienia

sytuację, gdyż w tym momencie nie jesteśmy już w stanie rozdzielić przedstawie-

nia „malarskiego” od „filmowego”. Podstawowa różnica między nimi polega

bowiem na braku ruchu w jednym z nich. W filmach Greenawaya te dwie formy

wizualne, pochodzące od różnych mediów, stapiają się w jedno continuum obra-

zowe, które dzięki swej fakturze bezustannie demonstruje fakt, że zostało stwo-

rzone za pomocą tradycyjnych narzędzi (są to oryginalne prace malarskie artysty

poddane animacji w paintboksie).

W tym kontekście szczególnym przykładem opisanych relacji intermedialnych

okazuje się film Schody (1987) Rybczyńskiego, w którym grupa turystów amery-

kańskich została niejako „umieszczona w ciele” filmu Pancernik Potiomkin

(1925) Siergieja Eisensteina. Tutaj sprawa jest bardziej globalna; już nie tylko

pojedynczy kadr filmowy, ale cała sekwencja, nakręcona na słynnych schodach

odeskich, jest traktowana jako strona. Przywołana praca uwidacznia problem,

który w przewrotny sposób łączy eksperymenty Greenawaya, podejmowane przy

użyciu cyfrowego paintboksu, z technologią blue box, wykorzystywaną przez

twórcę Schodów. W jednym i drugim przypadku aktor filmowy, traktowany jako

„tworzywo wizualne”, staje się postacią drugorzędną, marginalną, podporząd-

kowaną całościowej strukturze obrazu, a nie narzucającą tę strukturę, przedmio-

tem pomiędzy innymi przedmiotami tworzącymi skomplikowaną sieć

współzależności i napięć organizujących plastyczny i fabularny (jeśli takowy ist-

nieje) porządek kreowanego świata 
39

.

Estetyka mise-en-page pojawia się również w pracach plastycznych Greena-

waya, szczególnie tych, które wykorzystują cyfrową technologię tworzenia obra-

zu. W 1998 roku ukazał się album pt. 100 Allegories to Represent the World, który

zawierał prace przedstawiające fotografie analogowe poddane kompleksowej ob-

róbce cyfrowej (computer-generated imagery) 
40

. Efekt tych zabiegów wyraźnie

uwidacznia opisane powyżej problemy wzajemnych relacji różnych form pisma

i elementów wizualnych we wspólnej przestrzeni obrazowej. Takie dzieła uświa-

damiają, po raz kolejny, jak szerokie mogą być relacje intermedialne zainicjowane

przy użyciu techniki cyfrowej wykorzystującej estetykę mise-en-page. Jako przy-

kład na poparcie tego wniosku można podać pracę Icarus (1998), w której tło

stanowi „wizualny korpus” nałożony za pomocą paintboksu na obraz filmowy

w jednej z sekwencji Ksiąg Prospera.

„Estetyka windowsów”

Estetyka mise-en-page może być również ujęta w formułę „estetyki window-

sów”. W Księgach Prospera Greenaway tworzy obrazy w obrazach, relatywizu-

jąc pojęcie ramy kadru filmowego 
41

. Centralnie umieszczone, na zasadzie

mise-en-page, „okienka” swoją wielkością wypełniają większość kadru w ten

sposób, że obraz, w którym się znajdują, stanowi ich ramę. Intertekstualne, prze-
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strzenne i czasowe relacje między „okienkiem” a obrazem, w którym zostało ono

umieszczone, mają podstawowy wpływ na tworzenie się struktur formalnych nowego

języka filmowego. W jednym z wywiadów Greenaway wyznaje: Nadzieję dla

kina dostrzegam w technice, którą zaczyna posługiwać się telewizja: w obrazie

elektronicznym, „high definition”, grafice komputerowej. (...) Mam nadzieję, że

„A TV Dante” i „Księgi Prospera” są jakąś próbą stworzenia nowego języka

kina 
42

.

Umieszczone w przestrzeni macierzystego kadru filmowego liczne „okienka”

pełnią funkcje narracyjne, które wcześniej były udziałem montażu równoległego

i innych figur stylistycznych. Natomiast w sferze wizualnej „estetyka windowsów”

znacznie komplikuje jednoznaczność odbioru obrazów, tworząc przekazy, w których

widz bezustannie jest konfrontowany ze swymi możliwościami percepcyjnymi. Wia-

domo bowiem, że w chwili, kiedy ma on wybór, dzięki obecności kilku obrazów

w ramach jednego kadru filmowego, przechodzi drogę podobną do tej, jaką przecho-

dziłby w przypadku odbioru struktur hipertekstowych. Oczywiście przedstawiona

hipoteza odnosi się bardziej do dążeń artysty niż do rzeczywistej realizacji. Przełado-

wanie obrazów wynika tutaj głównie z nadmiaru elementów mise-en-scène, a meto-

da, którą posługuje się Greenaway, dobrze kontrastuje z ograniczaniem takich

środków wyrazu w twórczości filmowej Dereka Jarmana. 

Yvonne Spielmann rozpatruje Księgi Prospera jako przykład estetyki interme-

dialnego kształtowania obrazu filmowego. W tej perspektywie teoretycznej auto-

rka opisuje metodę szkatułkową, w której elementy obrazowe ulegają

uwarstwieniu w obrębie jednego obrazu, co można – według niej – określić

mianem inferencji (z łac. infero – wnoszę, wnioskuję i ang. inference – wniosek).

Precyzując to określenie, w dalszej części swojego wywodu Spielmann pisze:

Pojęcie inferencji obejmuje zarówno samą technikę, jak i formę przedstawienio-

wą. Z technicznego punktu widzenia chodzi o włączanie bądź kluczowanie innych

obrazów i tekstur na (a dokładniej: w) powierzchni obrazu 
43

. Zaprezentowana

koncepcja mieści się w ramach estetyki powierzchni, gdyż to właśnie aktywny

surface decyduje o nawiązaniu intertekstualnej gry wizualnej pomiędzy poszcze-

gólnymi płaszczyznami obrazowymi 
44

. W „Księgach Prospera” Greenawaya in-

ferencja realizuje się w taki sposób, iż dwie płaszczyzny obrazowe o twardych

konturach zostają w sposób widoczny nałożone na siebie. Podobnie jak w kolażu,

spotykają się tu ze sobą dwie tekstury 
45

.

To nałożenie de facto odbywa się za pomocą procedury mise-en-page („umie-

szczania na stronie”), gdyż artysta tak właśnie traktuje obraz filmowy zawierający

„aktywną powierzchnię” z „czułymi miejscami”, w których obecność „okienek”

jest szczególnie preferowana. W Księgach Prospera tym miejscem jest centrum

kadru filmowego, natomiast w The Pillow Book opisana zasada podlega dalszej

modyfikacji. Kadr filmowy, jak się okazuje, zawiera więcej takich punktów, a ich

położenie często odwołuje się do zasady „mocnych punktów obrazu”, na których

koncentruje się uwaga widza. Te zagadnienia przeniesione z estetyki kompozycji

malarskiej albo fotograficznej uwidaczniają intermedialny charakter budowanych

przedstawień wizualnych. W tej sytuacji ruchome obrazy z The Pillow Book sta-

nowią kompleksową strukturę, wykorzystującą estetykę mise-en-page, która usta-

la sferę napięć pomiędzy obrazem macierzystym i „okienkami” albo pomiędzy

obrazem („okienkiem”) i tekstem, podobnie jak w środowisku hipertekstowym.
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Księgi Prospera, reż. Peter Greenaway (1991)
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Pillow Book, reż. Peter Greenaway (1996)
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Te same napięcia estetyczne są również widoczne w pracach plastycznych

Greenawaya wykorzystywanych w jego filmach. W Księgach Prospera i The Pil-

low Book strony ukazywanych ksiąg nabierają również znamion struktur hiperte-

kstowych. Dzieje się tak przede wszystkim dlatego, że wzajemny układ tekstu

i „okienek”, skonstruowany na zasadzie mise-en-page, stwarza możliwości wybo-

ru. Widz obserwuje kadr podzielony na kilka przestrzeni wizualnych, które wza-

jemnie się uzupełniają, a jednocześnie jego uwaga koncentruje się kolejno na

poszczególnych jego polach. W ten sposób ruchomy obraz posługuje się językiem

wizualnym, pochodzącym od medium telewizyjnego, które wykorzystuje zjawisko

analogii między obrazem malarskim a obrazem wideo i podobieństwo procesu tech-

nologicznego generującego obraz wideo z aktem tworzenia obrazu malarskiego. Fun-

kcje palety, pędzla i ręki artysty skupiają się w elektronicznym skanowaniu

przetwarzającym światło i kształt oraz rekonstruowaniu obrazu uzyskanego przez

obiektyw kamery z jego elektronicznej postaci, będącej rezultatem transformacji do-

konanej przez lampę analizującą na płycie docelowej. (...) Zarówno mała rama

obrazu malarskiego, jak i rama wideo stwarzają świat istniejący we własnym zakre-

sie, bez zewnętrznych odniesień, kierując naszą uwagę na wzajemne oddziaływanie

elementów artystycznej formy. Dzięki możliwości podkreślenia elementów artystycz-

nej stylizacji, wideo – podobnie jak i malarstwo – wyraźnie „obramowuje” w skon-

densowanej przestrzeni swego ekranu w takim samym stopniu własne formalne kody,

jak i przedmioty swych wideograficznych procesów 
46

.

W tym sensie wideo i malarstwo dążą do skondensowanej przestrzeni ekranu,

którą uzyskują dzięki podziałom w obrębie jednostkowego obrazu. Jaskrawym

przykładem tego typu zabiegów jest film Nowa książka (1975) Rybczyńskiego,

którego akcja rozgrywa się symultanicznie w dziewięciu sektorach wizualnych

i na skutek ich wzajemnego powiązania czasowo-przestrzennego przenosi się

wraz z rozwojem akcji z jednej części obrazu do drugiej. Uważny widz powinien

więc śledzić zarówno wszystkie części ekranu równocześnie i równolegle, jak też

i relacje pomiędzy nimi zachodzące, czyli obserwować pełną sukcesywność prze-

obrażeń 
47

. Jednak w konsekwencji niemożliwości realizacji powyższego założe-

nia dzieło Rybczyńskiego zbliża się „konceptualnie” do struktury hipertekstowej,

w której dokonujemy wyborów, rezygnując z ogarnięcia całości.

Jeszcze dalej w takim eksperymencie idzie Mike Figgis w Timecode (2000),

dzieląc obraz na cztery części, w których mają miejsce cztery „minihistorie”,

wzajemnie się przenikające. Konstruowanie takich przekazów wizualnych prowa-

dzi do nadania im pre-interaktywnej struktury, która otwiera nowe możliwości

narracyjne i jednocześnie traktuje czas jako zjawisko przestrzenne, a przestrzeń

jako zjawisko czasowe 
48

. W ten sposób kino coraz silniej dąży w kierunku budo-

wania interaktywnych struktur narracyjnych, które dają możliwość wyboru, zmie-

niając tym samym jednokierunkowy układ nadawczo-odbiorczy oparty na

transmisji.

Estetyka alegorii

Peter Greenaway jest artystą multimedialnym, który wyraźnie dąży do upo-

dobnienia sztuki filmowej do malarstwa. Jego filozofia twórcza polega w gruncie

rzeczy na transpozycji kolejnych formuł estetycznych zaczerpniętych z estetyki
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sztuk pięknych na dzieło filmowe. Bez względu na to, jaką metodą się posługuje,

za każdym razem osiąga efekt wizualny, który stawia widza wobec takiego same-

go problemu odbioru, z jakim mamy do czynienia w przypadku dzieła plastycz-

nego. Podobne są też podejmowane problemy. Cechą charakterystyczną jego

filmów wydaje się nadmiar wszelkiego rodzaju bytów, jakie reżyser mnoży w nieskoń-

czoność i wciska w wąskie ramy kadru filmowego. Dotyczy to zarówno natłoku poje-

dynczych detali, jak to ma miejsce w „Wyliczance” (1988), ogromu informacji

z wielu, często odległych, dziedzin, jak np. w „Zet i dwa zera” (1986) lub też hiper-

troficznego przepychu teatralnej scenografii, jaką oglądamy w „Księgach Prospera”

(...) czy w „Dzieciątku z Mâcon” (1993) 
49

.

Estetyka mise-en-page jest bowiem – w tym kontekście – jeszcze jedną próbą

poszerzenia ram przekazu filmowego, który wyraźnie dąży w kierunku elektro-

nicznego palimpsestu 
50

: tekstu-obrazu, na którym widnieją ślady zapisu poprzed-

nich tekstów, obrazów. Efekt ten artysta osiąga za pomocą elektronicznego

paintboksu – urządzenia, które daje możliwość połączenia tradycyjnych i cyfro-

wych metod konstrukcji przestawienia wizualnego. W ostatnim okresie twórczym

komunikat artystyczny Greenawaya lokuje się w zapośredniczonej przez media

sferze wizualnej pomiędzy reprodukcją a symulacją rzeczywistości, pozwalającą

z informacji cyfrowej kreować obrazy analogowe takie, które do złudzenia przypo-

minają fotografie. Ta niezwykła zdolność otwiera nieprawdopodobne możliwości

kreacyjne 
51

. Nie dziwi więc fakt, że taka perspektywa rozwoju sztuki filmowej,

oparta na cyfrowych metodach kreacji obrazów, stanowi dla twórcy Ksiąg Pro-

spera nie lada pokusę.

Opisane problemy estetyki mise-en-page są równie jaskrawo uwidocznione

w pracach malarskich Greenawaya, które w przeważającej ilości operują płaskimi

formami wizualnymi. Artysta nawet nie próbuje w nich budować złudzenia prze-

strzeni trójwymiarowej (poza rysunkami wykorzystanymi w Kontrakcie rysowni-

ka), jednocześnie bardzo konsekwentnie realizując podstawową zasadę, która

organizuje strukturalnie jego przekazy wizualne, zarówno filmowe, jak i malar-

skie. Tą zasadą jest specyficzne użycie alegorii: z jednej strony jako strukturalnego

narzędzia, a z drugiej jako sposobu tworzenia sensu przedstawionego świata. Opisana

prawidłowość, do której artysta odwołał się w Kontrakcie rysownika, może okazać

się owocna pod względem interpretacyjnym również w odniesieniu do jego późnych

prac malarskich i filmowych 
52

. Greenaway uważa bowiem, że sztuka jest alegorycz-

na bez względu na to, jakim medium się posługuje. Nie mówi niczego dosłownie

i wprost, a jedynie posługuje się figurami stylistycznymi o strukturze bricollage, któ-

re powstają z różnych form, gruntownie osadzonego w kulturze zachod-

nioeuropejskiej, modernistycznego dyskursu estetycznego. Z tego również wynika

szczególne zainteresowanie Greenawaya barokowym (modernistycznym) i neobaro-

kowym (postmodernistycznym) sposobem obrazowania, które objawia się zarówno

na poziomie
 
konstruowania przedstawień wizualnych, jak i odwoływania do wszel-

kich koncepcji estetycznych 
53

.

W tym kontekście estetyka alegorii okazuje się bardzo pojemną formułą,

w której można dokonywać kolejnych egzemplifikacji omówionych tutaj proble-

mów. Przykłady prac plastycznych Greenawaya dobitnie zwracają uwagę, że

sztuka nie posługuje się regułą mimesis, a jedynie poszukuje form wizualnej

organizacji powierzchni obrazu lub przestrzeni trójwymiarowej. Te formy mogą
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być figuratywne lub niefiguratywne, odsyłać do rzeczywistości pozaobrazowej na

zasadzie reprezentacji, a rezygnować z tej zależności na rzecz konstruowania

przedstawień o charakterze autorefleksyjnym 
54

. Greenaway uważa, że te dwie

tendencje przenikają sztukę w wielu aspektach. Obrazy Rembrandta, Vermeera

i Velázqueza tyle samo mówią o rzeczywistości, którą kreują, ile o samym malar-

stwie 
55

. Ten autoteliczny motyw spaja w jedną całość filmową i plastyczną twór-

czość artysty, starającego się przekształcić ideę obrazu jako „przezroczystego

ekranu” w ideę obrazu jako „nieprzezroczystej powierzchni” 
56

.
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 R. W. Kluszczyński, dz. cyt., s. 173.
27

 S. Cubitt, Techniki cyfrowe i filmowe efekty

specjalne, tłum. B. Pierzchała, „Kwartalnik

Filmowy” 2001, nr 35–36 (95–96), s. 27.
28

 E. Couchot, Problem czasu w elektronicznych

i cyfrowych technikach obrazu, tłum. I. Osta-

szewska, „Opcje” 1997, nr 4 (19), s. 49.
29
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 A. Gwóźdź, Zmęczone obrazy... dz. cyt., s. 146.
39

 P. Zawojski, Filmowy obrazoświat jako pro-
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