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Pisząc o „myśli nieoswojonej” i jej wyrafinowanych — chociaż „odmien- 

nych” — sposobach nadawania sensu światu, Claude Lćvi-Strauss mówi: Trzeba 

przyznać, ze ludy zwane prymitywnymi potrafiły wypracować rozumne metody 

dla wszczepienia — w jego dwoistym aspekcie logicznej przypadkowoś- 

ci i emocjonalnego niepokoju — elementu irracjonalnego do ra- 

cjonalności '. W niniejszym tekście chciałabym się skupić na podobnie dwoistym 

zakłóceniu racjonalności, jakie przenika filmowe — 1 filozoficzne — „spojrzenie” 

Krzysztofa Kieślowskiego na ziemską i ludzką egzystencję: z jednej strony ma- 

my materialnie konkretny, immanentny, irracjonalny efekt logicznej przypad- 

kowości; z drugiej zaś niematerialny, abstrakcyjny, transcendentny, irracjonalny 

afekt emocjonalnego niepokoju. Są one podobne i zbieżne w podważaniu 

powierzchniowej spójności codziennego Świata, a jednak zupełnie różne w swo- 

jej substancji I znaczeniu. W swoich filmach Kieślowski nie tylko przyjmuje, ale 

1 wnikliwie bada tajemniczy sposób pojawiania się i zbiegania ze sobą owych 

dwojakich 1 przeciwstawnych aspektów irracjonalności w specyfice ludzkiego 

życia 1 materialnej egzystencji. Zatem, choć logiczna przypadkowość podważa 

racjonalność 1 uświadamia nam istnienie „innego” w skrajnie odmienny sposób 

niż emocjonalny niepokój, widoczne jest, że zbieżność tych kategorii w konkret- 

nych sytuacjach osłabia abstrakcyjne rozróżnienia, jakie zwykliśmy między nimi 

(a także między ich następstwami: „przypadkiem” 1 „przeznaczeniem ”') ustana- 

wiać. Zamiast nich pojawia się specyficzne egzystencjalnie „pomieszanie” (con- 

fusion) fizycznego 1 metafizycznego: owa empiryczna zagadkowość, którą 

nazywamy zbiegiem okoliczności (coincidence) ”. 

Zacznijmy więc od bardzo dobrze ilustrującego owe rozważania fragmentu 

z Dekalogu I (1988), który będzie dla mnie głównym materiałem badawczym — 

fragmentu jednocześnie pełnego przypadkowości i szczególnie złowieszczego. 

Siedząc przy biurku nad jakimiś dokumentami, Krzysztof — imiennik reżysera, 

profesor lingwistyki i kochający ojciec bardzo wyjątkowego chłopca — nagle 

przerywa pisanie. Z, zainteresowaniem graniczącym z przerażeniem przygląda się 

początkowo jeszcze bladej, tajemniczej plamie, która w niewyjaśniony sposób 

pojawia się na papierach, powoli ciemnieje 1 rozrasta, a w końcu złowrogo po- 

chłania całą pracę. Później dowiadujemy się, że prawdopodobnie w tym właśnie 

momencie jego ukochany syn Paweł, który po odwołaniu lekcji angielskiego 

poszedł na łyżwy, utonął po załamaniu się lodu na zamarzniętym jeziorku. Krót- 
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ko po tym jak Krzysztof odkrywa niewytłumaczalne pęknięcie buteleczki z atra- 

mentem — która (racjonalnie rzecz biorąc) spowodowała plamę — 1 na dźwięk 

natarczywego dzwonka idzie otworzyć drzwi, a potem obmywa ręce z tuszu, 

słyszymy złowrogie wycie syren i wraz z bohaterem spieszymy do okna, by 

zobaczyć, jak karetka, poza kadrem, przejeżdża ulicą pod blokiem. 

W całej tej sekwencji dosłownie widzimy — i słyszymy — zbieżność „logicz- 

nej przypadkowości” i „emocjonalnego niepokoju”, „przypadku” i „losu” 

w przestrzenno-czasowej koincydencji. Złe przeczucia powiązane są ze sobą 

bardzo materialnie i analogicznie — przez skojarzeniowy montaż wy- 

izolowanych dźwięków i obrazów, takich jak: odgłos pozostającego poza kadrem 

samolotu na początku sekwencji; zbliżenie rozprzestrzeniającej się plamy; pełne 

fascynacji, ale i niepokoju spojrzenie Krzysztofa na ów dowód nagłego, niewy- 

tłumaczalnego zaburzenia porządku; odkrycie wcześniej niewidzianej buteleczki 

atramentu, z której, choć racjonalnie tłumaczy niepokojącą plamę, skapują jesz- 

cze krople na jego tekst; zbyt ostry i głośny dzwonek do drzwi i dziewczynka 

pytająca: Czy Paweł jest w domu?; zamieszanie i lekka (ale uobecniona) despe- 

racja Krzysztofa gdy Ściera atrament z rąk; wycie syreny przywołującej go do 

okna, a po niej złowieszczy I natrętny dźwięk dzwoniącego telefonu. Wraz z po- 

jawieniem się plamy każdy empiryczny przedmiot 1 dźwięk zaczyna być odczu- 

wany (i przez Krzysztofa, i przez nas) jako złowieszczy znak, że jest czymś 

więcej niż to, czym rzeczywiście empirycznie jest, jak zapowiedź czegoś okrop- 

nego, co podważa ustaloną racjonalność 1 porządek rzeczy. W bardzo szczegóło- 

wo opisanym i dokładnie rozpracowanym „tu 1 teraz” tej sekwencji wydarzenia 

zdają się incydentalne, a jednak wszystkie wydają się równie istotne; zatem każ- 

de przypadkowe” zdarzenie — plama, dziewczynka dzwoniąca do drzwi, syrena, 

a w końcu dzwonek telefonu — coraz mocniej przeniknięte jest grozą i coraz 

silniej ciąży ku „przeznaczeniu”. Rzeczywiście, w rozmowie ze swoją siostrą 

Ireną zdenerwowany Krzysztof otwarcie — chociaż irracjonalnie — określa plamę 

jako złowrogi, mimetyczny i pierwszy znak chaotycznej spójności, w której po- 

zornie odrębne i względne wydarzenia są ze sobą przerażająco powiązane 1 po- 

łączone przyczynowo. Czy coś się stało? Pyta Irena, a zwykle racjonalny 

Krzysztof odpowiada: Butelka pękła i rozlało się. A Paweł... nie wiem. Chyba lód 

pękt na jeziorze. 

Mówiąc o takiej mimetycznej (i rzekomo „prymitywnej ) ana-logii, Lćvi- 

-Strauss zaznacza, że analiza działań urzeczowionych wskrzesza po prostu język 

animizmu '. I jakiś element tej ana-logii, chociaż w różnym stopniu i gdzieś 

u samych podstaw, powtarza się w całym kinie narracyjnym. A zatem kino mo- 

głoby być trwałą, choć „modernistyczną”, formą „myśli nieoswojonej”, określa- 

ną przez Lćvi-Straussa jako system pojęć uwięzionych w obrazach A 

Kino Kieślowskiego wyróżnia jednak fakt, że ten rodzaj mimetyczności i ana-lo- 

gil wysuwa się tu na plan pierwszy, by stać się podstawą chłodnej, filozoficznej 

zagadkowości i intensywnego dramatu egzystencjalnego. Co więcej, nie wyraża 

się ani w kategoriach empatii czy współczucia, ani w technikach ekspresjonizmu 

czy melodramatu — obie te konwencje przedkładają raczej emocjonalny niepokój 

ponad logiczną przypadkowość, niż „mieszają je ze sobą >. Opisana sekwencja 

(i wiele innych w filmach Kieślowskiego) jest dlatego tak bardzo tajemnicza 

i niepokojąca, bo obecna empiryczna — czy też logiczna — przypadkowość 1 nie- 

91 

 



  

VIVIAN SOBCHACK 

pokój emocjonalny są istotne w równym stopniu. Ich wartości są tak ,„wypozio- 

mowane”, że przyczyna i skutek, ontyczna i ontologiczna egzystencja, przypa- 

dek i przeznaczenie, wypadek i tragedia, synchronicznie ko-incydują (co-incide) 

w nie-hierarchicznych, choć w ludzkim wymiarze znaczących, powiązaniach, 

których nie można zredukować ani do wymiaru wyłącznie ludzkiego 1 zindy- 

widualizowanego, ani do wyłącznie materialnego. Dla Kieślowskiego hierarchia 

w ko-incydencji nie istnieje. Powodowana 1 przyczynowa, ale też bardzo złożona 

I nielinearna, ko-incydencja ludzi i rzeczy leży poza kalkulacją człowieka. A jed- 

nak za sumę owej ko-incydencji jesteśmy, w sensie dosłownym, odpowiedzialni 

— choćby z powodu „bycia” czy „nie bycia” tu czy tam w określonej sieci zbież- 

ności. A zatem dla Kieślowskiego i przypadek, i przeznaczenie pojawiają się 

1 mieszają w konkretnej czasoprzestrzeni materialnej ko-incydencji, która, 

w swej przyczynie 1 skutku jest jednocześnie chaotyczna i uporządkowana. Tak 

jak w pełnej grozy sekwencji z Dekalogu I logiczna ko-incydencja przypadko- 

wych (a „drobnych”) rzeczy „sumuje się” — ale przy takiej złożoności emocjo- 

nalny 1 fizyczny niepokój powodowany przez owe rzeczy nie może zostać ani 

trafnie przewidziany, ani skalkulowany *. 

James Winchell trafnie opisuje reżyserię Kieślowskiego jako konstruującą 

nieoczekiwanie racjonalną metafizykę: afektywną materialność, a nie dialektycz- 

ny materializm, historii. I kontynuuje: Ów proces wizualnego skojarzenia i ale- 

goryzacji pojawia się w kadrze Kieślowskiego niemalże wbrew możliwym 

wyobrażeniom , realnego” czy „codziennego Świata”, jakie może mieć widz. Za 

pomocą sieci symboli, pojawiającej się wraz z łączeniem przez widza wybranych 

przejawów pozornie obiektywnego przypadku, włącza on do obiegu metafizy- 

czną ekonomię na poziomie odniesienia . Sam Kieślowski w Krzy- 

sztof Kieślowski: Jest mi tak sobie, filmie uważanym za jego „autoryzowaną” 

biografię, mówi o rodzaju sekretnej metafizyki, jaka tkwi w istnieniu i której nie 

można ani zredukować, ani „ocenzurować”. Wymowę tego stwierdzenia podkre- 

śla następujące po nim ujęcie szeregowców, których uporządkowanie i spokój 

zostają nagle zaburzone nieprzystawalnym, tajemniczym i nieoczekiwanym po- 

jawieniem się spacerującego przed domami słonia * 

Reasumując, filmowe spojrzenie Kieślowskiego (a także, w kluczowych mo- 

mentach świadomości, spojrzenie jego postaci) rozszerza się, by zmieścić 

wewnątrz egzystencji coś, co zawsze jest potencjalnie „straszne” i godne po- 

dziwu w swojej nie-antropocentrycznej materialności oraz w statusie egzy- 

stencjalnej równości, w degradacji prymatu ludzkiego istnienia, treści 

i porządku, a zarazem w afirmacji egzystencji, która w wymiarze ludzkim jest 

przecież jednak zawsze pełna znaczenia. 

W tym rozszerzonym, niehierarchicznym 1 zdecentralizowanym sposobie wi- 

dzenia nie-ludzkie i nieożywione przedmioty zdają się odwzajemniać spojrzenie 

I nam, i postaciom. Domagając się fizycznej — i ściśle nieludzkiej — „obecności”, 

owo „nieożywione” rzeczywiście wskrzesza język animizmu. Znaczy to, że bar- 

dzo wiele filmowych przedmiotów Kieślowskiego domaga się mocy oznaczania 

i tajemniczej autonomii, jaka przejawia się w hiperbolicznym nadmiarze wy- 

kreowanym przez zbliżenia i w hiper-empirycznym wyszczególnianiu ich mate- 

rialnego uobecnienia i obecności. W Dekalogu I do przedmiotów, które 

odwzajemniają spojrzenie i rozbijają ramę — a także i ciągłość — codziennego 
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i „władczego” sposobu widzenia postaci (i nas samych) należą: przyczajony na 

parapecie gołąb z plamką krwi, martwy pies w śniegu, mleko rozpływające się 

w szklance porannej kawy, zamarznięte mleko w butelce, błyszczące w ciemno- 

ściach nowe łyżwy Pawła, rozlewająca się po papierach Krzysztofa plama atra- 

mentu, natarczywy dzwonek u drzwi, wyczekujący zielonkawy ekran komputera 

i mrugający kursor, który wzywa do reakcji na wezwanie: Jestem gotowy (I'm 

ready). 
Nie jest zaskoczeniem, że owe obiekty oraz ich tajemnicze i dziwnie autono- 

miczne roszczenia wobec naszej uwagi przywodzą na myśl anegdotę Jacques'a 

Lacana o epifanicznym wizualnym spotkaniu z połyskującą puszką sardynek, 

zwykłym odpadkiem unoszącym się na oceanie u brzegów Bretanii. Nieożywio- 

na puszka nie miała oczywiście sensorycznej zdolności obserwowania Lacana 

patrzącego na nią. A jednak w pewnym sensie jest on świadomy, że wydawała się 

odwzajemniać spojrzenie i wypiera jego samego *. Dla Lacana źródłem tak dziw- 

nie wzmocnionego spojrzenia zwrotnego puszki sardynek jest wtargnięcie w na- 

sze pole wizualne i wyrugowanie tego pola nie przez inne ludzkie spojrzenie 

(jak to widzi Jean-Paul Sartre), ale raczej wdarcie się w nasze pole wizualne 

Elementu Znaczącego (Signifier) — tej sieci przeszłego, teraźniejszego i przy- 

szłego społecznego znaczenia, które istnieje zawsze w diffćrance i zawsze 

w nadmiarze specyficznego i lokalnego kwestionowania naszego spojrzenia rj 

Tak więc, jeśli nawiązujemy kontakt wizualny z przedmiotem znaczącym, co do 

którego zdaje nam się, że odwzajemnia nasze spojrzenie i chwilami przeraża 

i unieruchamia nas swoją „irracjonalną” autonomią, to wydaje się on nieprzeź- 

roczysty, decentralizując nas i unieważniając władczość naszej wizji — a to dla- 

tego, że jego pełne znaczenie i obecność nie tylko się wymykają, ale i odrzucają 

ludzką redukcję. 
Co więcej, obdarzając nas spojrzeniem zwrotnym, przedmiot znaczący 

patrzy również ponad nami w kierunku rozszerzonego (nawet jeśli jest 

ono odroczone) pola wizualnego i znaczenia, które włącza i wchłania reduku- 

jące (nawet jeśli dociekliwe i istotne) pytania zadawane owemu spojrzeniu przez 

nasze — przypadkowe, szczególne i osobiste. W całym cyklu Dekalogu inwazyj- 

na, autonomiczna i bezosobowa obecność rzeczy, które obdarzają nas spojrze- 

niem zwrotnym, zostaje uwydatniona ponad ludzką subiektywność, która owo 

spojrzenie przyjmuje — nie tylko przez stosowanie izolujących (a więc i hiper- 

bolizujących) zbliżeń zarówno obiektów, jak i postaci, ale też przez sam schemat 

kadrowania, kompozycji i montażu, schemat, który ogranicza wymianę spojrzeń 

i chwile, w których bohaterowie patrzą na siebie — albo w akcie Sartre owskiej 

obiektywizacji i władzy, albo we wzajemnie subiektywizującej trosce 1 miło- 

Ści '. Toteż nawet w Dekalogu 1 wyróżniającym się spośród reszty odcinków 

tym, że wszystkie trzy główne postacie (Krzysztof, Paweł i ciotka Irena) bardzo 

się kochają, szanują, a także demonstrują to zarówno w słowach, jak i w działa- 

niach, obecna jest formalna izolacja i „depersonalizacja” spojrzeń bohaterów 

(i Kieślowskiego). Spojrzenie to rozszerza pole wizualności i oznaczania filmu 

daleko poza empiryczne zacieśnienie w przestrzeni, a także epistemologiczne 

ograniczenie czysto — czy też głównie — antropocentrycznego widzenia. 

Chciałabym na moment skupić się na Lacanowskim „spojrzeniu zwrotnym” 

i w kontekście Dekalogu I na złowieszczym pojawieniu się ciemniejącej plamy 
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atramentu. Plamy odczytanej przez Krzysztofa jako przerażający i nieuchwytny 

znak czegoś, co — zarówno w tym momencie, jak i po fakcie — pozostaje poza 

jego kontrolą i interpretacją, a mianowicie śmierci Pawła. Rzeczywiście, biorąc 

pod uwagę ten konkretny kontekst filmowy, mogłabym zapytać: Czy to jedynie 

ko-incydencja (Kieślowskiego, kamery, postaci i rekwizytów; mnie, filmu, 

mojego zetknięcia z konkretnym esejem), że owo wzmocnione, choć nieożywio- 

ne „spojrzenie zwrotne”, owo wtargnięcie Elementu Znaczą cego w nasze 

wizualne pole, Lacan określa jako plamę? Lacan twierdzi, że mroczny i prze- 

rażający cień rzucany przez taką „plamę” czy „ślepą plamkę” nie tylko zaciemnia 

widzenie i uświadamia nam nagle naszą depersonalizację w polu wizualności 

oraz znaczenie, które natychmiastowo i nieskończenie nas przekracza. Ów nad- 

miar mroku każe nam również zdać sobie sprawę z ludzkiej skończoności 

i śmierci *. W Dekalogu I plama rzuca złowróżbny cień ciemności i śmierci 

na panowanie racjonalności prezentowane, zarówno w naukowych papierach 

Krzysztofa, jak i poprzez nie. Dokładnie taką samą wizualną ilustracją zacie- 

mnienia i „umartwienia” (mortification) pola wizualnego jest słynny obraz Han- 
sa Holbeina Ambasadorzy (1533), w którym irracjonalny obraz „głowy śmierci” 
wdziera się ukośnie w racjonalną, ,„prostą” i antropocentryczną wizję ludzkiego 
panowania nad światem ". Jak określa to historyk sztuki Norman Bryson, przed- 
mioty na obrazie są władcami nauki będącymi w posiadaniu wszystkich kodów 

wiedzy (...) ukształtowanej w jej spotecznym otoczeniu. A jednak ich pole wizual- 
ne jest rozcięte wzdłuż przez coś, nad czym nie panują, czaszkę, która przez 

anamorfozę, rzutuje siebie w poprzek ich przestrzeni. I dalej kontynuuje: 

efektem wprowadzenia tutaj zasłony, czaszki czy ślepej plamki, jest to, że podmiot 
patrzenia jest nie bardziej ośrodkiem wizualnego doświadczenia niź podmiot 

wypowiedzi ośrodkiem mowy '. 

Nie wydaje się, żeby Kieślowski czytał Lacana i z pewnością obaj żyli 

w przestrzeniach i momentach jeszcze bardziej od siebie odległych niż obie We- 

roniki. Niemniej, biorąc pod uwagę owo zespolenie wizualności, języka, mowy, 

anamorfozy I śmierci, można się zastanawiać, czy to przypadek, czy przeznacze- 
nie — czy może zbieżność tych dwóch kategorii w (lub też jako) „zwykłej” 
ko-incydencji — że Dekalog I ukazuje nie tylko wdzierający się Element Znaczą- 

cy (Signifier) atramentowej plamy siejącej spustoszenie wśród poszczególnych 

elementów znaczących (papierów) Krzysztofa, ale także pewnego siebie profe- 

sora lingwistyki, który za sprawą „głowy śmierci” wkrótce zostanie ustawiony na 

właściwym miejscu czy też, dokładniej, poza nim. Wcześniej w filmie, obserwo- 

wany przez naznaczonego fatum synka, Krzysztof w swoim wykładzie z jednej 

strony uznaje, że mowa przerasta zasady lingwistyczne, które przecież powinny 

nią rządzić, a z drugiej (z pychą godną Ambasadorów) radośnie oznajmia, że 

pojawi się nowa rama, rodzaj tła, który ów nadmiar w sobie zmieści; owym tłem 

będzie ekran komputera '. Możemy się też zastanawiać czy to przypadek, prze- 

znaczenie czy też zwykły zbieg okoliczności, że po raz pierwszy i ostatni oglą- 
damy Pawła właśnie na monitorze. Jego niebieskawy i niewyraźny wizerunek — 
Jak „głowa śmierci” z obrazu Holbeina — rzuca ukośnie złowróżbny, ale i finalny 
cień na pole wizualne Dekalogu 1: chłopiec biegnie na skos w naszym kierunku, 
aż jego ruch jest zatrzymany w ostatecznym, zastygłym — i anamorficznym — 
momencie '". 
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W kinie Kieślowskiego bardzo często rzeczy nagle, ukośnie i momentalnie 

przecinają i wcinają się w nasze (a często też i postaci) zwężone i zrozumiałe 

pole wizualne — rozszerzając je poza zrozumienie i przemieniając w przeczucie 

(a często też w przeczuwalność) czegoś więcej, czegoś ponad, czegoś „innego”. 

Jak na swój wiek, Paweł wydaje się bardzo świadomy obecności takich właśnie 

rzeczy. Kiedy obserwuje wykład ojca, jest lekko znudzony; jego pole widzenia 

częściowo jest zasłonięte przez projektor — widzimy, jak eksperymentuje z ka- 

drowaniem i fragmentaryzowaniem różnych sposobów patrzenia na ojca. W tym 

momencie Kieślowski robi dokładnie to samo w odniesieniu do Pawła — nie tylko 

kwestionując pewną siebie i pełną pychy władczość Krzysztofa, ale też wysuwa- 

jąc na pierwszy plan zazwyczaj ukryte obszary i sposoby widzenia. Rzeczywi- 

Ście, tak jak sugeruje Ruth Perlmutter, wskazując na paralaktyczny obraz 

Krzysztofa, gdy Paweł patrzy na niego przez soczewki projektora, wydaje się, że 

chłopiec jest szczególnie „wyczulony” — zdolny dostrzec, przez własne, a także 

(wycinkowe) projektora, pole widzenia, ograniczoną ramę 1 zakres nie tylko ludz- 

kiego rozumu, ale także ludzkiej egzystencji '. Taka świadomość skończoności 

ludzkiego istnienia pojawia się i jest pobudzana w całym cyklu Dekalogu — czy 

to przez kadry leżącego w śniegu martwego psa, który patrzy na Pawła (i na nas), 

czy przez osę próbującą wydostać się z kubka herbaty albo też przez ciężki 

mokry dywan, który, nagle wywieszony przez okno jakiegoś mieszkania, wydaje 

się w pewien sposób wymierzać policzek codziennej rzeczywistości, którą sam 

pozornie reprezentuje. Tak jak Paweł stajemy się „wyczuleni” na istnienie ukrytej 

i nie-antropocentrycznej ramy wizualności i znaczenia. Tak więc to, co Bryson 

mówi w odniesieniu do przeczucia i strachu generowanego prze Lacanowską 

„plamę” rozszerzającego się i nieuchwytnego oznaczania, można również powie- 

dzieć o „plamie” Kieślowskiego: Wszystko, co widzę, jest zorkiestrowane z two- 

rzeniem widzenia, które istnieje niezależnie od mojego życia i poza nim: moje 

indywidualne odkrycia, odkrycia mojego oka, które bada świat, odsłaniają się 

w kategoriach stworzonych nie przeze mnie i obojętnych wobec mojej śmiertel- 

ności /. Jest to coś, z czym Paweł się konfrontuje przy spotkaniu z martwym 

psem — a także coś, z czym Krzysztof musi sobie poradzić na końcu filmu. 

Powyższe słowa (i inne przeze mnie cytowane) pochodzą z prowokacyjnego 

— a także, według mnie, inspirującego — eseju Brysona Spojrzenie w rozszerzo- 

nym polu (The Gaze In the Expanded Field), który bada koncepcję „spojrzenia”, 

najpierw w ujęciu Lacana i Sartre'a, a później w radykalnie krytycznym I zrewi- 

dowanym ujęciu japońskiego filozofa Keiji Nishitani (który na studiach zetknął 

się najpierw z Kitaru Nishidą, a potem z Martinem Heideggerem). Jak wyjaśnia 

Bryson, dla Nishitaniego sposób myślenia wywodzący się od Sartre'a do Lacana 

w kluczowych kwestiach pozostaje ograniczony barierami koncepcyjnymi, tu wi- 

dzenie wciąż jest teoretyzowane z punktu widzenia podmiotu, który stol w cen- 

trum świata ' — i to nawet wtedy, gdy zachodni filozofowie, idąc z postępem, 

próbowali radykalnie zdecentralizować podmiot, a co za tym idzie, rozszerzać 

pole wizualne: Sartre przez obiektywizację spojrzenia innej osoby, Lacan przez 

de-personalizację nieożywionego przedmiotu, który może, z pewnej perspekty- 

wy, „odwzajemniać spojrzenie” i wypierać patrzący podmiot. W obu przypad- 

kach ukryte spojrzenie służy nie do unicestwienia podmiotu, ale w rzeczywistości 

do jego wzmocnienia. Jak pisze Bryson: Poczucie istnienia jako podmiot jest 
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zwiększone, a nie unieważnione: a to dlatego, idąc za myślą Nishitaniego, ze cały 

scenariusz ogranicza się tylko do bliźniaczych punktów podmiotu i przedmiotu. Kwe- 

stia szerszej ramy widzenia pozostaje nadal nieprzemyślana ”. 

Pokazałam już, jak w Dekalogu I (tak jak w innych jego filmach) Kieślowski 

dramatyzuje poczucie zagrożenia, unieważnienia oraz „emocjonalnego niepoko- 

ju”, jaki w postaciach (a często też i w nas) powoduje spojrzenie zwrotne. Ale 

sugerowałam też, że Kieślowskiego równie mocno interesuje „logiczna przypad- 

kowość”, która rozbija racjonalność, kwestionuje zwężającą lękliwość antro- 

pocentrycznego spojrzenia i domaga się innego, obszerniejszego sposobu 

patrzenia. Rzeczywiście, rozszerzone widzenie samego Kieślowskiego wzbudza 

w nas migawkowe „spojrzenie zwrotne”. Tym samym spojrzeniem obdarza bo- 

haterów. Jest ono nie-groźne w swojej rozpiętości, przypadkowości i otwarto- 

ści na diffćrance formy 1 znaczenia — rozszerza podmiot i jego widzenie raczej 

po to, by ów podmiot rozmyć niż by go unicestwić czy też rozwiązać. Jest to 

szczególnie widoczne w ujęciach otwierających Podwójne życie Weroniki 

(1991), który to film podkreśla i zapowiada wizję pewnego rodzaju „nadejścia” 

(„advent”) podczas gdy my obserwujemy realizację egzystencjalnej przygody 

wstępowania w otwarty Świat. Najpierw, z perspektywy małej Weroniki, widzi- 

my odwrócony obraz ulicy i rozgwieżdżonego nieba — nieba, które w przeciw- 

ujęciu odwzajemnia spojrzenie. Po chwili oglądamy zbliżenie oka małej 

Vćronique widzianego przez szkło powiększające. Vćronique bada liść, a ten 

znowu odwzajemnia spojrzenie w bardzo szczegółowym przeciwujęciu * 

W obu przypadkach to matki zachęcają dziewczynki do zgłębiania naturalnych 

cudów świata. Matki, pozostając poza kadrem, służą Kieślowskiemu jako suro- 

gaty, „Kierują” widzenie dzieci na wyjątkowe szczegóły rozszerzające i pogłębia- 

jące nasze wizualne skoncentrowanie na badaniu obrazu. Co więcej, wywołują 

podziw dla oszałamiającej (nawet jeśli uporządkowanej) złożoności oraz dla 

nieskończoności znaczeń egzystencji i świata fizycznego. 

We wcześniejszym Dekalogu I ta nie-groźna przemiana widzenia odkrywana 

jest również przez otwarte patrzenie dziecka. Chociaż starszy niż Weronika 

i Vćronique Paweł jest wciąż na tyle mały, by cieszyć się różnorodnymi możli- 

wościami spojrzenia jeszcze nie zorganizowanego w hierarchiczne relacje pod- 

miotu i przedmiotu. Kiedy widzimy go przez okno, Paweł nie tylko patrzy na 

gołębia siedzącego na parapecie, ale zaczyna naśladować jego ruchy. W tej po- 

zornie tradycyjnej strukturze zbliżeń montowanych na zasadzie „ujęcie — prze- 

ciwujęcie” (która, biorąc pod uwagę jak egalitarnie, nie-hierarchicznie 

Kieślowski traktuje szczegóły, unieważnia hierarchiczne rozumienie figury „uję- 

cie — przeciwujęcie”) widzimy Pawła, jak przechyla głowę, by „wypróbować” 

sposób widzenia gołębia. W odpowiedzi gołąb także przekrzywia główkę — py- 

tająco i przenikliwie odwzajemnia spojrzenie Pawła, patrzy na — i ponad — chłop- 

ca, w całej jego przypadkowej odmienności. Paweł jest też jednak na tyle duży, 

by zacząć zwężać zasięg swojego spojrzenia — jego subiektywność jest wystar- 

czająco „wzmocniona”, by intensywnie odczuwać unicestwiającą moc „,spojrze- 

nia zwrotnego”. Moc, która zapowiada coś, co leży poza jego władzą 

1 zrozumieniem i wypełnia go przeczuciem własnej śmiertelności. Po tym jak 

widzi martwego psa w Śniegu, dopytuje się o naturę śmierci — od racjonalnego 

ojca i religijnej ciotki otrzymuje bardzo różne odpowiedzi. Zakłopotany i pełen 
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żalu Paweł artykułuje nie tylko swój początkowy zachwyt nad światem otwartym na 

przyjemności, które uznaje za nieodłączne ze zmiennością 1 z logiczną przypadko- 

wością zdarzeń, które składają się na doświadczenie, ale też ujawnia poczucie zagro- 

żenia i unieważnienia jako podmiot: Byłem taki szczęśliwy, kiedy otrzymałem 

właściwą odpowiedź (w kwestii czasu/dystansu, którą rozwiązywał w komputerze) 

1 gołąb przyszedł po okruszki. Ale wtedy zobaczyłem martwego psa i pomyślałem: co 

z tego? Jakie to ma znaczenie, że obliczę, kiedy świnka Piggy złapie Kermita? 

Odpowiadając na to poczucie egzystencjalnego zagrożenia wobec zmienności 

I unicestwienia, Nishitani (a według mnie też Kieślowski) w swej koncepcji spoj- 

rzenia idzie dalej niż Sartre czy Lacan. Według Brysona, zamiast centralizowania 

widzenia i włączania zmienności w wąski obszar antropocentrycznych relacji 

podmiot — podmiot czy też podmiot — przedmiot, Nishitani rozszerza zakres 

wizualności i spojrzenia przez rozpatrywanie (1 rekonceptualizację) zarówno 

podmiotu, jak i przedmiotu w kategoriach tego, co nazywa radykalną nietrwało- 

ścią — a także pustką, próżnią 1 nicością *. Pole wizualne i pozorna trwałość 

1 (lub) dowolność jego bytów i form (czy są to podmioty, przedmioty, osoby lub 

rzeczy) wyłania się wewnątrz uniwersalnego pola transformacji — ciągłego roz- 

padania się i zakłócania materii; tak więc byty i formy, które widzimy, są ukonsty- 

tuowane 1 utrzymywane jedynie przez optykę, która wokół kazdego bytu tworzy 

ramy percepcyjne, które z kolei wycinają je z pola widzenia i unieruchamiają ów 

wycinek wewnątrz statycznej oprawy ”. A jednak w swoim istnieniu oraz jako 

część uniwersalnego otoczenia, w którym to percepcja dokonuje owego unie- 

ruchamiającego cięcia, w zadnym momencie przedmiot nie ulega takiemu zatrzy- 

maniu, które mogłoby unieruchomić go jako Formę lub Eidos **. 

Jako fragment ogólnego obszaru radykalnej nietrwałości byt rozpada się i nie 

może zajmować jednego jedyne go położenia ani też przyjąć jakiegoś określo- 

nego kształtu >. Żaden „ktoś” i żadna „rzecz” nie może cieszyć się niezależnym 

samoistnieniem, skoro podstawą jego bycia jest egzystencja czegoś innego ”. 

Stąd tak długo jak pole przedmiotu jest ciągłą mobilnością, poszczególne byty 

(podmioty i przedmioty) mogą być konstytuowane jedynie jako nicość, czyli 

w negatywnych kategoriach diakrytycznej „różnicy” i czasowej diffćrance ” 

Tak więc Nishitani chce rozwiązać mechanizm kadrowania, który przez ograni- 

czanie otwartości pola wizualnego zawsze wytwarza przedmiot dla podmiotu 

i podmiot dla przedmiotu ”. Rozbijanie ramy i otwarcie pola wizualnego w celu 

odkrycia jego radykalnej nietrwałości usuwa też (lub „wykadrowuje”) widza, ale 

jak mówi Bryson: Widz nadal ma oczy otwarte: wszechświat nie znika. Tyle tylko, 

że teraz widz jest bytem istniejącym poprzez egzystencję wszystkiego innego 

w uniwersalnym polu, a nie jako pojawiający się na końcu tunelu widzenia efekt 

podmiotu dla przedmiotu ”. Co więcej, jak długo rama jest nałożona na „uniwer- 

salne otoczenie”, a nie na ów tunel, tak długo aktualny widok i sposób widzenia 

patrzącego jest ukonstytuowany wewnątrz niewidocznego i jako jego część: 

to, co jest widziane, podtrzymywane jest i przenikane przez to, co poza widze- 

niem — Spojrzenie innego widzenia, które otacza nas ze wszystkich stron *. Tak 

więc ani znaczenie, ani istnienie nigdy nie są raz na zawsze ustalone, nigdy nie 

są „skończone”, ale raczej istnieją w ciągłym procesie odraczania "'. 

Dzięki izolującym zbliżeniom przedmioty u Kieślowskiego jako „wycinki” 

większego pola wizualnego przesuwają się na pierwszy plan na tyle mocno, że 
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ich hermetyczna i złowieszcza obecność domaga się również tego, „co poza 

widzeniem”, a także uświadamia nam Spojrzenie innego widzenia, które otacza 

nas ze wszystkich stron. To samo reżyser robi z dźwiękiem: ustanawiając poza 

kadrem obecność, która mniej potwierdza otaczający i traktowany jak coś oczy- 

wistego hałas niewidzianego codziennego Świata, a bardziej wdziera się w aku- 

styczną izolację i konkretne zbliżenie na tle zawieszonej — i łagodnie 

wyczekującej — ciszy. Przy takim poczuciu pozakadrowej i niewidzialnej obec- 

ności, która przypomina o „tym, co na zewnątrz widzenia”, nie jest niczym 

zaskakującym, że w rozmowie z reżyserem dziennikarz mówi: /m bardziej kon- 

kretne i namacalne są pańskie filmy, tym bardziej wydają się metafizyczne. Robi 

Pan coraz więcej zbliżeń, jest Pan bliżej postaci i przedmiotów niż kiedykolwiek: 

zdaje się Pan szukać czegoś poza konkretnością czy fizycznością "2. „Metafizyka” 

Kieślowskiego dotyczy jednak otaczającej transcendencji Świata poza nasze 

ograniczone widzenie, zrozumienia jego tajemnic — a z transcendentalnym nie- 

wiele ma wspólnego *. 

Co więcej, przez wskazanie i wysunięcie na pierwszy plan konkretnych by- 

tów, wykraczających poza naszą intencję, a jednak kluczowych dla naszego Ży- 

cia, Kieślowski (w zgodzie z wywodzącym się od Nishitaniego pojęciem 

egzystencji jako „nieustannej mobilności”) konstruuje znaczenie i byt tego, co 

rzeczywiste, jako nigdy do końca nie ustalony, aczkolwiek „wycięty” 1 uwięzio- 

ny w swojej ramie. W jego filmach rzeczy są brzemienne w możliwość; nigdy 

nie są jedynie „nieożywione” i martwe ani też nie są solidnymi poetyckimi 

„symbolami ”; egzystują raczej i nabierają wagi oraz wartości w ciągłym ruchu 

odraczania. I jak sugerowałam wyżej, to właśnie nadaje reżyserii Kieślowskiego 

doniosłą formę suspensu: bycie i znaczenie zawsze pozostają niewypowie- 

dziane w swojej konstytutywnej negatywności i braku rozwiązania — tak więc to, 

co widzimy i słyszymy, może złowrogo zapowiadać obecność, która zawsze się 

nam wymyka i zawsze też jest „inna” i „gdzie indziej” niż w zasięgu naszego 

widzenia. W ten sposób kino Kieślowskiego pozwala wejść w pole wizualne 

czegoś totalnie mrocznego i nieprzejrzystego, co oznacza absolutną odmienność: 

odmienność reszty wszechświata, otaczające pole, które kompletnie decentralizu- 

je podmiot i jego widzenie *. Mówiąc o Dekalogu, Kieślowski stwierdza: Dla 

mnie to film o konflikcie pomiędzy chęcią i niemożliwością zrozumienia świata A, 

Zaś o swojej pracy ogólnie: Wiedzieć — to nie moja sprawa. Moja sprawa to nie 

wiedzieć *. Wyrażony tu, a w filmach udramatyzowany rodzaj nicości i odmowy 

owej władczości Ambasadorów pojawia się jako Spojrzenie radykalnie zdecen- 

tralizowanego podmiotu Nishitaniego, które poznaje siebie w nie-scentralizowa- 

nych kategoriach, jako niezamieszkujący i niezamieszkały przez konstytutywną 

pustkę ”. To Spojrzenie nie jest ani unicestwiające, ani afirmujące; egzystuje 

jedynie jako konstytutywna pustka otwarcia. 

Owo zdecentralizowane Spojrzenie, które otwiera się na „uniwersalne otocze- 

nie” jako „konstytutywna pustka”, jest być może najlepiej widoczne w pierw- 

szych ujęciach Dekalogu 1. Zostajemy umiejscowieni w początkowej nicości 

zamarzniętego jeziora i poznajemy powracającego w innych częściach Dekalogu 

milczącego świadka — proroka, którego Anette Insdorf nazywa czystym spojrze- 

niem, a którego Kieślowski opisuje jako zwykłego faceta, który przybywa i przy- 

gląda się nam, naszemu życiu *8 dodając też, że to on właśnie nadaje filmom 
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element tajemnicy, coś nieuchwytnego i niewytłumaczalnego ”. Fakt, że cały 

Dekalog rozpoczyna się konstytutywną pustką i świata, i spojrzenia, mówi bardzo 

wiele: powolny najazd przez pustą obojętność zamarzniętego jeziora, zakończo- 

ny długim ujęciem drobnej sylwetki czającej się przy ognisku na brzegu, bliższe 

ujęcie pleców postaci zgarbionej nad ogniem, a potem zbliżenie twarzy młodego 

mężczyzny. Jego spojrzenie przesuwa się nieznacznie, lecz wyraźnie, by ostate- 

cznie spojrzeć bezpośrednio w kamerę. To bezpośrednie spojrzenie jest tajem- 

niczym — i nieoczekiwanym — spojrzeniem zwrotnym na nas, ale też rozszerza 

się poza nas. Mówiąc o takim spojrzeniu w kamerę, Marc Vernet zauważa, że 

bezpośredniość ta nie tylko przełamuje integralność kadru filmowego, ale też jest 

skierowana nie na poszczególną jednostkę, ale raczej... na caty wszechświat 

potraktowany jako świadek spojrzenia *. Spojrzenie młodego człowieka dosłow- 

nie penetruje kadr i rozszerza go na zewnątrz w niewidzialne, ale uobecnione 

„otoczenie wszechświata”, rozwijając jeszcze wzięte z Nishitaniego inne Spoj- 

rzenie, które otacza nas ze wszystkich stron. Tak więc obojętność i nicość zamarz- 

niętego jeziorka oraz bezpośredniość spojrzenia młodego mężczyzny otwierają (tu 

pobrzmiewa Heidegger) „oczyszczające” — lub, jak sugeruje Martin Jay, miejsce, 

w którym prawda jest odkryta — ale niekoniecznie dla jakiegoś oka lub czyjejkolwiek 

pary oczu. Prawda jest odkryta, a oko ma po prostu dać jej świadectwo *. 

W Dekalogu I bardzo wiele jest śladów tego ekspansywnego „uniwersalnego 

otoczenia”, prawdy owej obojętności i nicości, która unieważnia i otwiera ramę 

I podmiot — i to nie pomimo, ale z powodu zaciśniętej i zwężonej przestrzeni, 

w której bohaterowie Kieślowskiego materialnie istnieją. Kieślowski sam mówił, 

że mieszkania w Dekalogu I ustanawiają granice pola widzenia — raz po raz 

widzimy kadr złamany przez mrok, przez krawędzie Ścian i drzwi tak, że prze- 

strzeń jest i ściśnięta, i sfragmentaryzowana *. Nie mniej z ową ściśniętą prze- 

strzenią skontrastowana jest pusta i otwarta przestrzeń wokół mieszkań — 

szczególnie wspomniane już zamarznięte jeziorko, które jak pisze Insdorf, jest 

obrazem elementarnym, nigdy niezamieszkanym przez człowieka, obrazem opisu- 

jącym bezludny wszechświat, ale też przylegające do szarych bloków białe pola 

Śniegu, po których Paweł, jak widzimy w długich ujęciach, radośnie biega i bawi 

się z ciotką. To na ich tle, w odosobnieniu i w oddali, widzimy małe sylwetki 

Krzysztofa i jego sąsiadów *. Do tego dochodzi jeszcze bardziej ambiwalentna, 

jarząca się zielonkawa nicość i konstytutywna pustka monitora komputera. 

Widoczne są także reprezentacje „radykalnej nietrwałości” Nishitaniego — nie 

tylko w rozprzestrzeniającej się plamie atramentu, ale również w nieustannym 

podkreślaniu w Dekalogu 1 transformacji, ciągłych przemian, nieprzerwanego 

złuszczania się i zakłócania materii. Podstawowym problemem są tu oczywiście 

wątpliwości, czy zamarznięte jeziorko będzie w stanie unieść ludzki ciężar i py- 

chę. Kiedy w otwierającym ujęciu po raz pierwszy patrzymy na jezioro, pod jego 

powierzchnią widać maleńki strumyczek zagrażający zamrożonej trwałości. 

Później wszelkie rodzaje testów — teoretycznych i praktycznych — potwierdzają 

jego solidność. W zgodzie ze statystykami meteorologicznymi, komputerowymi 

wyliczeniami i własną oceną lodu przez Krzysztofa, Paweł, jak to się zdarza nam 
wszystkim, idzie jeździć na łyżwach po powierzchni, której stabilność jest jednak 

delikatna i zawsze gotowa roztopić się, przejść w coś innego, a w końcu zała- 

mać. Rzeczywiście, w Dekalogu 1, w warstwie wizualnej i narracyjnej stale się 
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podkreśla proces transformacji cieczy: mleko mieszające się z kawą, mleko 

kwaśniejące lub zlodowaciałe, roztapiający się, kapiący i na nowo zastygający 

wosk, wodę święconą z kościelnej chrzcielnicy zamarzającą w przezroczysty, 

podobny do soczewki, dysk. 

W tym momencie chciałabym powrócić do atramentowej plamy i jej złowie- 

szczego rozrastania się — Krzysztof doświadcza jej jak Lacanowskiej ślepej plam- 

ki. Ona także, w spójności uniwersalnego otoczenia Nishitaniego, jest 

podmiotem transformacji. Być może ową plamę czy ślepą plamkę — biorąc pod 

uwagę Spojrzenie innego obejmującego widzenie ze wszystkich stron, a także 

spojrzenie Kieślowskiego — można postrzegać jako te, które przecinają 1 rozsze- 

rzają pole wizualne bez żadnego zagrożenia. I znów przez przypadek, przezna- 

czenie albo przez to, co w jedności i w ruchu uniwersalnego otoczenia jest 

dosłownie zbiegiem okoliczności, Bryson przywołuje japońskie malarstwo pej- 

zażowe wykorzystujące technikę „chlapiącego tuszu” (haboku), by przeciwsta- 

wić je Lacanowskiemu użyciu Holbeinowskich Ambasadorów 1 by zilustrować 

przełamującą ramę ekspansywność pola wizualnego wyrażonego przez Spojrze- 

nie Nishitaniego. Chociaż owe pejzaże Ch'an nie pragną transcendować faktów 

zwykłego widzenia, które zakłada patrzenie na obiekt w formie wycinka czy 

kształtu istnienia obiektu, malarstwo chlapiącego tuszu nie reprezentuje także 

i nie uznaje owego kształtu za identyczny z samym obiektem 4, Jak mówi Bry- 

son, to, co miałoby reprezentować obraz chlapiącego tuszu, to zarówno pozo- 

stałość przedmiotu, inne spojrzenia, które rozchodzą się z niego do 

wszystkich tych niezliczonych miejsc, gdzie patrzącego nie ma, a więc także 

pozostałość widza, sumę innych spojrzeń, które widz wyklucza, która ist- 

nieje pomimo wszystko jako otaczająca powłoka niewidzialności 8. Ch'an osią- 

ga destabilizację ujętej w ramy trwałości obrazu przez zniekształcenie jej 

przypadkowością chlapiącego tuszu, a więc przez otwarcie jej na obszar mate- 

rialnych transformacji, który tworzy uniwersalne otoczenie *. Malarstwo chla- 

piącego tuszu funkcjonuje więc nie jak Lacanowska plama czy ślepa plamka, ale 

raczej jak coś, co Bryson elokwentnie określa jako otwarcie na pełną moc przy- 

padkowości... kapanie atramentu oznacza poddanie się utrwalonej formy obrazu 

globalnej konfiguracji, która na formę tą naciska. Eidos rzucone jest na wiatr 

Obraz ma się swobodnie unosić na falach sił, które leżą poza ramą; jest rzucony, 

tak jak rzuca się kostką. To, co włamuje się do wewnątrz obrazu to reszta 

wszechświata, wszystko, co leży poza ramą 4. Podsumowując: jak twierdzi Bry- 

son, przeprowadzona przez Nishitaniego rewizja koncepcji Spojrzenia dąży do 

reżimu wizualności, w której decentralizacja podmiotu może dokonywać się przez 

kategorie, które niekoniecznie muszą być katastroficzne g: 

Owo Spojrzenie na bezmiernie rozszerzone pole wizualne, w którym, jak 

mówi Bryson, wizualność jest trawersowana przez coś, co w całości pozostaje 

poza władzą podmiotu, wydaje się znamienne dla kina Kieślowskiego, a już 

z pewnością dla Dekalogu 1 +. 

Chociaż Kieślowski ma wiele zrozumienia dla egzystencjalnego strachu, jaki 

w postaciach wywołuje ich zwężona i pełna niepokoju wizja irracjonalności lo- 

gicznej przypadkowości, to jednak jego sposób widzenia jest dużo mniej antro- 

pocentryczny niż bohaterów. Z ironią wskazującą na dialektykę, która działa 

w humanistycznym spojrzeniu, również zdecentralizowanym, Kieślowski mó- 
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. ś 2 . . . . m 50 
wił: jesteśmy w okresie totalnego kryzysu, ale to jeszcze nie koniec świata 

Kieślowski rozumie — jako filmowiec i jako człowiek — że nasze życie nie byłoby 

tak przerażające (1 z pewnością mniej by w nim było emocjonalnego niepokoju), 

gdybyśmy tylko zaakceptowali fakt, że zostaliśmy przypadkowo „wrzuceni” 

w świat, ale gdybyśmy też mimo wszystko trochę zadbali o to, gdzie wyląduje- 

my. Według niego przesłanie Dekalogu 1 brzmi: Żyj ostrożnie, miej oczy szeroko 

otwarte i spróbuj nie zadawać bólu "'. 

Nie powinien więc może zaskakiwać fakt, że po nakręceniu tak wielkiej 

trylogii — Niebieski (1993), Biały (1993) 1 Czerwony (1994) — reżyser zdecydo- 

wał się wycofać i powrócić do swego domu na wsi, by wieść „spokojne” i ,„„pro- 

ste” życie; by rąbać drwa i siedzieć na ławce *. I znów Lóvi-Strauss doskonale 

tu pasuje. Zupełnie jakby komentował zarówno materialistyczne kino Kieślow- 

skiego (i jego egzystencjalną metafizykę), jak i jego pragnienie spokoju i prosto- 

ty: Każdy sens można uzasadnić przez mniejszy sens, i jeśli regresja ta dojdzie 

w końcu do uznania „prawa przypadkowości, które może tylko stwierdzić: jest 

tak a nie inaczej”, to perspektywa ta nie zawiera nic alarmującego dla myśli, 

której nie niepokoi zadna transcendencja, choćby w larwalnej postaci. Bowiem 

złowiek otrzyma wszystko, czego mógłby sobie rozsądnie życzyć, jeśli mu się uda 

— pod warunkiem skłonienia się przed tym prawem — określić swoją praktykę 

i umieścić całą resztę w sferze zrozumiałości *. 

Można mieć poczucie, że wycofując się na wieś, by rąbać drwa i siedzieć na 

ławce, Kieślowski chciał powiedzieć: jest tak, a nie inaczej, chciał skłonić się 

przed tym prawem bez myśli, którą niepokoiłaby jakakolwiek transcendencja. 

Ale z jego twórczości jasno też wynika, że nie byłoby to możliwe — pomimo że 

reżyserowi udało się uchwycić ową radykalną nietrwałość, konstytutywną pustkę 

i prawo przypadkowości, był humanistą, który nie umiał (a może też nie chciał) 

pozbyć się owego niepokoju. Jednakże, jeśli nawet nie pozbył się zupełnie myśli, 

które niepokoi transcendencja (wraz ze swoim wieloletnim współpracownikiem 

Krzysztofem Piesiewiczem pracował nad scenariuszem trylogii Niebo, Piekło 

i Czyściec), Kieślowski skłonił się przed prawem przypadkowości — przypadko- 

wości będącej nie tylko zjadliwą ironią, ale również dziełem ,„przeznaczenia” — 

w 1996 roku jego życie zakończył atak serca, krótko po tym, jak wycofał się 

w spokój 1 prostotę. 

VIVIAN SOBCHACK 
Tłum. KAROLINA KOSINSKA 

l 
C. Lćvi-Strauss, Myśl nieoswojona, tłum. nego 1 tajemniczego, staje się czymś zupeł- 

A. Zajączkowski, Warszawa 1969, s. 243 nie innym, kiedy uczynimy z niej „ko-incy- 

(podkreślenie moje — V.S.). dencję” wskazującą jedynie na połączenie 

? Przyznając się do skłonności do fenomenolo- oddzielnych fizycznych wydarzeń w czasie 

gii, chciałabym podkreślić krzyżującą się 1 przestrzeni. 

strukturę obu tych kategorii, szczególnie jeśli e Lćvi-Strauss, dz. cyt., s. 249. Zob. także 

zapiszemy je z myślnikiem oddzielającym pre- M. Taussig, Mimesis and Alterity: A Particu- 

fiks. „„Con-fusion” (,,po-mieszanie'”) wskazuje lar History of the Senses, New York 1993. 

i na fuzję, i na jej odwrotność, a „koincyden- W odniesieniu do dalszej dyskusji warto za- 

cja”, generalnie oznaczająca coś metafizycz- znaczyć, że Jacques Lacan w tym samym 
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tekście, w którym zajmuje się kwestią spoj- 

rzenia, przeze mnie również tu poruszaną, 

poświęca sporo uwagi „odmienności” i od- 

mienności mimesis (zob. J. Lacan The Four 

Fundamental Concepts of Psycho-Analysis, 

red. J. A. Miller, tłum. A. Sheridan, New 

York-London 1978, rozdz. 2, s. 97-100). 

C. Lćvi-Strauss, dz. cyt., s. 264 (podkreśle- 

nie moje — V.S.). 

Przez kontrast wobec Kieślowskiego możemy 

pomyśleć o Alfredzie Hitchcocku, filmowcu, 

który także wykorzystuje i wysuwa na pierw- 

szy plan mimetyczne i analogiczne właściwo- 

ści obrazu filmowego. Hitchcock jednakże po- 

stępuje tak w kategoriach ekspresjonizmu 

i melodramatu, w których wiele różnych pierw - 

szoplanowych przedmiotów (dzwoniący te- 

lefon, papieros zgaszony w jajku sadzonym, 

szczególnie „obrzydliwa” miska jedzenia 

etc.) zawsze służy człowiekowi i wyrażaniu 

bardziej „emocjonalnego niepokoju” niż „lo- 

gicznej przypadkowości”; tak więc w swo- 

jej odmienności nigdy nie są quasi-auto- 

nomiczne. 

Pod tym względem wizja Kieślowskiego ma 

wiele wspólnego z współczesną teorią 

chaosu, która pojmuje chaos jako zorgani- 

zowany. Istnieją na przykład takie związki 

między przypadkowymi wydarzeniami, które 

niektóre z owych wydarzeń czynią dziwnymi 

atraktami. Innymi słowy, najmniejsze zmia- 

ny w pierwotnym stanie rzeczy (jak motyl 

trzepoczący skrzydłami po drugiej stronie 

kuli ziemskiej) mogą spowodować ogromną 

turbulencję, której konsekwencje mogą 

gwałtownie oddziaływać na różne zjawiska 

(skutki szalejącego huraganu po tej stronie 

Świata). To sprawia, że „turbulentne syste- 

my”, takie jak np. pogoda, stają się tak zło- 

żone, że ostatecznie zupełnie nieprzewidy- 

walne. W tym kontekście zabawne jest, że 

w Czerwonym błędna prognoza pogody ma 

tak ogromny wpływ na wydarzenia i że sam 

Kieślowski wspomina o pogodzie w dość 

istotnej rozmowie z filmu Krzysztof Kieślo- 

wski: Jest mi tak sobie (Krzysztof Wierzbi- 

cki, 1995, Polska). W owym filmie ktoś 

stwierdza: Szczęście, ze wczoraj padało. Kie- 

ślowski odpowiada, że to nie było szczęście, 

a jakaś starsza kobieta mogłaby powiedzieć, 

że była to „wola Boga”, ale deszcz nie zależy 

od przypadku, ale od wielu dziejących się 

rzeczy. I w tym momencie zaczyna wyliczać 

litanię zjawisk empirycznych. 

J. Winchell, Metaphysics of Post-Nationa- 

lism: La Double Vie de Krzysztof Kieślowski, 
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„Contemporary French Civilization”, 22, 

nr 2, 1998, s. 248 (podkreślenie autorki). 

Kieślowski w filmie Krzysztof Kieślowski: 

Jest mi tak sobie. 

* J. Lacan, dz. cyt., rozdz. 8, s. 95-97. 
0 

to
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N. Bryson, The Gaze In the Expanded Field, 

w: Vision and Visuality, red. H. Foster, Seat- 

tle 1986, s. 91. Bryson odnosi się tu do Laca- 

na (dz. cyt., rozdz. 6-9, s. 67-119). 

„Ujęcie-przeciwujęcie” to jedne z głównych 

metod łączenia ujęć w narracji bazującej na 

postaciach; kierunek i kąt patrzenia postaci 

w jednym ujęciu jest zestawiony z kierunkiem 

i kątem patrzenia drugiej w ujęciu następnym. 

Warto tutaj zauważyć, że wizualizacja atra- 

mentowej plamy jako i tajemniczej, i powią- 

zanej ze śmiercią dziecka pojawia się w Nie 

Nicholasa Roega (1973). 

Zwróciłabym też uwagę na długie ujęcie 

w Słodkim jutrze Atoma Egoyana (1997), 

w którym tonący pośród białego lodu jeziora 

autobus pełen dzieci tworzy rozszerzającą się 

szarą płamę. Annette Insdorf w książce Pod- 

oglądaj się teraz 

wójne zycie, powtórne szanse: O filmach 

Krzysztofa Kieślowskiego (tłum. A. Piotro- 

wska, Kraków 2001, s. 84) pisze, że jedno 

z najbardziej niezgłębionych i nieodzałowa- 

nych zdarzeń życia — śmierć dziecka nie tylko 

znamionuje pierwszy epizod Dekalogu, ale 

też pojawia się w całej serii innych jego 

filmów. Patrząc z perspektywy fenomeno- 

logicznej, powiedziałabym, że „niesamowi- 

tość” skojarzenia rozprzestrzeniającej się 

plamy ze śmiercią dziecka wyłania się z od- 

wracalnej (a jednak o innej wartości) wizu- 

alizacji pierwszego elementu jako „stawania 

się nicości”, która zaznacza „nicość stawania 

się” elementu drugiego. 

J. Lacan, dz. cyt., rozdz. 7, s. 85-90. 

N. Bryson, dz. cyt., s. 92-93. 

15 Jak to będzie widoczne w dalszej części wy- 

m
 

wodu nie-przypadkowo przywołuję tu Hei- 

deggerowskie pojęcie „obramowania” 1 jego 

krytykę pychy, która — przez technologię — 

redukowałaby świat i egzystencję do zale- 

dwie obrazu Świata lub też nienaruszalnej 

rezerwy wyłącznie dla nas. Zob. M. Heideg- 

ger, Pytanie o technikę w: tegoż, Technika 

i zwrot, tłum. J. Mizera, Kraków 2002. 

Insdorf odnosi się do eseju Joela Magny 

Decalogue, 1: Fire and Ice, w którym Mag- 

ny zaznacza, że książkowe zakończenie tej 

części cyklu owymi ukośnymi, błękitnymi 

i anamorficznymi obrazami Pawła na ekranie 

czynią z Dekalogu I wielką „retrospekcję”. 

To, czego aktualnie jesteśmy świadkami, nie-  
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uchronnie musiało juz się zdarzyć. Insdorf, 

co wydaje się tu szczególnie ważne, dodaje: 

Kieślowski tworzy w ten sposób iluzję prze- 

znaczenia (zob. A. Insdorf, dz. cyt., s. 84). 

Co ciekawe, w otwierającej sekwencji Pod- 

wójnego zycia Weroniki Kieślowski także 

wykorzystuje zniekształcenie, by wykrzywić 

1 zamazać zbliżenie idącej Weroniki i zaraz 

potem, w nieznacznie szerszym ujęciu, jej 

upadającej teczki z nutami; jest to flash-for- 

ward, tak więc funkcjonuje (choćby tylko 

w retrospekcji) jako przeczucie jej śmierci, 

która następuje krótko po tej scenie. 

R. Perlmutter, Testament of the Father: Kie- 

Ślowski's The Decalogue, „Film Criticism” 

1997, nr 2, s. 58. 

N. Bryson, dz. cyt., s. 92. 

Tamże, s. 87. 
) : 
Tamże, s. 96. 

Dla dalszej debaty na temat „kwestionowania 

widzenia” Kieślowskiego 

w tej sekwencji zobacz A. Insdorf, dz. cyt., 

s. 128-129. 

N. Bryson, dz. cyt., s. 97. 

Tamże. 

Tamże. 

Tamże, s. 97-98. 

samego przcz 

*" Tamże, s. 98. 

Tamże. 

Tamże, s. 100. 

Tamże. 

Tamże, s. IOL. 

Tamże, s. 99. 

" Wywiad anonimowy opublikowany na stronie 

http://www .petey.com/kk/interview txt 

* Chociaż kilku krytyków stworzyło taką tezę, 

jest niezwykle trudno, pomijając bardzo pod- 

stawowe kategorie, odczytywać Kieślow- 

skiego jako twórcę katolickiego czy też jako 

szczególnie zainteresowanego transcenden- 

talnością religii jako takiej. Reżyser w swo- 

tekstach 1 wywiadach wielokrotnie 

otwarcie odrzucał religijną i nie-empiryczną 

interpretację jego filmów. Jego „metafizyka” 

jest ściśle powiązana z tajemnicami materii 

I jej ko-incydencji; w rzeczywistości, jak su- 

gerowałam 

ich 

we wcześniejszym przypisie, 

spora część jego rozmyślań na temat episte- 

mologii, przypadku i przeznaczenia, natury 

wydarzeń narracyjnych zbiega się raczej 

z kwantową nieokreślonością i teorią chaosu 

niż z tajemnicami cudownej nadnaturalności. 

N. Bryson, dz. cyt., s. 104. 

Cyt. za M. Tarantino, The Cave: Michael 

Tarantino on Krzysztof Kieślowski, „Artfo- 

rum International”, 1990, nr 4 (30), s. 23. 
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Kieślowski w Krzysztof Kieślowski: Jest mi 

tak sobie. 

N. Bryson, dz. cyt., s. 104. 

A. Insdorf, dz. cyt., s. 73. 

P. Cavendish, Kiesłowski s Decalogue, „Sight 

and Sound” 1990, nr 3 (50), s. 164. Warto 

zauważyć, że owego młodego człowieka 

wielu krytyków określiło jako „anioła” cho- 

ciaż Kieślowski odrzucił takie odczytanie. 

M. Vernet, The Look at the Camera, Cinema 

Journal” 1989, nr 2 (18), s. 52. 

M. Jay w rozmowie z Brysonem w przypi- 

sach, w: N. Bryson, dz. cyt., s. 110. 

J. Cunneen, Kieslowski on the Mountaintop, 

„Commonweał” 1997, nr 14 (124), s. 12. 

A. Insdorf, dz. cyt., s. 73. 

N. Bryson, dz. cyt., s. 101. 

Tamże, s. 103. 

Tamże. 

Tamże. 

Tamże, s. 104. 

Tamże. 

Kieślowski w Krzysztof Kieślowski: Jest mi 

tak sobie. 

A. Insdorf, dz. cyt., s. 74. 

H. Takashi, Eyelashes quiver In a propeller's 

breeze, w: Krzysztof Kieślowski, Łódź 2000, 

s. 6 (wydawnictwo z okazji festiwalu Camer- 

image 2000). Zobacz także Krzysztof Kieślo- 

wski: Jest mi tak sobie. To niesamowita, 

bardzo w stylu Kieślowskigo, ko-incydencja, 

że zaraz po tym, jak zaprezentowałam krót- 

szą wersję tego eseju na konferencji, która 

dała początek tej antologii, dostałam prezent, 

właśnie ową pamiątkową publikację i „od- 

kryłam” w niej krótki hołd dla Kieślowskie- 

go autorstwa Hiroshi Takashiego, który 

opublikował w Tokio scenariusz Dekalogu 

opatrzony własnym komentarzem. Hiroshi 

nie tylko wspomina pobyt Kieślowskiego 

w Japonii (ślad Nishitaniego), ale też cytuje 

Lćvi-Straussa, pisząc o ograniczonym, ale 

różnorodnie akulturowanym spojrzeniu na 

świat, jakie ma każdy z nas! A to wszystko 

długo po tym, jak Bryson zainspirował mnie, 

by zająć się filmowym spojrzeniem Kieślo- 

wskiego w odniesieniu do krytyki Sartre'a 

i Lacana przez Nishitaniego i jak odnalazłam 

swoją drogę do Myśli nieoswojonej Lćvi- 

Straussa. Można tylko zastanawiać się nad 

złożonością ko-incydencji i wierzyć, że ist- 

nieją dziwne atraktory, porządek w chaosie, 

przeznaczenie w przypadku. 

Lćvi-Strauss, dz. cyt., s. 256-57 (Lćvi-Strauss 

cytuje tu Sartre a).  


