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W pułapce mediów 

TOŻSAMOŚĆ 1 MEDIA EWA MAZIERSKA 

Dla ambitnego filmoznawcy twórczość Atoma Egoyana 

stanowi wymarzony wręcz materiał do studiów. Erudy- 

cyjna, operująca różnorodnymi technikami 1 sytuująca 

się na pograniczu wielu dyskursów; spójna, ale zarazem 

zmienna — wymaga od interpretatora niemałej kompe- 

EM tencji filmoznawczej, ale także wiedzy przekraczającej 

granice filmoznawstwa, z takich dziedzin, jak psycholo- 

gia, socjologia czy antropologia kulturowa. Egoyan sta- 

nowi również wyzwanie dla zwykłego odbiorcy. Ukazując ludzi w sytuacjach 

skrajnych, dziwacznych, ale zarazem znajomych, i tworząc kino niby-autobio- 

graficzne, niby-domowe, autor ten stawia odbiorcę w sytuacji zbliżonej do obser- 

watora swoistego seansu terapeutycznego. Sama, ilekroć oglądam filmy autora 

Kalendarza, mam poczucie, że są to w pewnym sensie filmy o mnie. Ich bohater- 

ką jest bowiem często kobieta, emigrantka i osoba zawodowo „zmedializowana , 

która — jeśli wierzyć Egoyanowi — nie ma już „naturalnej * tożsamości bądź musi 

stale walczyć o jej zachowanie, opierając się ciśnieniu patriarchatu, technologii 

i obcego języka, jakim mówią nawet jej własne dzieci. Jednocześnie drażni mnie 

apokaliptyczny charakter rzeczywistości tworzonej przez reżysera, jego osuwanie 

się w science fiction w miejscach, gdzie oczekiwałabym większej subtelności 

psychologicznej. Mam również poczucie, że Egoyan do tej pory nie „wybił się na 

niepodległość”, nie wyszedł z cienia swych mistrzów, zwłaszcza Jeana-Luca Go- 

darda. „Mój” Egoyan to zatem autor, który mnie prowokuje i drażni, który budzi 

mój wielki apetyt, ale nigdy go nie zaspokaja, trochę jak instytucje ukazywane 

w jego filmach. 

A jaki jest Egoyan z książki Krzysztofa Loski? Zanim odpowiem na to pyta- 

nie, przedstawię pokrótce autora monografii, nie tylko gwoli recenzyjnej rzetel- 

ności, ale także po to, by naszkicować tło jego pracy. Otóż Loska to jeden 

z najambitniejszych i zarazem najpracowitszych polskich filmoznawców. To rów- 

nież jeden z najbardziej renesansowych polskich autorów z tej dziedziny — mimo 

młodego wieku ma już na swym koncie rozprawy o twórczości Jamesa Joyce a, 

książkę poświęconą dziedzictwu McLuhana, monografie Alfreda Hitchcocka 
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i Davida Cronenberga oraz encyklopedię filmu science-fiction. Nie mam wątpli- 
wości, że praca nad tak różnymi dziełami uzbroiła autora w doskonałe narzędzia 
analizy twórczości Egoyana: rozumienie działania mediów, znajomość kina kana- 
dyjskiego, wrażliwość na intertekstualność i konwencje gatunkowe oraz umiejęt- 
ność odkrywania autora pośród gatunków. Nawet Joyce mógł się okazać przy 
Egoyanie przydatny, choćby dlatego, że pośród autorów interesujących kanadyj- 
skiego reżysera znajduje się Beckett, który był uczniem Joyce'a. Do tej pory 
Loska nie napisał książki o Godardzie i ten brak również daje się odczuć w Toż- 
samości i mediach. Bliskość tych dwóch twórców, dla mnie tak oczywistą, że aż 
bolesne jest pominięcie tego przez Loskę. 

Wracając zaś do mego pytania, odpowiem, że przede wszystkim jest to Ego- 
yan dogłębnie zbadany. Tożsamość i media to książka bardzo kompetentna. Trud- 
no będzie ją zignorować nie tylko autorom kolejnych polskich studiów o 
Egoyanie, ale także tym, którzy będą się zajmować kinem postmodernistycznym 
i obrazem mediów w filmie. Loska bowiem, nie przeładowując swej pracy teorią, 
wyjaśnia czytelnikowi podstawowe terminy, którymi się posługuje, i odnosi się do 
koncepcji, w których funkcjonują. Na przykład jego rozważania o tożsamości 
według Egoyana są zakorzenione w psychologii Ronalda D. Lainga i kulturozna- 
wstwie Anthony ego Giddensa, Zygmunta Baumana i Stuarta Halla; gdy Loska 
pisze o etniczności, to odwołuje się do Homiego Bhabhy. Eksplikacje teorii są 
rzetelne, ale i przystępne. 

Autor gruntownie analizuje wszystkie zrealizowane przez Egoyana filmy dłu- 
gometrażowe. Zahacza również o jego krótkie metraże oraz dzieła należące do 
innych mediów, takie jak Ostatnia taśma Krappa, będąca telewizyjną adaptacją 
sztuki teatralnej Becketta. Analizy są podparte gruntowną i krytyczną lekturą 
tego, co o Egoyanie napisano po angielsku, a także paru kluczowych tekstów 
w innych językach. Praca ma układ chronologiczny. Rozpoczyna ją analiza filmu 
Next of Kin (Najbliższy krewny), który Egoyan wyreżyserował w 1984 roku, 
kończy analiza Where the Truth Lies (Gdzie leży prawda? 2005), ostatniego filmu 
kanadyjskiego reżysera. Obraz ten wchodził na ekrany najprawdopodobniej wte- 
dy, gdy Loska kończył swą książkę — stąd tylko skrótowa jego dyskusja. Każdy 
rozdział ma za temat kolejny film, który jest analizowany w powiązaniu z poprzed- 
nim i następnym. Za każdym razem osią dyskusji jest to, co reżyser ma w danym 
filmie do powiedzenia (czy może — o co chce zapytać) w kwestii tożsamości 
i mediów. Są to jednak problemy tak szerokie, że pozwalają autorowi zahaczyć 
o wiele innych kwestii, na przykład sprawę posługiwania się przez Egoyana ga- 
tunkiem filmowym. Każdy rozdział jest opatrzony licznymi i starannie dobranymi 
ilustracjami, których znaczenie jest tym większe, że wiele filmów, o których 
Loska pisze, nigdy nie było w Polsce pokazywanych. 

Analizy wszystkich filmów Egoyana imponują erudycją i subtelnością. To 
analizy człowieka inteligentnego i wrażliwego. Największe wrażenie zrobiły jed- 
nak na mnie dwa pierwsze rozdziały, najprawdopodobniej dlatego, że w kolejnych 
częściach obserwacje i argumenty zaczynają się nieco powtarzać. Z dyskusji 
poszczególnych filmów wyłania się też krok po kroku coś w rodzaju „,Świata 
Egoyana”, tak jak go postrzega Loska. Jest to świat o kruchych podstawach, 
zniewolony, rozproszony i skarlały. Zamieszkują go ludzie, którzy mają problemy 
z odróżnieniem fikcji od rzeczywistości czy tacy, dla których fikcja stała się 
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jedyną zrozumiałą rzeczywistością. Ich relacje z bliźnimi są zapośredniczone 

i pozbawione spontaniczności. Miłość w tym świecie albo nie istnieje, albo utra- 

ciła dawne, romantyczne znaczenie; kochać tu można albo siebie samego (swe 

projekcje, marzenia), albo nikogo. Co za tym idzie, nie istnieje też szczęście. 

Ludzie Egoyana niekiedy wierzą w to, że istnieją inne, lepsze miejsca, ale nie 

umieją się w nich odnaleźć i zwykle nawet nie próbują. Jak zwierzęta w zoo czy 

cyrku nie potrafią już bowiem żyć na wolności. 

Powyższy obraz urzeka spójnością, nie mówiąc już o adekwatności wobec 

nazwiska reżysera, które kryje w sobie i rozproszenie, i narcyzm. Nie całkiem 

mnie on jednak przekonuje, co wynika z tego, że od pewnego momentu interpre- 

tacje Loski zaczynają się różnić od moich. To rozejście bierze się być może 

z różnicy płci — tego, że Loska jest mężczyzną, a ja kobietą — i wrażliwości. Loska 

koncentruje się bowiem na męskich bohaterach Egoyana; ci zaś faktycznie należą 

to takiej zatomizowanej i zniewolonej rzeczywistości. Mnie z kolei fascynują 

u Egoyana kobiety, szczególnie te młode: Christina, Nicole, Felicia i dyskursy, 

które reżyser wokół nich buduje. Dziewczyny te zaś — o czym Loska wspomina, 

ale na marginesie, półgębkiem, jakby obawiając się, że poświęciwszy im więcej 

uwagi, zniszczy sobie tę zgrabną, apokaliptyczną wizję — wyłamują się z powy- 

ższego schematu. Potrafią się uwolnić od tyranii telewizorów, presji różnych 

fałszywych dobrodziejów i w końcu osiągają wolność, a nawet dojrzałość. Dlate- 

go, w moim odczuciu, niektóre z filmów Egoyana opatrzone są happy endem, tyle 

że nie jest to szczęśliwy koniec w stylu hollywoodzkim. 

O ile z tego, że moją uwagę przyciąga inny typ bohaterów Egoyana, nie 

czyniłabym autorowi Tozsamości i mediów zarzutu, gdyż jest to sprawa indywidu- 

alnego spojrzenia, o tyle obawiam się, że inne właściwości książki Loski mogą 

stanowić problem nie tylko dla mnie. Pierwszy to wrażenie jej aideologiczności. 

Autor, wydaje się, ignoruje kwestię znaczenia kina Egoyana jako społecznej inter- 

wencji, jako polemiki, a przynajmniej nie stawia nigdy tego problemu wprost. Pisze 

o filmach Kanadyjczyka, jakby ograniczały się one do przedstawiania stanu rze- 

czy, ale przecież wybór tego, co przedstawiane i sposób tego przedstawiania 

świadczy o zaangażowaniu autora w wiele ważnych kwestii współczesnego Życia, 

a nade wszystko w sposób funkcjonowania kapitalizmu i w dyskusję o roli me- 

diów. Myślę, że problemowi temu mogłoby zaradzić wzbogacenie książki o kon- 

kluzję, w której autor rozwinąłby niektóre z tez zawartych w poszczególnych 

rozdziałach, jak choćby tę kończącą książkę (Pozostaje nam jedynie zaakceptować 

nierozstrzygalność i uznać otwartość tekstu), i podsumowałby „politykę Egoyana , 

wskazując na pozafilmowe znaczenie jego produkcji — na przykład na to, czego 

od reżysera mogliby się dowiedzieć tacy autorzy, jak Stuart Hall czy Benedict 

Anderson. 
Druga cecha książki, która powoduje u mnie dyskomfort, to jej bezosobowość. 

Jest ona po części konsekwencją tego, co należy uznać za niewątpliwą zaletę tej 

pracy, czyli naukowej rzetelności. Loska zakłada, że tym, co powinien opisywać, 

nie jest biografia reżysera (tę zostawia dziennikarzom i plotkarzom) ani osobiste 

wrażenia z filmów (te zostawia zwykłym widzom), lecz same filmy, potraktowane 

narzędziami, które ma do dyspozycji współczesny, aspirujący do naukowości, 

czyli obiektywności, filmoznawca. Takie podejście, w rezultacie którego życiory- 

sowi reżysera został poświęcony zaledwie półstronicowy przypis, wydaje mi się 
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jednak zbyt radykalne, szczególnie w przypadku gdy bohaterem monografii jest 

twórca w danym kraju mało znany i uchodzący za hermetycznego — jak właśnie 

Egoyan. Uważam bowiem, że monografie powinny pełnić nie tylko funkcję na- 

ukową, ale także propagatorską, sprawiając, by filmy danego autora trafiły nie 

tylko do bibliotek uniwersyteckich i biur kolegów po fachu, ale także do zbiorów 

uczniów liceów. 

Bezosobowość wiąże się również z tym, że osią rozważań Loski jest właśnie 

kwestia tożsamości i mediów. Są to bodajże najważniejsze tematy współczesnego 

filmu, sztuki i mediów, wręcz buzzwords kultury ostatnich dwóch dekad. Oznacza 

to jednak, że język, którym się na ten temat mówi, w znacznym stopniu się zużył 

i wymaga odświeżenia. Alternatywą jest żonglowanie kliszami, co z kolei grozi 

zobojętnieniem odbiorcy na to, co się mówi. Oczywiście, jest to wyzwanie, które 

stoi nie tylko przed Loską, ale wszystkimi, których fascynują twórcy tacy, jak 

Egoyan, Wong Kar-Wai, Kiarostami i duchowy ojciec ich wszystkich — Jean-Luc 

Godard, a także przed samymi tymi reżyserami. Czytając Tożsamość i media, 

odnosiłam stale wrażenie, że ich autor albo nie zdaje sobie sprawy z tego proble- 

mu, albo go ignoruje. Językowi, którym się posługuje, brakuje bowiem świeżości. 

Weźmy choćby tytuły rozdziałów, takie jak Seks, kłamstwa i kasety wideo czy 

Człowiek wśród ekranów. Te tytuły dobrze oddają to, o czym autor pisze, ale jeśli 

same nie brzmią fałszywie, to przynajmniej robią wrażenie zapośredniczonych, 

jak teksty, którymi posługują się postaci z filmów Egoyana. Możliwe jest wpraw- 

dzie, że Loska posługuje się takimi wyrażeniami w sposób ironiczny, by pokazać, 

że i jemu nieobce są problemy bohaterów Egoyana. Jeśli jednak ma to miejsce, to 

muszę przyznać, że ironii tej przy pierwszej lekturze nie byłam w stanie docenić. 

Podsumowując, w 7ożsamości i mediach znajdziemy wszystko, czego jeszcze 

nie wiemy o Egoyanie, seksie, kłamstwach, kasetach wideo, Kanadzie, Armenii 

i kulturze postmodernistycznej. Brakuje jej jednak nieco osobistego tonu, którego 

od pracy poświęconej temu, co najbardziej prywatne — tożsamości — też chyba 

mamy prawo oczekiwać. 
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