
Fotografie w roli głównej
O polskim filmie ikonograficznym ze zdjęć

 MIKOłAJ JAZDON 

Spoglądając na dorobek polskiego filmu dokumentalnego z ostatniego półwie-

cza, warto zwrócić uwagę na grupę utworów zrealizowanych w różnym czasie,

ale opartych na tej samej metodzie. Dokumenty te układają się w pewien ciekawy

i szczególny nurt. Chodzi o krótkometrażowe filmy ikonograficzne 
1
, których

narracja w całości jest złożona z odpowiednio uporządkowanych i sfilmowanych

fotografii. Od czasu powstania Albumu Fleischera (1962) Janusza Majewskiego

i Powszedniego dnia gestapowca Schmidta (1963) Jerzego Ziarnika, aż po utwory

z ostatnich lat, takie jak Żołnierze führera podbijają Polskę (1996) Jerzego Red-

licha czy Portret w kropli (1997) Kazimierza Karabasza, stanowią one żywą

tradycję, do której w różny sposób nawiązują polscy filmowcy po dzień dzisiej-

szy. Fotografia w omawianych poniżej filmach, szczególnie traktujących o histo-

rii, nie jest materiałem zastępczym, substytutem ujęć filmowych, które nie

powstały lub nie zachowały się, ale materią o wyjątkowych cechach, których –

jak dowodzi chociażby Kazimierz Karabasz 
2
 – nie mają ruchome obrazy filmo-

we.

Film ze zdjęć – kiedy to się zaczęło? 
3

Erik Barnouw w swojej książce Documentary. A History of the Non-Fiction
Film wskazuje na kanadyjski obraz City of Gold (1957) Colina Lowa i Wolfa

Koeniga 
4
 jako ten, który zapoczątkował nowy gatunek dokumentu – w całości

oparty na sfilmowanych zdjęciach 
5
. Jest to opowieść o Dawson City 

6
, miastecz-

ku poszukiwaczy złota z końca XIX wieku, utrwalonym na zdjęciach lokalnego

fotografa A. E. Haiga. Film zyskał światowy rozgłos. Został uhonorowany Osca-

rem dla najlepszego dokumentu krótkometrażowego i jak pisze Barnouw, zainspi-

rował amerykańskich filmowców z National Broadcasting Company, producenta

Donalda Hyatta oraz scenarzystę Philipa Reismana, którzy wkrótce zastosowali tę

samą metodę do nakręcenia dwóch filmów o Dzikim Zachodzie: The Real West
(1961) oraz End of the Trail (1965). Podstawę obu dokumentów stanowiły setki

fotografii z archiwów stowarzyszeń historycznych i prywatnych osób. Film ze

zdjęć okazał się idealną metodą dla dokumentów o Ameryce końca dziewiętnaste-

go stulecia, której wizerunek utrwalono już na fotografii, ale jeszcze nie na taśmie

filmowej. Skuteczność tej metody potwierdził nakręcony w 1990 roku jedenasto-

godzinny amerykański serial dokumentalny The Civil War 7
. Jego autor, Ken

Burns, wykorzystał 3000 zdjęć z wojny secesyjnej spośród 16 000, do których

udało mu się dotrzeć. Mimo przewagi archiwalnych fotografii czystość gatunko-
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wa filmu była już jednak „skażona” dodanymi fragmentami wypowiedzi history-

ków. Pisząc o City of Gold jako utworze, który dał początek nowemu gatunkowi,

Barnouw ma na myśli nie tyle film ze zdjęć, ile film ikonograficzny wykorzystu-

jący obrazy, rysunki, dokumenty, różne przedmioty 
8
.

W gruncie rzeczy film ze zdjęć w czystej postaci nie doczekał się na świecie

bardzo wielu realizacji. Pewnym wyjątkiem jest Francja, gdzie filmowiec eseista

Chris Marker pokazał, że nową metodę można z powodzeniem zastosować do

krótkometrażowego filmu fabularnego 
9
. „Pomost” (1962) – pisze Andrzej Pitrus

– to przedsięwzięcie szczególne. Z jednej bowiem strony film ten jest niewątpliwie
pierwszym arcydziełem Markera, jasno już definiującym obszar zainteresowań
twórcy, rozwijanych w wielu późniejszych pracach, z drugiej zaś jest on do dziś
jedynym filmem fabularnym nakręconym przez tego twórcę. Należy jednak pamię-
tać, że reżyser w ogóle nie określał „Pomostu” mianem filmu. Określał go raczej
terminem „photo roman”, czyli „powieść fotograficzna”. Jego dzieło ma w isto-
cie wiele wspólnego zarówno z literaturą, jak i z fotografią. Do pierwszego ob-
szaru zbliża je komentarz, zastępujący dialogi, drugi przywołany zostaje
bezpośrednio: film bowiem składa się z setek statycznych czarno-białych kadrów,
a w całej realizacji występuje zaledwie jedna scena nakręcona w klasyczny spo-
sób, przy pomocy kamery rejestrującej ruchomy obraz 

10
.

Wkrótce, także wykorzystując wyłącznie zdjęcia, Marker nakręcił średniome-

trażowy dokument Gdybym miał cztery dromadery (1966) 
11

. Oba filmy okazały

się utworami wybitnymi, co zapewne przyczyniło się do wypromowania metody,

po którą z powodzeniem sięgali w późniejszych latach inni realizatorzy francu-

scy 
12

, by wspomnieć chociażby seriale telewizyjne Stykówki (inny polski tytuł:

Bruliony mistrzów obiektywu, 1993) czy Kadry życia: Exodus według Sebastiao
Salgado (2000). W pierwszym kamera wędruje pośród stykowych odbitek z ne-

gatywów słynnych fotografów, którzy opowiadają o swej metodzie, dzielą się

wspomnieniami, komentują, dlaczego wybrali tę, a nie inną klatkę z serii podob-

nych, jakie oglądamy na pasku filmu. Drugi, złożony z trwających zaledwie trzy

minuty odcinków, przedstawia te miejsca współczesnego świata, gdzie rozgrywa

się dramat ludzi zmuszonych do opuszczenia swoich domów. Serial został oparty

w całości na zdjęciach słynnego fotoreportera Sebastiao Salgado. 

Czas narodzin filmu ze zdjęć przypadł na przełom lat 50. i 60. 
13

, kiedy

w kinie dokumentalnym dokonywała się rewolucyjna przemiana spod znaku ame-

rykańskiego direct cinema i francuskiego cinéma vérité. Na Zachodzie telewizja,

preferująca dłuższe formy, coraz bardziej stawała się głównym producentem

i dystrybutorem filmów dokumentalnych. Dla krótkometrażowego dokumentu,

opartego wyłącznie na materiale złożonym ze statycznych fotografii, brakowało

miejsca. Inaczej rzecz się miała w Polsce, gdzie krótki dokument kinowy przeży-

wał rozkwit. W tym samym czasie, co w Ameryce i Francji, powstały tu dwa

wybitne filmy ze zdjęć, otwierając dzieje tego gatunku w polskim kinie.

Z kamerą wśród niemieckich albumów

Pewnego dnia w 1962 roku młody reżyser Janusz Majewski, jadąc taksówką

do Wytwórni Filmów Dokumentalnych w Warszawie, dowiedział się o istnieniu

kolekcji amatorskich zdjęć z II wojny światowej, wykonanych przez niemieckie-
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go oficera z Goerlitz. Majewski zainteresował się fotografiami. Wkrótce wypoży-

czony od taksówkarza, Sylwestra Karczewskiego, zbiór 2000 fotografii stał się

podstawą jednego z najciekawszych filmów polskich lat 60. – Albumu Fleische-
ra 14

. Mniej więcej w tym samym czasie inny filmowiec z WFD, Jerzy Ziarnik,

natrafił w archiwum Głównej Komisji Badania Zbrodni Hitlerowskich w Polsce

na album innego Niemca, funkcjonariusza Gestapo z Kutna. Z kolei ten zbiór 
15

posłużył do nakręcenia Powszedniego dnia gestapowca Schmidta, ukończonego

już po premierze dokumentu Majewskiego. 

Analogia między filmami ograniczyła się właściwie tylko do prostego faktu,

że oba brały za podstawę podobny materiał: amatorskie zdjęcia wykonane przez

niemieckich najeźdźców. W ramach jednej formuły – filmu ikonograficznego –

obaj filmowcy zastosowali różne metody, dowodząc tym samym, że gatunek ten,

mimo pozornych ograniczeń, kryje w sobie duże możliwości. Majewski we

współpracy z Krzysztofem Kąkolewskim po analizie zdjęć napisali komentarz do

filmu, w którym rekonstruowali wojenne losy Fleischera, próbując odgadnąć jego

poglądy i myśli. Całość wzbogacili charakterystycznymi melodiami z repertuaru

niemieckich orkiestr, co dodatkowo wzmocniło brzmienie ironicznej nuty obecnej

w tekście komentarza do odysei poczciwego Fleischera z Goerlitz.

Jerzy Ziarnik ograniczył do minimum komentarz odautorski, umieszczając go

jedynie na początku i końcu filmu. Zrezygnował także z jakiejkolwiek muzyki

i efektów dźwiękowych, starając się w sposób jak najbardziej sugestywny stwo-

rzyć na ekranie wrażenie oglądania albumu. Można nawet obraz ten nazwać

filmową adaptacją albumu 
16

. Jedyny komentarz, jaki słyszymy, cytuje napisy,

które sam Schmidt umieścił pod zdjęciami. W porównaniu z Albumem Fleischera
Ziarnik z umiarem posługuje się repollero 

17
. Ponadto inaczej niż u Majewskiego,

gdzie kamera, filmując zdjęcia, niejako wnika w ich przestrzeń, w Powszednim
dniu gestapowca Schmidta oglądamy obok fotografii zdjętych w pełnym wymia-

rze wykadrowane fragmenty, a nawet całe strony albumu z umiejscowionymi na

nich napisami, mapkami, schematami.

Poza sposobem podejścia do materiału zdjęciowego filmy mają także wyraźnie

odmiennych bohaterów. Na zdjęciach wykonanych przez Fleischera trudno znaleźć

dowody, że należał on do grona ludzi, którzy splamili się na wojnie jakimiś szczegól-

nie haniebnymi czynami. My nie oskarżaliśmy Fleischera o udział w wojnie pod
zbrodniczymi sztandarami – wspomina Janusz Majewski. – Zobaczyliśmy w nim szare-
go, bezradnego człowieka, wplątanego w tę wojnę i zbrodnie, i staraliśmy się dociec,
co myślał o tym, w czym przyszło mu brać udział 18

. Całkiem odmiennym „typem

bohatera” jest Schmidt. To sumienny urzędnik aparatu bezpieczeństwa III Rzeszy bez

skrupułów biorący udział w wysiedlaniu Żydów, aresztowaniu podejrzanych o dzia-

łalność konspiracyjną, asystujący przy egzekucjach. Szczególnie wymowne są tu jego

zdjęcia, na których uwiecznił „na pamiątkę” ciała powieszonych w publicznej egze-

kucji, sekcję zwłok jednej z ofiar hitlerowskiego terroru czy pełną rozpaczy twarz

Żydówki wykrzykującej coś w stronę stojącego przed nią esesmana. Zdjęcia opatry-

wał lakonicznymi podpisami w rodzaju: Akcja przeciwko 6000 Żydów w Płońsku,

Publiczna egzekucja w Kutnie dnia 9 czerwca 1941, Żydowski śmietnik. 

Oba utwory wniosły do historycznego filmu dokumentalnego nową perspekty-

wę oglądu opisywanych wydarzeń. Pokazywały bowiem wojnę z perspektywy

Niemców. Co więcej, nie czyniły tego, opierając się na znanych i wielokrotnie już
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wówczas wykorzystanych filmowych materiałach archiwalnych 
19

 z hitlerowskich

kronik, ale korzystały z prywatnych zdjęć uczestników wojny. Te dwa źródła różni

od siebie forma zapisu – w jednym przypadku filmowa, a w drugim fotograficzna –

oraz perspektywa spojrzenia. Mówiąc najogólniej, filmowe ujęcia kronikalne repre-

zentują oficjalny punkt widzenia Ministerstwa Propagandy III Rzeszy, które najpierw

wyszkoliło operatorów, dało im konkretne wytyczne co do sposobu filmowania,

wreszcie zaaprobowało materiał przez nich nakręcony do rozpowszechniania. Flei-

scher i Schmidt nie robili zdjęć na zamówienie. Robili je dla siebie, fotografując to,

co chcieli uwiecznić na kliszy. Zatem ich zdjęcia pozwalają zobaczyć prywatne

spojrzenie na wojnę tych, którzy stali się trybami w hitlerowskiej machinie wojennej.

Takiej perspektywy nie dają ujęcia filmowe z ówczesnych kronik.

Nie znaczy to jednak, że Album Fleischera i Powszedni dzień gestapowca
Schmidta pokazują tylko to, co uwiecznili na swoich zdjęciach ich autorzy. Obaj

reżyserzy, choć w różny sposób, dokonali własnej interpretacji zdjęć. Za sprawą

umieszczonego w filmie komentarza interpretacja Majewskiego jest bardziej jaw-

na niż Ziarnika. Majewski i Kąkolewski konsekwentnie i z charakterystyczną dla

tego tekstu ironią przedstawiają Fleischera jako „turystę” na wyprawie z osobli-
wym biurem turystycznym Wehrmacht przez wojenne fronty we Francji i Rosji

(Czy poczciwy ojciec i mąż, szary człowiek z Goerlitz, mógłby przed wojną po-
zwolić sobie na dalekie podróże? „La duce France” – może marzył o niej w swo-
im cichym domu? Oto jego wielka szansa! Pan Fleischer zwiedza Francję według
bedekerów ułożonych gdzieś wysoko w sztabach).

Ziarnik ograniczył swą ingerencję w album gestapowca. Jego interpretacja

zawiera się w wyborze zdjęć, w rzadkich ruchach kamery, białych strzałkach

nałożonych na obraz i wskazujących, gdzie na grupowym zdjęciu znajduje się

Schmidt, czy w sporadycznych wykadrowaniach – jak w zdjęciu grupy Żydów,

gdzie niejako przekroczył spojrzenie oprawcy, wybierając z tłumu pojedyncze

twarze i powiększając je. W dokonanym doborze zdjęć i podpisów kryje się po-

równanie Schmidta do myśliwego polującego na ludzi. Dwukrotnie, na początku

i końcu filmu, widzimy to samo zdjęcie głównego bohatera bez koszuli, z obna-

żonym torsem, w czapce esesmana i z bronią opuszczoną w geście utrudzonego

łowcy. Zastrzelony uciekinier, uwieczniony Leicą gestapowca, wygląda niczym

trafione zwierzę. Mapka wypraw po kolejne ofiary aresztowań wygląda jak wy-

rysowany szlak makabrycznego safari. Po egzekucji jednego ze skazanych

Schmidt sfotografował sekcję jego zwłok, jakby uwieczniał ćwiartowanie upolo-

wanego zwierza. Wreszcie schemat siatki konspiracyjnej „Wybrzeże”, z naklejo-

nymi w różnych punktach diagramu legitymacyjnymi zdjęciami ofiar,

przypomina osobliwą ściankę z trofeami myśliwskimi.

Fotografie nie mówią jednak pełnej prawdy, nie wyjaśniają do końca, na czym

polegała rola Schmidta w tym, co pokazują zdjęcia. Jerzy Ziarnik zwraca na to

uwagę w kilku zdaniach komentarza na początku filmu: Wiemy, że nazywał się
Schmidt. Pracował w Gestapo. Nie wiemy, czy osobiście katował aresztowanych,
czy tylko wydawał polecenia. W jego opuszczonym w pośpiechu mieszkaniu w sty-
czniu 1945 roku znaleziono ten album ze zdjęciami, które w większości robił sam
i opatrywał własnym komentarzem.

Komentarz Majewskiego i Kąkolewskiego nieustanne docieka tajemnicy „pocz-

ciwego papy z Goerlitz”: jaki naprawdę był jego stosunek do wojny i jej ofiar?
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Szczególnie poruszający jest fotoreportaż z okupowanej Warszawy, gdzie

w sierpniu 1940 roku Fleischer uwieczniał twarze mijanych na ulicy Żydów.

Komentator pyta: Ludzie z opaskami. Dlaczego fotografuje ich tak gorliwie? Czy
dziwi się, że wolno im jeszcze chodzić ulicami? Czy drażni go ten widok? A może
wie już to, czego oni jeszcze nie wiedzą, może wie, że za rok ludzie ci zostaną
odosobnieni, otoczeni murami, odizolowani jak dzikie zwierzęta? Więc już teraz
fotografuje ich z ciekawością przyrodnika? Ich spojrzenia – czy zobaczył w nich
przeczucie tej przyszłości? Fleischer fotografuje skwapliwie. Co nim powoduje?
Satysfakcja czy współczucie. Może jego własny portret potrafi to wyjaśnić?

Odpowiedź na powyższe pytania nadeszła nieoczekiwanie wiele lat po wojnie,

gdy po emisji Albumu Fleischera w zachodnioniemieckiej telewizji odnalazł się

w Karlsruhe bohater filmu, którego wkrótce odwiedzili twórcy dokumentu 
20

. Los

Schmidta pozostał nieznany.

A jaki był dalszy los nowej metody dokumentalnej? Album Fleischera i Po-
wszedni dzień gestapowca Schmidta wypromowały nową metodę niejako w połą-

czeniu z tematyką. Polską specjalnością stały się filmy o II wojnie światowej

wykorzystujące fotografie z różnych źródeł 
21

. W pierwszej kolejności należy

wymienić dokumenty najbliższe omówionym powyżej, oparte na fotografiach

Niemców 
22

. Album zbrodni (1966) Grzegorza Dubowskiego oraz filmy Kazimie-

rza Karabasza: Zgodnie z rozkazem (1970) i Przypis (1970), opisywały zbrodnie

niemieckie na ziemiach polskich, posługując się rzeczowym, historycznym ko-

mentarzem. W 1980 roku Andrzej Barański nakręcił w Wytwórni Filmów Oświa-

towych w Łodzi Historię żołnierza, w której wykorzystał technikę animacji

filmowej, by w nowy sposób ożywić „albumowe” opowiadanie o losie żołnierzy

Wehrmachtu. Temat i metoda okazują się atrakcyjne dla filmowców także

w ostatnich latach. W 1996 roku Jerzy Redlich zrealizował dwunastominutowy film

telewizyjny Żołnierze führera podbijają Polskę, oparty na fotografiach Hugo Jaegera

i Heinricha Hoffmana z kampanii 1939 roku, opublikowanych w formie przestrzen-

nych widokówek 
23

 przez wydawnictwo Raumbild-Verlag Otto Schönstein K.G.

w Monachium. W tym przypadku nie były to zdjęcia prywatne. Jaeger i Heinrich

fotografowali na potrzeby propagandy, co w komentarzu do filmu jest nieustannie

podkreślane. W 2003 roku Żydowski Instytut Historyczny wydał płytę DVD z fil-

mem ikonograficznym Powstanie w getcie, w którym znalazły się zdjęcia z raportu

generała Jürgena Stroopa, opracowane przy wykorzystaniu nowoczesnych efektów

komputerowych, a wykonane prawdopodobnie przez Jesuitera, gestapowca z alei

Szucha 
24

. Także Stanisław Różewicz oparł w dużej mierze swój krótkometrażowy

film Wycieczka do Paryża (2004) na propagandowych fotografiach Hitlera i jego

triumfów z początku wojny. Wcześniej Różewicz przedstawił zdjęcia z albumu nie-

mieckiego żołnierza, tyle że z I wojny światowej, w swoim ikonograficznym filmie

Postkarten (1979). Tu oficjalny obraz wojny, powielony na kolorowanych pocztów-

kach, został zderzony z wizerunkiem dalekim od propagandowych upiększeń, któ-

rych pozbawione były frontowe zdjęcia z prywatnego żołnierskiego albumu 
25

.

Nie wypada pominąć Fotoamatora Dariusza Jabłońskiego – filmu, który choć

nie jest w całości ikonograficzny (obok filmowych ujęć Łodzi z lat 90. ważną

jego część stanowi zapis rozmowy z Albertem Mostowiczem, lekarzem z getta),

to w dużej mierze korzysta ze zdjęć 
26

. Ich autor, nazistowski urzędnik z łódzkie-

go getta Walter Genewein, był fotoamatorem, tak jak Fleischer czy Schmidt.
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Podobnie jak Ziarnik w Powszednim dniu gestapowca Schmidta, Jabłoński do

skomentowania barwnych slajdów Geneweina, przedstawiających łódzkich Ży-

dów, także posłużył się słowami ich autora, cytując listy, które austriacki biuro-

krata słał do wytwórcy klisz, niemieckiej fabryki AGFA 
27

.

Niedokończony album

Zbrodnie wojenne, obrazy holocaustu utrwalali na kliszach ich sprawcy. Ofia-

ry rzadko miały szansę zapisać na fotografiach swój los. Jedno z oblicz „zwyczaj-

nego faszyzmu” to właśnie ten masowy pęd tysięcy żołnierzy Wehrmachtu, SS,

policji, nazistowskich urzędników do notowania aparatami fotograficznymi swo-

jej wojennej „podróży”, wklejania do prywatnych albumów zdjęć z egzekucji,

w których brali udział 
28

. Brak „spojrzenia fotograficznego” ofiar na ich własną

kaźń w szczególny sposób uświadamia film Jerzego Ziarnika Patrzę na twoją
fotografię (1979) 

29
. Film przedstawia typowe zdjęcia, jakie są w każdym albumie

rodzinnym. Tyle że te pochodzą sprzed 1939 roku. Nie ma w filmie komentarza,

są tylko szlagiery z lat trzydziestych i napisy oddzielające kolejne tematy, na jakie

reżyser pogrupował fotografie, np. Moja dziewczyna, Nasz ślub, Nasze wakacje.

Dopiero pod koniec filmu dowiadujemy się, że są to zdjęcia polskich Żydów,

którym na rampie w Auschwitz odebrano dobytek, a wraz z nim także te zdjęcia.

W ostatnim ujęciu filmu czyjaś ręka odkłada je na półkę obozowego archiwum.

Historia ludzi ze zdjęć miała tragiczne zakończenie za drutami obozu. Bez foto-

grafii. Rodzinny album jest formą pamięci wspólnych dziejów ludzi połączonych

więzami krwi. Funkcjonuje w zamkniętym, prywatnym obiegu. Nie trzeba umie-

szczać w nim podpisów, bo nie potrzebują ich ci, którzy oglądając go, rozpoznają

znajome twarze i pamiętne zdarzenia. Albumy z obozowego archiwum są anoni-

mowe. Zniknął obieg, w którym funkcjonowały. Zginęli ludzie ze zdjęć i ci, któ-

rzy znali twarze z fotografii. Patrzę na twoją fotografię, złożony z fragmentów

wielu żydowskich albumów w ten jeden, wyjątkowy, audiowizualny album, jest

formą szczególnej pamięci. Film wprowadził ocalone zdjęcia tych, którzy nie

ocaleli, w nową przestrzeń pamięci. Zastąpiła ona tę bezpowrotnie zniszczoną,

rodzinną – pamięcią publiczną.

Warto w tym miejscu wspomnieć o innym filmie ze zdjęć, którego powstaniu

przyświecał podobny cel – ocalenia od zapomnienia obrazów świata polskich

Żydów. W dokumencie Nad Wisłą (1962), powstałym w tym samym czasie, co

Album Fleischera, Maria Kwiatkowska pokazała żydowskich mieszkańców Kazi-

mierza nad Wisłą utrwalonych przez Benedykta Dorysa na serii zdjęć zatytułowa-

nej Kazimierz – 1932 30
. Komentarz do filmu napisała Maria Kuncewiczowa

(w filmie czyta go Hanna Skarżanka). Zasadnicza, fotograficzna, część filmu,

została oprawiona w zamieszczone na początku i końcu, ujęcia współczesnego

Kazimierza nakręcone kamerą Jerzego Gościka.

Wojna w polskim obiektywie

W wielu wypadkach impulsem do powstania filmu ze zdjęć jest istnienie

szczególnej kolekcji fotografii. W przypadku filmu historycznego o posłużeniu

się zdjęciami może zadecydować zawarta w nich szczególna perspektywa spoj-
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rzenia na wydarzenia z przeszłości, jak to miało miejsce w przypadku wielu omó-

wionych powyżej filmów. Często ważniejszy okazuje się jednak sam fakt utrwalenia

jakiegoś istotnego wydarzenia historycznego na dużej liczbie fotografii, tym bardziej,

jeśli wydarzenie to nie zostało zapisane na taśmie filmowej lub jeśli zapis ten jest

niewielki 
31

. W przypadku polskiego ruchu oporu w czasie II wojny światowej ze

zrozumiałych względów 
32

 zbieranie jakiejkolwiek wizualnej dokumentacji – filmo-

wej (o tę było szczególnie trudno 
33

) czy fotograficznej, nieuzasadnionej konkret-

nym działaniem operacyjnym – przeczyło zasadom konspiracji i stanowiło

zagrożenie dla jej uczestników. Dlatego tak bardzo cenne są wszelkie zdjęcia, które

udało się mimo to wykonać i ocalić. W 1971 roku Zygmunt Adamski zrealizował

dokumentalną balladę o życiu w oddziale partyzanckim, poszerzając tym samym

zakres tematyczny filmu ikonograficznego ze zdjęć, a także wzbogacając jego for-

mułę o nowy wariant, w którym muzyka zastąpiła komentarz werbalny. Tak pisze

o tym Stanisław Ozimek: Statycznym materiałem „wyjściowym” stały się, ujawnione
po ćwierćwieczu, zdjęcia kronikalne z życia i walki jednego ze zgrupowań partyzanc-
kich Armii Krajowej działającego bodajże na Nowogródczyźnie. Realizator wrażli-
wie i umiejętnie, z zachowanych amatorskich zdjęć, za pomocą najazdów, zbliżeń
twarzy i rekwizytów, panoram, „odnalezionych” drugich planów, tworzy frazy
montażowe, kreuje epicką balladową narrację. Partyzancka dola, przy ognisku,
nocleg w szałasach, czujki, dyżur przy stacji nadawczej, pobudka, łapanie wszy,
mycie w strumieniu, raport. Alarm i marsz, który często znaczy życie. Dzieci przy
drodze zdumione widokiem polskiego wojska, kubek wody podany przez wiejską
dziewczynę. Przed starciem, ostatni „skręt”, skok, wyrzut granatu. Jeńcy, zdoby-
czna broń, uruchomiony motocykl, krótka radość z lokalnego sukcesu. Ceremonia
przysięgi, partyzancki ślub, kondukt, ksiądz, krzyż, ostatnia salwa. Przemienność
nastroju, asceza w doborze środków. Rezygnacja z werbalnego komentarza. Głów-
nym spoiwem konstrukcji dramaturgicznej staje się muzyka Zygmunta Koniecznego.
Prosty balladowy pomysł muzyczny delikatnie kieruje emocjami widza. Zda się, że na
początku była partytura Zygmunta Koniecznego, a do niej Zygmunt Adamski, przez
zmianę planów, najazdy i zbliżenia, skomponował z ożywionych fotograficznych ka-
drów swą partyzancką balladę o losach wojennej rodziny człowieczej 34.

Szczególnie bogato, jak na trudne warunki wojenne, prezentuje się zbiór

reporterskich fotografii z Powstania Warszawskiego. Zdjęcia te wielokrotnie

wykorzystywano w filmach montażowych. Stały się także podstawą filmów

ikonograficznych i sekwencji ikonograficznych w dokumentach opartych w więk-

szej mierze na materiale filmowym. Wyjątkowym dziełem w tym zestawie jest

film Tadeusza Makarczyńskiego Sceny z Powstania Warszawskiego (1983), zło-

żony z dwóch części: Sierpień i Wrzesień, w którym wykorzystano zdjęcia Pra-

sowego Sprawozdawcy Wojennego, Sylwestra Brauna „Krisa”. Film wzbogacono

oprawą muzyczną i komentarzem uzupełniającym wiedzę o uwiecznionych na

zdjęciach ludziach, zdarzeniach, ich czasie i znaczeniu. Dopełnieniem tego dyp-

tyku stał się ikonograficzny Exodus (1984), opowiadający o losie mieszkańców

Warszawy po upadku powstania. Makarczyński już wcześniej budował całe frag-

menty swoich filmów z wykorzystaniem fotografii (na przykład w Maratonie,

1972). Sceny z Powstania Warszawskiego i Exodus nie były też ostatnimi filmami

tego reżysera, w których posłużył się metodą filmu ze zdjęć (wrócił do niej np.

w obrazie Spacer po Warszawie pana Bolesława Prusa, 1984). 
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Album Fleischera, reż. Janusz Majewski (1962)

Sceny z Powstania Warszawskiego, reż. Tadeusz Makarczyński (1983)
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Chciałbym w tym miejscu przywołać wypowiedź Tadeusza Makarczyńskiego

dotyczącą użycia fotografii w filmie. Dokumentalista wtóruje tu poniekąd swemu

rozmówcy, Kazimierzowi Karabaszowi, który w głoszonych znacznie wcześniej

poglądach i realizowanych filmach pokazywał, że fotografia w filmie nie pojawia

się zamiast ruchomych zdjęć filmowych, ale ze względu na swe szczególne wła-

ściwości: Fotografia – mówi Makarczyński – w jeszcze bardziej wyrazisty sposób
przekazuje prawdę o czasie. To, co jest nieraz niezbyt ciekawe w filmowanym
materiale archiwalnym – rozłożone przy pomocy swoistej „analizy fotograficz-
nej”, rozłożone na atomy, rozłożone na części – wywiera dużo większe wrażenie,
niż przebieg „żywego” ujęcia. Po prostu, w normalnym ujęciu my nie możemy
otrzymać tego trzeciego wymiaru... Nie dajemy czasu na refleksję, na możność
pójścia w głąb, nie wydobywamy szczegółu. Poza tym – fotografia może być
poddana procesowi „wydobywania” dramaturgii, która jest w niej zawarta, pod-
czas gdy w materiale archiwalnym (tym normalnym) dramaturgia jest już dana.
Ujęcie filmowe nie może podlegać żadnym ewolucjom, natomiast w przypadku
fotografii – tak... Czyli jest to właściwie dziedzina, w której można by osiąg-
nąć cały szereg bardzo oryginalnych i ciekawych rezultatów. Od ascetycznego
traktowania – takiego najprostszego, poprzez sposoby bardzo skomplikowa-
ne... 35.

W Scenach z Powstania Warszawskiego Makarczyński na kilka sposobów

wydobywa dramaturgię z pokazywanych zdjęć: przez ich układ, ruchy kamery,

powiększenia. Komentarz (pióra Wacława Gluth-Nowowiejskiego, uczestnika po-

wstania) dodaje informacje do obrazu. Zmienia anonimowe sylwetki w powstań-

ców z pseudonimami (Porucznik Jordan z hitlerowską flagą zerwaną z budynków
komendy), rozpoznaje miejsca i czas zdarzeń, mówi o tym, czego nie widać, co

poza kadrem lub nieuchwytne dla aparatu fotograficznego. Komentuje działania

fotoreportera. Muzyka podkreśla atmosferę zdarzeń, wzmacnia poszczególne ob-

razy, szczegóły. Słyszymy „piosenki z barykad”, powracający motyw Etiudy re-
wolucyjnej Chopina, melodie skomponowane przez Krystynę Krahelską, Jana

Ekiera, Witolda Lutosławskiego, Andrzeja Markowskiego, Jana Markowskiego,

Andrzeja Panufnika. Oto fragment komentarza do filmu: 23 sierpnia, blady świt.
Rozgorzała bitwa o kościół Świętego Krzyża i komendę policji. Bitwa trwa godzi-
nę, gdy „Krisowi” udaje się przedostać do Pałacu Staszica. Przed chwilą zajmo-
wali tu pozycje Niemcy. Z ich stanowisk robi serię zdjęć Krakowskiego
Przedmieścia. Pożary objęły całą ulicę 36

. Oglądamy w tym momencie zasypane

ułamkami gruzu i spowite dymem Krakowskie Przedmieście fotografowane zza

pomnika Mikołaja Kopernika. W tle rozbrzmiewa pełna niepokoju muzyka. Ko-

mentarz: Pociski czołgów, dział, świetlne pociski broni maszynowej biją w pozycje
nacierających powstańców. Zwalone wieże kościoła płoną na jezdni. Z cokołu
spokojnie przygląda się bitwie Kopernik. Z drugiej strony w gęstniejącym dymie
dźwiga swój krzyż Chrystus. Powstańcy zdobywają kościół. „Kris” wybiega z pa-
łacu, przeskakuje ulicę i od tyłu dostaje się do kościoła. Płonie wnętrze. W tle

słychać słowa powstańczej piosenki. Patrzymy na zdjęcie uszkodzonego pociska-

mi wejścia, wykonane już z wnętrza kościoła. Widać strzaskane okna. Po chwili

zaczyna się seria zdjęć pokazujących kolejne fazy pożaru zabytkowego konfesjo-

nału – rzeźby aniołów są ogarnięte płomieniami. Dźwięk organów. Komentarz:

Płoną drewniane osłony okien, malowidła i rzeźby. Figurki aniołów zdają się
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uciekać przed żarem, lecz za chwilę ogień pochłonie je całkowicie. Tu na zawsze
pozostało serce Chopina. 

W filmie Makarczyńskiego szczególnie wyraźnie ujawnia się pewna cecha

filmu ze zdjęć: oto fotografie przestają być fragmentami zdarzeń, stają się częścią

narracji, elementem opowiadania budowanego z całych zdjęć i wykadrowanych

części. Film tworzy kontekst dla fotografii, wzbogaca je o znaczenie, którego

same nie mają 
37

. Kamera filmując zdjęcia z ruchu, montując je w nowy sposób,
uruchamia na nowo energię, ukrytą w statycznych kadrach. Makarczyński układa
ze zdjęć „Krisa” całe sekwencje filmowe o swoistej dramaturgii: ślub powstańczy,
walki w kościele św. Krzyża, pogrzeb na podwórzu, trafienie „Prudentialu”, bom-
bardowanie Hożej, koncert w ogródku byłej kawiarni „U aktorek”, wymarsz lud-
ności po kapitulacji... Całości dodają się do siebie, układają w struktury
narracyjne, zaczynają pulsować życiem. Powstaje iluzja ruchu. „Kris” w pew-
nych momentach rzeczywiście robił zdjęcia za zdjęciem, notując klimat całej
sceny. Makarczyński poszedł dalej tym tropem. Tak kieruje uwagą widza, aby
wydało nam się, że zastygły na fotografii gest został na naszych oczach dokończo-
ny, że grymas bólu wystąpił na twarzy. Chłopcom „kazał” roześmiać się, łączni-
kowi przebiec przez ulicę, zawisłym w powietrzu grudom ziemi – zakryć trumnę;
wydaje nam się, że dziwny samotny przechodzień dopiero na naszych oczach
pojawia się na zrujnowanej Marszałkowskiej – choć tkwił na zdjęciu cały czas.
„Sceny z Powstania” pozwalają raz jeszcze uzmysłowić sobie fotograficzny feno-
men „czasu zatrzymanego”. Nie oglądamy przeszłości. Nie jest to też
teraźniejszość – lecz coś w rodzaju „past continous”, przeszłość wciąż na nowo
się realizująca, odgrywająca na naszych oczach raz jeszcze swoje „sceny” 38. 

Znaczenie Powstania Warszawskiego dla najnowszej historii Polski oraz fakt,

że zostało ono utrwalone na co najmniej kilku tysiącach zdjęć 
39

 zainspirowały nie

tylko Makarczyńskiego. W 1968 roku Jan Łomnicki nakręcił Gienka – dokumen-

talny portret jednego z powstańczych fotoreporterów, Eugeniusza Lokajskiego.

Film nie jest wprawdzie w całości zbudowany z materiałów ikonograficznych –

jego ważną częścią są wspomnienia siostry Lokajskiego, która ocaliła zdjęcia

poległego w czasie powstania brata – ale sekwencje złożone z fotografii stanowią

jego bardzo istotny element. Emocjonalna i dowodowa siła zdjęć powstańczych
sprawia – pisała Alicja Iskierko – iż łamią one ramy opowieści o Eugeniuszu Lokaj-
skim, iż nie chcą się podporządkować ogólnej koncepcji filmu, stanowią wartość
samodzielną, tworzą jakby film w filmie. I one najsilniej oddziałują na pamięć i na
wyobraźnię. One sprawiają, iż dramaturgia tej pięknej opowieści filmowej zdaje się
być zachwiana, a jednocześnie stanowią jej największą wartość 

40
.

Rok po nakręceniu Gienka ukazała się książka Wiesława Stradomskiego Re-
alizacja filmu w praktyce. Autor zwracał w niej uwagę filmowców amatorów, do

których była skierowana, na techniczną łatwość realizacji filmu ze zdjęć w wa-

runkach domowych 
41

. Wskazywał też na możliwość realizacji filmu o Powstaniu

Warszawskim 
42

 opartego na licznych fotografiach opublikowanych w wydawnic-

twach, które podał w książce. Rozwinął swą propozycję, zamieszczając w podrę-

czniku autorski scenariusz i scenopis filmu ze zdjęć pt. Godzina W. Warto zwrócić

uwagę, że w roku realizacji Gienka młody Krzysztof Kieślowski nakręcił telewi-

zyjne Zdjęcie 43
, w którym w towarzystwie ekipy reporterów wyruszył na poszu-

kiwanie dwóch kilkuletnich chłopców uwiecznionych na fotografii 
44

 z czasu
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Powstania Warszawskiego. Krzysztof Lang z kolei filmował zdjęcia Sylwestra

Brauna, realizując Cienie (1983) – film o wystawie poświęconej rocznicy Powsta-

nia Warszawskiego 
45

. W 1979 roku Władysław Ślesicki zrealizował minutową

sekwencję z powstańczych fotografii, jako plan pod napisy początkowe do swego

filmu fabularnego ...droga daleka przed nami... Zdjęcia są wykorzystywane w re-

alizowanych po dzień dzisiejszy filmach o powstaniu, ale powierza im się z regu-

ły rolę ilustracji uzupełniających wypowiedzi świadków lub tekst komentarza. 

W dalszą przyszłość

Lata 80. przyniosły też grupę filmów ikonograficznych, w których wykorzy-

stano zdjęcia z końca XIX i początku XX wieku. Oprócz wspomnianego i zreali-

zowanego wcześniej Postkarten Stanisława Różewicza powstał wówczas między

innymi film Romana Wionczka Polacy na starych fotografiach (1982). Na tle

innych wyróżniają się dwa tytuły: Warszawianki podróż do Italii (1984) Michała

Maryniarczyka oraz Spacer po Warszawie pana Bolesława Prusa Tadeusza Ma-

karczyńskiego. Maryniarczyk wykorzystał w filmie fragmenty Z pamiętnika Wła-

dysława Reymonta, by zbudować z nich monolog młodej mieszczki, którego

słuchamy, oglądając widokówki i fotografie z zagranicznych wojaży. Z kolei Ma-

karczyński sięgnął po Kroniki Bolesława Prusa. Stały się one źródłem informacji,

które wykorzystał Jerzy Kasprzycki do stworzenia barwnego komentarza. W tym

samym czasie Andrzej Kazanecki w Artura Grottgera opowieści o powstaniu
styczniowym (1984) układał i filmował obrazy malarza, tak jakby stanowiły one

fotoreportaż historyczny. Dochodzimy tu do granicy oddzielającej film ze zdjęć

od filmu opartego na innym materiale ikonograficznym. Makarczyński i Mary-

niarczyk oprócz zdjęć włączyli do swych filmów rysunki i ilustracje, przedstawia-

jąc je w ten sam sposób. Płynna narracja sprawia, że oglądając te filmy, właściwie

nie zauważamy, że po fotografii kamera kieruje się na realistyczną ilustrację,

zapewne zaczerpniętą z któregoś z ówczesnych magazynów 
46

.

Karabasz i fotografie

Niektóre z tematów opisanych powyżej pojawiają się w twórczości Kazimie-

rza Karabasza 
47

. Autor ten poza filmami ze zdjęć ma w swoim dorobku utwory,

w których zdjęcia pełnią bardzo istotną rolę. W 1970 reżyser zrealizował dwa

filmy ikonograficzne z fotografii dokumentujących niemieckie zbrodnie wojenne.

Zgodnie z rozkazem opowiada o tych dokonanych przez Wehrmacht na terenie

Polski. Są tu fotografie z wojny obronnej we wrześniu 1939 roku, z powstania

w getcie warszawskim (z raportu Stroopa) 
48

 i Powstania Warszawskiego. Towa-

rzyszy im komentarz napisany przez Karola Małcużyńskiego. Film powstał

w okresie napiętych stosunków między PRL a RFN, związanych m.in. z kwestią

uznania przez Niemcy nienaruszalności polskich granic zachodnich 
49

. Drugi film,

Przypis, omawia genezę i przebieg „krwawej niedzieli” we wrześniu 1939 roku

w Bydgoszczy – rodzinnym mieście reżysera.

Te historyczne filmy znajdują się na obrzeżach twórczości Karabasza, której

centrum stanowi codzienność zwykłego człowieka żyjącego tu i teraz. Dla autora

Roku Franka W. fotografia także w tym wypadku jest jednym z podstawowych
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sposobów opisu. W przypadku jednych utworów tworzy całe sceny, w innych

służy jako materiał na osobne filmy ze zdjęć, takie jak Lato w Żabnie (1977)

i Portret w kropli (1997). Fotografia pojawia się także w tych dokumentach, które

mają charakter wypowiedzi autotematycznej. W zrealizowanym w 1965 roku Na
progu Karabasz przedstawił różne metody, jakimi może posłużyć się dokumenta-

lista podejmujący wybrany temat. W tym przypadku chodziło o próbę sportreto-

wania młodych Polek na progu dorosłego życia. Jako jedną z możliwych

i dostępnych dokumentaliście wskazał metodę filmu ze zdjęć. Ta próba bardziej

intymnego portretu została oparta na fragmentach listów nadsyłanych przez na-

stolatki do dwutygodnika „Filipinka”. Karabasz zestawił je z fotografiami mło-

dych kobiet. Wyłowione z tłumu twarze, uchwycone w momencie zadumy,

zapatrzone w dal, korespondują ze zwierzeniami, które słyszymy zza kadru. Ka-

mera wolno najeżdża w głąb zdjęć, wzmacniając efekt wnikania w świat wewnę-

trzny bohaterek, które mówią o rozczarowaniu, zawodach, lęku przed

przyszłością.

W 1974 roku powstał Punkt widzenia, kolejny autotematyczny dokument Ka-

rabasza. Film przedstawia nastoletnich fotografów amatorów z Domu Kultury we

Włodawie. Nie jest to film ikonograficzny. Obok zdjęć wykonanych przez boha-

terów filmu są tu ujęcia nakręcone przez operatora Antoniego Staśkiewicza na

rynku we Włodawie i podczas gorącej dyskusji, jaką klubowicze toczyli pochyle-

ni nad swoimi zdjęciami. Niemniej najbardziej istotną część filmu stanowią właś-

nie fotografie i towarzyszący im na ścieżce dźwiękowej komentarz ich autorów.

Spostrzeżenia i refleksje, którymi dzielą się przed mikrofonem ci bardzo młodzi

twórcy, są bliskie temu, co o swojej pracy mógłby zapewne powiedzieć niejeden

filmowiec dokumentalista 
50

.

W opublikowanej w 1979 roku książce Cierpliwe oko Karabasz zamieścił

zbiór refleksji dotyczących pracy reżysera dokumentalisty. Obok rozdziałów Bo-
hater w dokumencie, Obserwacja, Twarz człowieka, Montaż, Słowo, Narracja
w dokumencie i Prawda znalazła się tam także część zatytułowana Fotografia.

W ujęciu twórcy Muzykantów fotografia oferuje filmowcowi szansę wzbogacenia

utworu o ten wymiar rzeczywistości, którego nie jest on w stanie uchwycić kame-

rą filmową. Im dłużej obserwuję używanie fotografii (fotogramów – nie tzw.
stop-klatek) w filmie dokumentalnym – pisał Karabasz – tym więcej dostrzegam
uroków tego zabiegu. Fascynują mnie dwie sprawy: – możliwość k on t emp lac j i
tego momentu, w którym człowiek i jego otoczenie byli jedynie przez ułamek
sekundy; – możliwość dos tr ze ż en i a „materialnej substancji” tego, co jest na
zdjęciu (rzeźba pejzażu, ubrania ludzi, kształt sprzętów). Obie te wartości nie
zjawiają się w „żywym” filmie. A są one – jak sądzę – nie bez znaczenia dla
każdego realizatora, który ma ochotę na więcej, niż tylko opisywanie ciekawych
zdarzeń 51. 

Karabasz rozszerzył zakres spojrzenia polskiego filmu ikonograficznego ze

zdjęć o tematykę współczesną 
52

. W 1977 roku zrealizował Lato w Żabnie zbudo-

wane ze zdjęć studentki SGGW w Warszawie, Marii Kolano, która za namową

reżysera zabrała do rodzinnej wsi aparat fotograficzny i zgodziła się systematycz-

nie notować codzienne zdarzenia. Wywołane zdjęcia zobaczyła dopiero w War-

szawie, po powrocie z wakacji. Reżyser zanotował na magnetofonie pierwsze

wrażenia, uwagi, spostrzeżenia, jakie Kolano poczyniła, oglądając swoje zdjęcia.
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Zapis ten stał się podstawą monologu umieszczonego na ścieżce dźwiękowej Lata
w Żabnie. Powstał oryginalny filmowo-fotograficzny dziennik. Obecna w nim

prywatna perspektywa i osobisty ton komentarza czynią z filmu obraz wyjątkowy

na tle ówczesnej produkcji dokumentalnej.

W realizowanych wcześniej i później filmach Karabasz sięgał po zdjęcia

z różnych źródeł: od fotosów w kinowej gablotce (Ludzie z pustego obszaru,

1957), przez zdjęcia, które sam wykonał (Przenikanie, 1978; O świcie i przed
zmierzchem, 1999) i fotografie z rodzinnych albumów swoich bohaterów (Czas
podwójny, 2001), aż po zdjęcia archiwalne (Próba materii, 1981). Do filmu ze

zdjęć powrócił w latach 90. Zanim zrealizował ikonograficzny Portret w kropli
(1997) – w całości wykonany z fotografii jego autorstwa – nakręcił, w dużej

mierze oparając się na zdjęciach, dwa inne filmy: Na przykład – ulica Grzybow-
ska 9 (1991) oraz Okruchy z ulicy Żelaznej i okolicy (październik ’93) (1994).

Portret w kropli jest zbiorowym obrazem Polaków ostatniej dekady XX wieku 
53

.

Czarno-białe fotografie ulic miasta w letni dzień pokazują postacie w tłumie,

pojedyncze sylwetki oglądane z daleka, od tyłu. Czasem czyjąś twarz. Powraca

motyw jedynego ruchomego obrazu z wielkomiejskim rondem, przez które nie-

ustannie przewijają się sznury samochodów. Sylwetki z tłumu wyłaniają się

w indywidualnych głosach zza kadru. Słyszymy wypowiedzi ludzi w różnym

wieku, odpowiadających na pytania o nadzieje, lęki, myśli, z jakimi rozpoczynają

dzień i go kończą. W wieńczącej film nocnej scenie fotografiom pogrążonego

w mroku domu z wielkiej płyty towarzyszą słowa Tadeusza Różewicza z wiersza

o kolejnym dniu, który przeminął... 

Fotografie przed kamerą

Album Fleischera, Patrzę na twoją fotografię, Sceny z Powstania Warszaw-
skiego, Lato w Żabnie i inne podobne do nich filmy krótkometrażowe tworzą

odrębny nurt polskiej szkoły dokumentu 
54

. W jego centrum znajdują się obrazy

opowiadające o najnowszej historii Polski zapisanej na błonach fotograficznych

przez ludzi z przeciwnych stron barykady. Obok nich są obrazy mniej dramatycz-

nych, choć bardziej odległych w czasie zdarzeń, i te całkiem współczesne 
55

.

Filmy te najczęściej wydobywają i akcentują p ry w a t n e  s po j r z e n i e, stano-

wiące istotny i cenny element sfilmowanych zdjęć, rzadko obecny w dokumen-

talnych zapisach filmowych sprzed kilkudziesięciu lat, a często powierzchowny

i byle jaki w tych sprzed kilku, czy kilkunastu. Pozwalają też ukazać na ekranie

ten szczególny wymiar rzeczywistości, umykający kamerze filmowej, dostępny

za to aparatowi fotografa, który potrafi zatrzymać na kliszy ułamek chwili i po-

kazać w nim fakturę rzeczywistości, złożoną z ludzkich gestów, spojrzeń, przed-

miotów, architektury, cieni i plam światła. Odróżniający się od innych filmów

ikonograficznych, bliski fotograficznej diaporamie 
56

 film ze zdjęć okazał się

w rękach polskich dokumentalistów formułą bardzo pojemną i inspirującą do

twórczych poszukiwań 
57

. Paleta formalnych rozwiązań i tematów, poszerzana

z filmu na film, od kilkudziesięciu lat pozwala mieć nadzieję, że tradycja polskie-

go filmu ikonograficznego ze zdjęć będzie kontynuowana.
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1
 Marek Hendrykowski definiuje film ikonogra-

ficzny jako utwór filmowy, którego tworzy-
wem wizualnym są nieruchome, ożywione
środkami filmowymi obrazy malarskie, grafi-
czne, fotograficzne itp. M Hendrykowski,

Słownik terminów filmowych, Poznań 1994,

s. 122. 
2
 W fotografii decydujący jest moment będący

esencją nastroju, sytuacji, typu człowieka.
Ów moment często umyka filmowemu ujęciu,
rozmywa się w ruchu. (...) W filmie trzy na-
stępujące po sobie ujęcia niewiele znaczą,
natomiast trzy zdjęcia mogą stworzyć pewną
sumę, myśl, znaczenie. Co można zobaczyć
w szarości. Rozmowa Małgorzaty Sadow-

skiej z Kazimierzem Karabaszem, w: Chełm-
ska 21. 50 lat Wytwórni Filmów Dokumental-
nych i Fabularnych w Warszawie, red. B. Ja-

nicka, A. Kołodyński, Warszawa 2000,

s. 173.
3
 W ciekawy sposób posłużyli się fotografią

Albert E. Smith i J. Stuart Blackton, założy-

ciele American Vitagraph Company w No-

wym Jorku, w swoim filmie z 1898 roku.

Gdy po powrocie z frontu wojny hiszpań-

sko—amerykańskiej zorientowali się, że nie

udało im się zarejestrować najważniejszego

wydarzenia, bitwy pod Santiago de Cuba,

wpadli na pomysł, aby bitwę morską zrekon-

struować w biurze wytwórni. Zakupili w tym

celu powszechnie dostępne w owym czasie

zestawy fotografii okrętów obu walczących

stron. Wycięli ze zdjęć sylwetki pancerników

i umieścili je w pewnej odległości od siebie

na małym zbiorniku z wodą imitującym mo-

rze. Wystarczyło jeszcze tylko umieścić

w odpowiednich miejscach miniaturowe ła-

dunki prochu strzelniczego, dymem z cygar

stworzyć dym bitewny i w odpowiednim

momencie, po uruchomieniu kamery, poru-

szać sznureczkami, do których były przywią-

zane wycięte ze zdjęć okręty. Zainscenizo-

wana w ten sposób morska bitwa została

uwieczniona na taśmie filmowej i była z po-

wodzeniem pokazywana jako dwuminutowy

gorący reportaż z frontu pt. The Battle of
Santiago Bay. Por. Albert E. Smith, Taking
the Camera to War, w: Imagining Reality.
The Faber Book of the Documentary, ed. by

K. Macdonald and M. Cousins, London-Bos-

ton 1996.
4
 Por. E. Barnouw, Documentary. A History of

the Non-Fiction Film, Oxford University

Press, New York-Oxford 1993, s. 200-201.
5
 W rzeczywistości w wielu filmach ze zdjęć

pojawiają się ujęcia stricte filmowe, które

często stanowią ramę kompozycyjną utworu.

W City of Gold są to ujęcia współczesnego

Dawson umieszczone na początku i na końcu

filmu. W Albumie Fleischera na początku

pojawia się ujęcie pokazujące rękę otwierają-

cą tytułowy album. Podobnie jest w Po-
wszednim dniu gestapowca Schmidta i w Pa-
trzę na twoją fotografię Jerzego Ziarnika. Na

początku pierwszego oglądamy krótkie uję-

cie gmachu archiwum Głównej Komisji Ba-

dania Zbrodni Hitlerowskich w Polsce, a po-

tem sejf, z którego wyciągany jest album.

W drugim z kolei widzimy, jak po prezenta-

cji fotografie zostają odłożone na półkę. Na-

tomiast w Lecie w Żabnie Kazimierza Kara-

basza na początku pojawiają się krótkie uję-

cia głównej bohaterki podczas zajęć w pra-

cowni chemicznej na uczelni. W momencie

kiedy dziewczyna pochyla się nad mikrosko-

pem, pojawia się pierwsza fotografia.
6
 Zob. także: D. Duncan, City of Gold, w:

Encyclopedia of the Documentary Film, ed.

by I. Aitken. Routledge-Taylor and Francis

Group, New York 2006, s. 230-231.
7
 Por. E. Barnouw, dz. cyt., s. 327-329.

8
 Utwory te stanowią liczną grupę, do której

oprócz filmów o sztuce, wykorzystujących

różnego rodzaju dzieła artystyczne, należą

między innymi filmy opowiadające o historii

przez pokazane w nich przedmioty i doku-

menty (Muzeum /1966/ Jerzego Ziarnika, Ko-
deks pułtuski /1957/ Tadeusza Jaworskiego).

9
 W Polsce na tej zasadzie zrealizowano krót-

kometrażowy film fabularny Szkoła (1958)

Waleriana Borowczyka i fragmenty fabular-

nej Pasażerki (1963) Andrzeja Munka.
10

 A. Pitrus, Chris Marker. Pamięć obrazu i ob-
razy pamięci, w: Autorzy kina europejskie-
go II, red. A. Helman, A. Pitrus, Kraków

2005, s. 184.
11

 Film Chrisa Markera „Gdybym miał cztery
dromadery” to błyskotliwa refleksyjna opo-
wieść złożona z wielu fotografii o rozmaitej
tematyce. Twórca sugeruje, iż można pokazy-
wać fragmenty zdjęć powiększając je w spo-
sób bardziej przemyślany, niż to robiono do-
tychczas. Zarówno kolejność, jak i czas prze-
znaczony na ich oglądanie narzucane są
z góry: zdjęcia zyskują więc na czytelności
i dzięki wyważonemu czasowi – silniej prze-
mawiają do widza. S. Sontag, O fotografii,
tłum. S. Magala, Warszawa 1986, s. 9.

12
 Znany francuski operator filmowy Jean-Louis

Bompoint nakręcił w 1990 roku 4-minutowy

Correspondance – złożony z dziesiątek foto-

grafii film o paryskim saksofoniście, który
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grając na stacji metra, przenosi się myślami

do Ameryki lat 30. Oglądamy fotografie noc-

nych klubów, nowojorskich ulic, portrety

słynnych jazzmanów, dynamicznie zmonto-

wane do muzyki, którą słyszymy w filmie.
13

 W 1967 roku Siergiej Jutkiewicz i Naum Kej-

man na podstawie ocalałych skrawków taśmy

zrekonstruował w formie ikonograficznego fil-

mu Łąki bieżyńskie Siergieja Eisensteina.
14

 Fleischer, posiadacz wspaniałego aparatu
Leica, był takim maniakalnym fotoamatorem
i zdejmował, co się dało: okopy na francu-
skim froncie w czasie „drôle de guerre”,
zmianę warty pod Hotelem Europejskim
w okupowanej Warszawie, Żydów z opaskami
na ulicach Lublina, działania na Ukrainie,
urlop świąteczny w Goerlitz, czyli w Zgorzel-
cu, zdobyty Charków, aż wreszcie odwrót
spod Stalingradu w śnieżnych zaspach i za-
dymkach. Nie ulegało wątpliwości, że jest to
materiał na wspaniały dokument, trzeba tylko
jakoś ożywić nieruchome obrazki, tak w sen-
sie wizualnym, jak i w sensie przekazania wi-
dzowi zbornej myśli o tym znalezisku. Wciąg-
nąłem do współpracy Krzysztofa Kąkolew-
skiego, ówczesną gwiazdę reportażu praso-
wego, i doszliśmy do wniosku, że najcieka-
wsze w tym materiale są domniemane moty-
wacje i emocje towarzyszące Fleischerowi,
kiedy fotografował, i nasze zadanie polega na
zbudowaniu ciągu hipotez szukających odpo-
wiedzi na pytanie: dlaczego to sfotografo-
wał?, dlaczego tu skierował swój obiektyw?
co myślał i czuł, robiąc te zdjęcia? Ułożyłem
chronologicznie sekwencje najlepszych zdjęć,
ożywiłem je maksymalnie, wprowadzając
ruch kamery, która reprodukowała fotogra-
fie, to znaczy najazdy, odjazdy, panoramy
i travellingi, tak że miejscami wydaje się, że
są to zdjęcia filmowe, a w komentarzu snuli-
śmy przypuszczenia dotyczące stanu ducha
Fleischera. Ten to, prywatny, kameralny, ści-
szony, znowu okazał się lepszy od narzucają-
cego się na pierwszy rzut oka klasycznego
stylu publicystycznego. Bardzo to przemówiło
wtedy, dwadzieścia lat po wojnie, do widza
trochę już przytępionego bojową, upolitycz-
nioną publicystyką, uprawianą w imieniu
społeczeństwa i narodu, i tak też widzącą
świat. My nie oskarżaliśmy Fleischera
o udział w wojnie pod zbrodniczymi sztanda-
rami, zobaczyliśmy w nim szarego, bezradne-
go człowieka, wplątanego w tę wojnę i zbrod-
nie, i staraliśmy się dociec, co myślał o tym,
w czym przyszło mu brać udział. J. Majewski,

Retrospektywka, Warszawa 2001, s. 231-233.

15
 W Niemczech fotografia cieszyła się zawsze

wielką popularnością. Uprawiana była przez
bardzo liczne rzesze fotoamatorów, którzy
również w okresie wojny zabierali ze sobą
aparaty fotograficzne. Zamiłowanie do uwie-
czniania wszelkich momentów wojennego ży-
cia stało się źródłem niezliczonych zdjęć
amatorskich. Były to swoiste zdjęcia „pa-
miątkowe”. Sporządzano z nich niejednokrot-
nie całe albumy. Fotoamatorzy w mundurach
fotografowali dosłownie wszystko: sceny
walk, z wkraczania do zdobytych miejscowo-
ści, z żołnierskiego życia towarzyskiego, ale
również z egzekucji ulicznych, masowych
mordów, przesłuchań i torturowania
więźniów, akcji pacyfikacyjnych, burzenia
miast i miasteczek. Bywało, że obok swej
uśmierconej ofiary fotografował się jej
oprawca. Temu zamiłowaniu do fotografowa-
nia się wszędzie i w każdych okolicznościach
zawdzięczamy dziś niezbite dowody zbrodni
hitlerowskich. „Pamiątkowe” fotografie, któ-
re miały upamiętnić triumfalny pochód przez
Europę faszystowskich „nadludzi”, a wysyła-
ne do rodzin w „faterlandzie” – pokazywać
dokonania wojenne w podbitych krajach, ob-
róciły się przeciw swym autorom, całkowicie
wbrew ich zamiarom i woli; stały się oskarży-
cielskimi dokumentami, dołączonymi do akt
procesowych przeciwko zbrodniarzom wojen-
nym. H. Latoś, Z historii fotografii wojennej,
Warszawa 1985, s. 274.

16
 Proces poddawania adaptacji różnorodnej

materii odnosi się nie tylko do tego, co po-
wstało wcześniej niż film, ale i do tego, co
rodzi się równocześnie z nim, a potencjalnie
i do tego, co może narodzić się w przyszłości.
Technika kompozycyjna filmu polegająca na
adaptacji jest więc w procesie stałego rozwo-
ju i przekształcania, charakteryzuje się swoi-
stą otwartością. W efekcie procesu adaptacji
do filmu trafiają więc materie różnego pocho-
dzenia, z różnych epok, z różnych pięter kul-
tury, by zostać poddane procesowi syntezy.
Film nie jest mozaiką, układanką, przypadko-
wym zbiorem, lecz całością, która czyni wra-
żenie jednolitej, choć jednolitą nie jest.
A. Helman, Adaptacja – podstawowa techni-
ka twórcza kina, „Kino” 1998 nr 1, s. 48.

17
 Repollero to, jak podaje Marek Hendrykow-

ski, technika zdjęciowa z użyciem nierucho-
mych obrazów: fotografii, rysunków, płócien
malarskich, kolaży itp., stosowana głównie
przy realizacji filmów o sztuce, polegająca na
operowaniu najazdami, odjazdami, panora-
mami i przenikaniami, które umożliwiają
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prowadzenie narracji w trakcie filmowania
statycznych obrazów. Techniką repollero zre-
alizowany został m.in. film Waleriana Borow-
czyka i Jana Lenicy „Nagrodzone uczucia”
(1957). M. Hendrykowski, Słownik terminów
filmowych, dz. cyt., s. 251.

18
 J. Majewski, dz. cyt., s. 233.

19
 Bohdan Kosiński w nakręconym w 1965 roku

dokumencie Ostpost 1942-4 wykorzystał ma-

teriały filmowe z oficjalnych kronik hitlero-

wskich i połączył je z fragmentami prywat-

nych listów żołnierzy niemieckich do rodzin.

Zestawił w ten sposób oficjalny obraz wyda-

rzeń z osobistymi relacjami.
20

 Zobaczyliśmy ludzi znanych nam z fotografii,
ale starszych o dwadzieścia lat: żonę, syna,
córki, tylko dziadkowie już nie żyli. Było to
bardzo osobliwe, bo obcując tyle miesięcy
z ich wizerunkami, traktowaliśmy ich już pod-
świadomie jak kogoś bliskiego; oni też okazy-
wali nam zaufanie, zdawali się doceniać nie-
napastliwy obiektywizm i nawet uchwytny
w komentarzu cień współczucia dla ludzi,
którzy mimo tego, że należeli do tych, co
rozpętali wojnę, byli także jej ofiarami. Wy-
pytywany przez nas Fleischer przeważnie po-
twierdzał nasze domniemania, wyraźnie od-
powiadał mu taki zbudowany przez nas wize-
runek. J. Majewski, dz. cyt., s. 234.

21
 Autorzy bazy danych „filmpolski.pl” tak cha-

rakteryzują telewizyjny Album śmierci (1978)

Stanisława Trzaski: Film przedstawia okoli-
czności powstania szczególnego albumu spo-
rządzonego przez niemieckiego policjanta
Roznera p.t. „Sühne für Bochnia” („Odwet
za Bochnię”), przeznaczonego dla Gene-
ralgubernatora w Krakowie. Album jest
upiornie szczegółowym zapisem fotograficz-
nym zbrodni na cywilnej ludności dokonanej
w Bochni, w grudniu 1939 roku. Zamordowa-
no wtedy 50 osób wybranych przypadkowo
spośród mieszkańców. Relacja filmowa jest
odtworzeniem rzezi na podstawie odnalezio-
nego albumu; http://www.filmpolski.pl/fp/in-

dex.php/4215633.
22

 Zdjęcia odrąbanych ludzkich głów, siekiera na

szyi skazańca, który złożył głowę na katow-

skim pieńku, ludzkie sylwetki przed pluto-

nem egzekucyjnym, skazańcy na szafocie,

zakładanie pętli na szyję, ciała zamordowa-

nych na śniegu. Takie i inne fotografie nie-

mieckich amatorów w mundurach zamieścił

Michaił Romm w głośnym radzieckim filmie

montażowym Zwyczajny faszyzm (1965).

Znalazły się one w rozdziale XIV noszącym

taki sam tytuł jak film. Towarzyszą im te oto

słowa komentarza: W ich kieszeniach znale-
ziono fotografie. Na zdjęciach są oni sami,
ich żony, matki, dzieci i to! Właśnie to nosili
razem ze zdjęciami swoich dzieci i matek. Do
jakiego stanu trzeba doprowadzić człowieka,
żeby coś takiego nosił przy sobie na pamiąt-
kę, jako miłe wspomnienie?

23
 Przestrzenne widokówki dawały efekt zbliżo-

ny do trójwymiarowego, którego zobaczenie

umożliwiały specjalne okulary sprzedawane

w zestawie.
24

 O tym, że autorem zdjęć z raportu Stroopa

jest prawdopodobnie Jesuiter, pisze Henryk

Latoś, dz. cyt. 
25

 Tak o filmie pisze Marek Hendrykowski: Ani
jednego ruchomego obrazu. Za sprawą serii
montażowych sukcesji, wspieranych techniką
repollero, pocztówka po pocztówce przenosi-
my się z alpejskich przełęczy na przedpola
Warszawy i do twierdzy przemyskiej, uczest-
niczymy w bombardowaniu londyńskiego To-
wer Bridge, ostrzeliwujemy Paryż z „Grubej
Berty”. Wszystko w takt wiązanki hucznych
parademarschów, które zamieniają ten wo-
jenny pochód w jedno wielkie pasmo podbo-
jów. Ale oto sprawy zaczynają się kompliko-
wać. Liczona dziesiątkami i setkami dni fron-
towa mordęga i znój, tęsknota za domem ro-
dzinnym, brak nadziei na rychłe zakończenie
wojny, codzienne cierpienia, choroby, pobyty
w przyfrontowych lazaretach, wreszcie
śmierć. Moment ciszy daje początek części
drugiej filmu, na którą składają się już nie
pocztówki, lecz wojenne fotografie z niemiec-
kiego albumu (który autor filmu znalazł kie-
dyś w jednym z antykwariatów), ukazujące
pełne grozy, wstrząsające obrazy prawdzi-
wych skutków wojny. Ciała zabitych na uli-
cach, ruiny zbombardowanych miast, zwłoki
żołnierzy w błotnistych frontowych okopach,
las krzyży po horyzont na żołnierskich cmen-
tarzach. Już nie słychać dziarskich marszów,
zamiast nich pojawia się posępna, utrzymana
na jednej nucie muzyka śmierci, od czasu do
czasu przerywana złowrogimi akcentami in-
strumentów perkusyjnych. Wreszcie obraz
prostego żołnierza, który patrzy w naszą stro-
nę, trzymając w ręku kolejne krzyże dla pole-
głych. Jego spojrzenie w naszą stronę stanowi
ostatni obraz „Postkarten”. M. Hendrykow-

ski, Stanisław Różewicz, Poznań 1999,

s. 98-99.
26

 W filmie wykorzystano fragmenty nieukoń-

czonego Fotoamatora Krzysztofa Krauzego,

który – gdyby powstał – byłby prawdopodob-

nie „czystym” filmem ikonograficznym.
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27
 Zob.: T. Łysak, O niemożliwej wierze w doku-
ment. „Fotoamator” Dariusza Jabłońskiego,

„Kwartalnik Filmowy” 2003 nr 43.
28

 Skłonność Niemców do fotografowania swo-

ich zbrodni była znana już w czasie wojny.

Polski ruch oporu wiedział, jak to wykorzy-

stać: Znając skłonności sadystyczne hitlerow-
skich oprawców, wyrażające się m.in. w foto-
grafowaniu się ze swymi żywymi, umęczony-
mi czy zabitymi ofiarami, została zorganizo-
wana samorzutnie, a następnie usankcjono-
wana przez polecenie organizacji konspira-
cyjnych, akcja dokładnego identyfikowania
filmów oddawanych przez Niemców do zakła-
dów fotograficznych do wywołania. Odbitki
zdjęć do albumów Fleischerów lub Schmid-
tów powiększały zarazem polską dokumenta-
cję lat okupacji. Niektóre z tych zdjęć udało
się konspiracyjnymi drogami wyekspediować
za granicę. Wywołały one szok w opinii pub-
licznej na Zachodzie. S. Ozimek, Film polski
w wojennej potrzebie, Warszawa 1974,

s. 160.
29

 Najtrudniejszy był problem natury technicz-
nej. Nie wolno nam było tego fotografować
w jakiś udziwniony sposób, choć tak się czę-
sto robi w podobnych sytuacjach. Te fotogra-
fie miały być pokazane najprościej, jak to
możliwe. Reprodukowaliśmy je jeden do jed-
nego. Zastanawiałem się tylko, jak podejść
do tak małych obiektów. Postanowiłem je
filmować z najazdami, odjazdami i panora-
mami. Tylko prawda. Z Michałem Bukojem-

skim, operatorem filmu Patrzę na twoją foto-
grafię, rozmawiała Iwona Cegiełkówna, w:

Chełmska 21… dz. cyt. s. 194.
30

 Zob.: J. Fuksiewicz, Fotografie przywrócone
życiu, „Film” 1964 nr 16.

31
 Kiedy w latach 1968-1972 dokument polski
chciał w części wypełnić, mówiąc słowami
Marc Ferro, „strefy rzeczywistości nie poka-
zywanej”, na przeszkodzie w pełniejszym
ukazaniu działalności ruchu oporu i walki
konspiracyjnej stały nie tylko zapisy cenzury,
co właśnie brak audiowizualnych źródeł. (...)
Czasem niedostatki inwentarza archiwaliów
filmowych uzupełniały zachowane, czy odna-
lezione po latach, zespoły zdjęć fotograficz-
nych, zarówno polskiej, jak i niemieckiej pro-
weniencji. Zdarzało się, że tworzywem doku-
mentalnej narracji stały się kadry zdjęć „oży-
wione” jedynie zmiennością planów, monta-
żem i ilustracją muzyczną. Swoista asceza
tworzywa przynosiła niekiedy nieoczekiwane
efekty poznawcze, a nawet estetyczne. S. Ozi-

mek, Film dokumentalny, w: Historia filmu

polskiego, tom VI (1968-1972), red. R. Mar-

szałek, Warszawa 1994, s. 212.
32

 Nie wszędzie i nie wszystkie organizacje pod-
ziemne zezwalały swoim członkom na foto-
grafowanie. Tematem zdjęć mogły być tylko
działania władz okupacyjnych, łapanki, egze-
kucje i inne przejawy prześladowań. Foto-
grafowano też wszelkie niemieckie obwiesz-
czenia uliczne. Przede wszystkim fotografię
stosowano jako technikę reprodukcji doku-
mentów. Chodziło o to, by zdjęcia nie przed-
stawiały członków organizacji konspiracyj-
nych, aby nie znano ich nazwisk, w tym foto-
grafa. H. Latoś, dz. cyt., s. 166.

33
 O ogromnych trudnościach w realizacji mate-

riałów filmowych przez polskie podziemie

pisze Stanisław Ozimek, Film polski w wo-
jennej potrzebie, dz. cyt.

34
 Tamże.

35
 T. Makarczyśki, w: K. Karabasz, Bez fikcji.
Z notatek filmowego dokumentalisty, War-

szawa 1985, s. 65.
36

 W filmie komentarz czyta Krzysztof Kołba-

siuk znany wówczas wielu widzom z roli

Łukasza Zbożnego, powstańca warszawskie-

go, w popularnym serialu Jana Łomnickiego

Dom (1980).
37

 Fotografia, odmiennie niż pamięć, nie utrwa-
la jednak znaczenia. Oferuje obrazy – z ich
całą wiarygodnością i uwagą, której zazwy-
czaj im użyczamy – lecz obrazy odarte ze
znaczenia. Znaczenie jest rezultatem rozumie-
nia działania. „A działanie zachodzi w czasie
i w czasie musi być wyjaśnione. Tylko narracja
może nam pomóc w zrozumieniu czegokol-
wiek.” Same fotografie nie opowiadają.
Utrwalają chwilowe obrazy. J. Berger, O pa-
trzeniu, tłum. S. Sikora, Warszawa 1999, s. 75.

38
 R. Nowak, Ucieczka i powrót, „Kino” 1984 nr 1.

39
 Por.: Z kamerą w powstańczej Warszawie.

Tekst, wybór zdjęć, koncepcja graficzna

S. Kopf, Warszawa 1994.
40

 A. Iskierko, „Gienek” czyli siła prawdomów-
nych obrazów, „Ekran” 1968 nr 50.

41
 Pragnę zwrócić uwagę amatorów na film
dokumentalny o charakterze ikonograficz-
nym i z tego powodu jeszcze, iż jest on łatwo
dostępny w warunkach właściwych ich twór-
czości. Można go realizować nawet w nie-
wielkim pokoju przy jednej mocnej lampie
(nitrafocie lub fotolicie), a nawet przy świetle
słonecznym. Pracować można w ciszy i sku-
pieniu, obywając się bez pomocy osób trze-
cich, starannie wyważając kadry i komponu-
jąc ujęcia, nie trzeba ukrywać kamery przed
płoszącymi się wobec niej ludźmi, nie ma
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potrzeby dźwigania jej z miejsca na miejsce.
A jeśli coś nie wyjdzie za pierwszym razem,
swobodnie i w dowolnej porze można powtó-
rzyć i poprawić niedobre ujęcie bez obawy,
że tymczasem coś się zmieniło na planie zdję-
ciowym. Wreszcie filmem takim można oddać
sprawiedliwość ludziom i wydarzeniom prze-
szłym, jeśli na uwagę współczesnych i przy-
szłych pokoleń zasługują. W. Stradomski, Re-
alizacja filmu w praktyce, przykłady i ćwicze-
nie wraz z metodyką szkolenia warsztatowe-
go, Warszawa 1969, s. 13-14.

42
 Tematem przykładowego filmu będą historycz-

ne już fakty związane z wybuchem i przebie-
giem powstania, które 1 sierpnia 1944 roku
rozpoczęło się w Warszawie i trwało dwa
miesiące. Sprzyjającą naszym zamierzeniom
okolicznością jest obfitość materiału zdjęcio-
wego, opublikowanego w specjalnych albu-
mach, wydanych nakładem kilku krajowych
wydawnictw. Tamże, s. 14.

43
 Pomysł zawdzięczał Kazimierzowi Karabaszo-

wi, który dał mu starą, wykonaną pod koniec
wojny fotografię dwóch sześcioletnich, ładnie
ubranych chłopców z karabinami. Kieślowski
sfilmował, jak ich po latach odnajduje. S. Za-

wiśliński, Kieślowski. Ważne, żeby iść... Iza-

belin 2005, s. 112.
44

 Zdjęcie to zostało ostatnio wykorzystane na

okładce włoskiego wydania Powstania ’44
Normana Davisa.

45
 Młody dokumentalista Lang zrealizował film,

w którym wystawa i zdjęcia „Krisa” posłuży-
ły za punkt wyjścia do własnej (może: poko-
leniowej?) oceny tradycji powstańczej. Film
zaczyna się intrygująco – operator błądzi
wśród mroku, z ciemności kamerą wyławia
jasne plamy fotografii. Wyeksponowane w ta-
ki sposób, wydają się fragmentami rzeczywi-
stości. Mamy wrażenie, jakbyśmy z ukrycia
oglądali wycinki tamtej rzeczywistości – po-
wstańców w poniemieckich hełmach, baryka-
dy, ruiny. R. Nowak, dz. cyt.

46
 Ciekawym przykładem użycia zdjęć i ikono-

grafii innego rodzaju jest Fotoplastykon (1978)

Piotra Andrejewa, w którym oglądamy foto-

grafie i obrazy Zdzisława Beksińskiego.
47

 Szerzej na ten temat piszę w: M. Jazdon,

Fotografie w filmach Kazimierza Karabasza,

w: Kadrowanie rzeczywistości. Szkice z so-
cjologii wizualnej, red. J. Kaczmarek, Poznań

2004.
48

 Na podstawie fotografii z getta warszawskiego

powstały sekwencje ze zdjęć w wyreżyserowa-

nym przez Kazimierza Karabasza Epizodzie
z roku 1942 (1983) – przedstawieniu Teatru

TV opartym na dziennikach Janusza Korcza-

ka.
49

 Zgodnie z rozkazem za punkt wyjścia bierze

ówczesny obraz Bundeswehry, starającej się

nawiązać bardziej do mitu niż tradycji „czys-

tych rąk” Wehrmachtu. Na początku filmu

oglądamy ujęcia z ćwiczeń armii RFN, któ-

rym towarzyszą słowa komentarza: Bundes-
wehra – największa armia lądowa Europy
Zachodniej. Służy w niej już pół miliona mło-
dych Niemców z NRF. Są spadkobiercami
niemieckich tradycji żołnierskich. Tradycji,
których przestrzegał i Wehrmacht za trud-
nych czasów Hitlera, zachował honor i czyste
ręce. Tak się mówi młodym Niemcom i świa-
tu. Jak to było naprawdę z ową żołnierską
tradycją i honorem Wehrmachtu 30 lat temu?
Tu ujęcie zostaje zatrzymane w stopklatce,

obraz maszerujących żołnierzy zastyga. Ten
film mówi o drobnych fragmentach wielkiej
wojny. Na przykładzie nielicznych zachowa-
nych fotografii tylko o tym, jak było w Polsce.

50
 Zafascynowało mnie, jak ci młodzi ludzie
podchodzą do fotografowania. W podobnych
środowiskach zwykle mówi się o takiej pracy
w kategoriach: „podoba mi się” lub „nie
podoba mi się”. A tam spotkałem zupełnie
coś nieoczekiwanego. Zdumiało mnie, że bar-
dzo młodzi ludzie potrafią dostrzec tak wiele
– a nie są studentami szkół artystycznych,
którym profesorowie wbijali do głowy, że
„sztuka jest to...”, że sztuka jest pośrednikiem
między jednym człowiekiem a drugim. Za ni-
mi nie stały liczne lektury, z albumów foto-
graficznych znali tylko najbardziej popularne
publikacje, czyli pełne folderów roczniki. To
nie mogło być dla nich żadną inspiracją.
Inspiracja płynęła z wnętrza, z wrażliwości
i od kogoś z Domu Kultury, kto ich rozbudził.
Co można zobaczyć w szarości. Rozmowa

Małgorzaty Sadowskiej z Kazimierzem Ka-

rabaszem, dz. cyt.
51

 K. Karabasz, Cierpliwe oko, Warszawa 1979,

s. 116.
52

 Andrzej Brzozowski w nakręconym w 1970

roku Pociągu w części filmu wykorzystał foto-

grafie zrobione pasażerom w kolejowych prze-

działach i na korytarzach. Film o przebijają-

cym się z trudem przez zaspy pociągu odczyty-

wano jako metaforę ówczesnej rzeczywistości.
53

 „Portret w kropli” jest w twórczości Kazimie-
rza Karabasza po 1989 roku pierwszą próbą
zbiorowego portretu Polaków. Od przełomo-
wego 1989 roku minęło osiem lat. Nie ma już
kolejek, ale nie ma też pracy; w społeczeństwie
ujawniły się poglądy i postawy dotąd nieznane,
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nieoczekiwane. Ten portret oscylujący wokół
pytań o satysfakcję z wykonywanej pracy, lę-
ki, wzruszenie, o potrzebę zmiany – jest
w gruncie rzeczy czymś więcej niż tytułową
metaforyczną kroplą. W tych najprostszych
pytaniach i odpowiedziach zawarta jest istota
codziennej, ludzkiej egzystencji. To właśnie
odpowiedzi na te pytania, choć na co dzień
nie uświadomione, kierują naszymi wybora-
mi, postępowaniem w sprawach ważnych
i szczególnych. M. Hendrykowska, Patrzeć in-
tensywnie, w: Klucze do rzeczywistości. Szkice
i rozmowy o polskim filmie dokumentalnym po
roku 1989, red. M. Hendrykowska, Poznań

2005, s. 119.
54

 Dokumenty ze zdjęć należą do najczęściej

nagradzanych polskich filmów: Album Flei-
schera (Srebrny Smok Wawelski na II OFFK

w Krakowie – 1963, Golden Gate Award dla

najlepszego reportażu o tematyce wojennej

na MFF w San Francisco – 1963, wyróżnie-

nie na MFF w Mannheim – 1963), Powszedni
dzień gestapowca Schmidta („Brązowy Lajko-

nik” na OFFK w Krakowie – 1964, wyróżnie-

nie honorowe na Międzynarodowym Festiwalu

Filmów Etnograficznych i Socjologicznych we

Florencji – 1965, nagroda NRD-owskiej Ligi

Przyjaźni Między Narodami na MFF w Obe-

rhausen – 1965), Leśni (Dyplom Uznania na

MFFK w Krakowie – 1972, Nagroda Polskie-

go Stowarzyszenia Jazzowego im. Krzysztofa

Komedy dla Zygmunta Koniecznego na

OFFK w Krakowie – 1972), Patrzę na twoją
fotografię (Grand Prix Złoty Smok na MFFK

w Krakowie – 1979), Album śmierci (Dy-

plom Honorowy na MFF w Lipsku – 1978),

Exodus (Grand Prix Złoty Lajkonik na OFFK

w Krakowie – 1985, Specjalna Honorowa Na-

groda „Złoty Lajkonik” dla Sylwestra Brauna

„Krisa” na OFFK w Krakowie – 1985).
55

 Zainteresowanie fotografią w filmie, będącą

nie tylko świadectwem przeszłości, ale spo-

sobem na dotarcie do szczególnego wymiaru

rzeczywistości, zaowocowało w ostatnich la-

tach kilkoma znaczącymi tytułami, wśród któ-

rych są m.in.: Benek blues (1999) Katarzyny

Maciejko-Kowalczyk, Fotografia jest sztuką
trudną (1998) Andrzeja Barańskiego, Foto-

amator (1998) Dariusza Jabłońskiego czy Po-
rtrecista (2005) Ireneusza Dobrowolskiego.

56
 Diaporama – to spektakl audiowizualny, któ-
rego tworzywem są nieruchome obrazy w po-
staci przeźroczy rzutowanych na ekran i zsyn-
chronizowany z nimi dźwięk. Ścieżkę
dźwiękową stanowi wszelkie zwielokrotnienie
siły przekazu autora (którą może być muzyka,
nagrane dźwięki, słowo czytane itp.). Diapo-
rama jest zintegrowaną formą dźwięku i ob-
razu stanowiącą w swej koncepcji nierozer-
walną całość. W efekcie otrzymujemy orygi-
nalną formę przekazu autorskiego plasującą
się pomiędzy filmem a niezależnymi od siebie
prezentacjami zdjęć i form dźwiękowych.
Jednocześnie błędnym jest częste przekona-
nie, iż diaporama jest pokazem przeźroczy do
muzyki emitowanej w tle. Taką prezentację
ładnych obrazków przyjęło się raczej okre-
ślać mianem pokazu przeźroczy (slideshow).
Od strony technicznej diaporama jest projek-
cją (również wielkoformatową – np. sale ki-
nowe) przeźroczy wyświetlanych z kilku
(przynajmniej dwóch) rzutników dla uzyska-
nia efektu przenikania się obrazów. Polskie
duety autorskie lat 80. ubiegłego wieku de-
monstrowały pełne treści projekcje na bazie
zintegrowania 9, a nawet 12 rzutników
przeźroczy. W latach 80. i 90 XX wieku funk-
cjonowało w Polsce wielu twórców prezentu-
jących w oparciu o własną twórczość zupeł-
nie nową jak na ówczesne możliwości i dostę-
pną dla każdego związanego z fotografią
i muzyką formę przekazu, będącego prekurso-
rem dzisiejszych multimediów; http://pl.wiki-

pedia.org/wiki/Diaporama.
57

 Edward Bryła był w WFD w Warszawie spe-

cjalistą od tak zwanych filmów kombinowa-

nych. Współtworzył wiele filmów opartych

na statycznych zdjęciach. W 1955 roku (czyli

dwa lata przed powstaniem City of Gold)

zrealizował sekwencje fotograficznie do Pod
wspólnym niebem Kurta Webera, pierwszego

powojennego filmu dokumentalnego o getcie

warszawskim. Już wtedy Bryła filmował fo-

tografie, stosując różne kombinacje ruchów

kamery.
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