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gtos w sprawie snuff movies

GRZEGORZ NADGRODKIEWICZ

Wskazujac na pewna charakterystyczna wtasciwos¢ fotografii, Susan Sontag
pisze: Ostateczna madros¢ obrazu fotograficznego kryje sie w stwierdzeniu: ,,Oto
powierzchnia. A teraz mysicie, a raczej czujcie to, co sie pod niq kryje. Pomysicie,
Jjaka musi byc ta rzeczywistos¢, jezeli wyglada w ten sposob”. Fotografie, ktore
same nie sq w stanie niczego wyjasnic, stanowiq niewyczerpane Zrodto zachety do
dedukowania, spekulacji i fantazjowania ‘. Szczegdlnie istotna jest sugerowana
tutaj ,,zwodniczo$¢” fotografii, ktéra mami obietnica poznania i by¢é moze zrozu-
mienia rzeczywistosci, jesli tylko zadamy sobie trud ,,zejscia pod powierzchnig¢”,
co znaczy réwniez: wyjscia poza materialny §lad na zdjeciu i uswiadomienia
sobie, ze fotografia to ,,pseudoobecnos¢”, ale i §wiadectwo ,,nieobecnosci” 2
Wprawdzie analiza i wnioski Sontag dotycza klasycznie rozumianej fotografii,
jednak przywotana we wstgpie do cytowanego rozdzialu metafora jaskini platon-
skiej — w ktérej trwamy po dzieri dzisiejszy, z niezmiennym zainteresowaniem
obserwujac obrazy niosace zaledwie przebtyski prawdy > — pozwala jej konkluzje
odnies¢ in extenso rowniez do filmu. T¢ sama jaskini¢ opisywat Jean-Louis Bau-
dry, uznajac ja za idealnie oddajaca zasady funkcjonowania kinematografu *
Platoriska ciemnia, w ktdrej ,,zahipnotyzowani” wigZniowie chlongli gre cieni ze
skalnego ekranu, poddajac si¢ obezwtadniajacej iluzji realnosci, biorac migoczace
kontury za samg rzeczywistos$¢, a zarazem irytujac si¢ na intruzéw zaklécajacych
fascynujacy spektakl, okazuje si¢ wyjatkowo obrazowa metafora aparatu kine-
matograficznego, implikujaca zaréwno cala techniczna strong jego funkcjonowa-
nia, jak i psychologiczny aspekt uczestnictwa widza w projekcji. Te dwa tropy
interpretacyjne — drzemiaca w fotografii zach¢ta do wyjscia poza oczywistos¢
tego, co widzimy na zdjeciu °, oraz metafora jaskini platoriskiej — pomoga wskazaé
na szczegdlne cechy tzw. snuff movies. Filmem, ktory wyjaskrawia rozmaite nieporo-
zumienia dotyczace tego gatunku °, a ktéry jednoczesnie pozwala sadzié, Ze snuff
films to w istocie gatunek wyobrazony czy domniemany, jest Osiem milimetrow
(Eight Millimeter; SMM) Joela Schumachera z 1999 roku. Co ciekawe, film ten jest
dowodem na to, ze widz filmowy — nawet ten majacy swiadomos¢ wspétczesnego
zaawansowania w dziedzinie efektéw specjalnych — wciaz chetniej ufa oferowane;j
mu iluzji niz mniej atrakcyjnym, ale dajacym si¢ sprawdzi¢ faktom.

Pulapki definicji, czyli snuff jest trendy

W odniesieniu do tak zwanych filméw snuff * nalezy méwié raczej o popular-
nosci samego terminu niz o rzekomym istnieniu produkcji nalezacych do tego

96




GLOS W SPRAWIE SNUFF MOVIES

gatunku. To wlasnie kwestia nazewnictwa i definicyjnych uscisleri jest tutaj naj-
istotniejsza. W przypadku filméw snuff, nazywanych réwniez filmami ostatniego
tchnienia, spotykamy si¢ bowiem z niecodziennym paradoksem, kiedy to defini-
cja opisuje zbidr jak na razie pusty, a byé moze w ogdle nieistniejacy. W obrgbie
tego gatunku winny si¢ zatem znaleZ¢ filmy, ktére przedstawiaja sceny zabicia
cztowieka (zwykle poprzedzone torturami, czgsto na tle seksualnym), przy czym
musza by¢ zrealizowane bez zastosowania jakichkolwiek efektéw specjalnych
z przeznaczeniem do dystrybucji w waskim krggu kolekcjoneréw (aspekt rozry-
wkowy i komercyjny graja wiec tutaj istotna role) *. Co wazne, do gatunku snuff
nie sg zaliczane — jak si¢ czgsto przypuszcza — dokumentalne filmy krétko- lub
dlugometrazowe badZ materiaty filmowe (najczg¢sciej tzw. found footage), ktére
wprawdzie przedstawiaja autentyczne sceny Smierci czy skrajnej przemocy, jed-
nak nie cechuje ich aspekt intencjonalnosci, nie sa zaaranzowane. Zatem ani
mondo movies °, ani nawiazujace do ich tradycji tzw. death films (filmy $mierci,
okreslane tez jako shock documentaries czy shockumentaries) '° nie moga byé
uznane za filmy ostatniego tchnienia. Do gatunku nie przynaleza réwniez filmy
imitujace snuff movies (np. japoriska seria Guinea Pig ') ani tym bardziej — co
oczywiste — filmy fabularne wplatajace do diegezy watki snuff.

Mamy wigc do czynienia z sytuacja, w ktérej sam przedmiot omdéwienia nie
jest dany, a jego definicja jest budowana niejako droga wykluczenia kolejnych
elementéw z liczebnego zbioru filméw przedstawiajacych autentyczna $mierc.
To, co zostanie po wyeliminowaniu filméw niepasujacych do schematu, bytoby
zatem wyimaginowanym gatunkiem snuff. Znamienne jest réwniez, ze sama de-
finicja wiele zawdzigcza filmom, ktére w mniej lub bardziej udany sposéb imito-
waly ,,prawdziwy snuff” lub w niektérych partiach fabuty odwotywaty si¢ do jego
popularnosci. Kerekes i Slater, prowadzac drobiazgowe analizy takich filméw
(m.in. Hardcore /rez. Paul Schrader, 1978/, Cannibal Holocaust /rez. Ruggero
Deodato, 1979/, Videodrome /rez. David Cronenberg, 1982/, Cziowiek pogryzt psa
/Man Bites Dog, rez. André Bonzel, Benoit Poelvoorde, Rémy Belvaux, 1992/),
wyodrebnili swoista — jak to okreslit Neil Jackson — kulturowq konstrukcje
snuff . Wpisujacy sie w nia modelowy, acz hipotetyczny film ostatniego tchnie-
nia przedstawiatby si¢ wigc jako dzielo mroczne i przeznaczone dla szczegdlnej
grupy odbiorcéw, zrealizowane w jednym pomieszczeniu i przy uzyciu jednej ka-
mery, obraz bytby czarno-biaty, pozbawiony diwieku, ziarnisty, czasem kolorowy,
ale zawsze Zle zmontowany, a caty film — drogi i traktowany jak towar . Skoro
zatem film snuff jest definiowany nie na podstawie charakterystyki ,.typowych
realizacji gatunku”, ale przez wysuwanie (nieweryfikowalnych?) hipotez dotycza-
cych zaledwie wyobrazenia o nim, muszg istnie¢ powody, dla ktérych takie filmy
nie zostaly jeszcze poddane analizie. Zaskakujace, ale chyba najprostsze wyttu-
maczenie proponuja nie tylko Kerekes i Slater, ale réwniez wigkszos¢ autoréw '
zajmujacych si¢ ta tematyka. Ot6z, filmy snuff nie istnieja jako dokumentalne
zapisy prawdziwych zabdjstw, jako produkt zorganizowanego przemystu, a raczej
jako swego rodzaju ,.koncept kulturowy”, bedacy wyktadnia szczeg6lnie rozu-
mianej delectatio morosa — niemal perwersyjnej fascynacji Smiercia, ktéra cechu-
je wspblczesne media. Wtedy jednak nie moga by¢ rozpatrywane w kategoriach
gatunku filmowego, a co najwyzej wspdtczesnego toposu czy motywu tanatolo-
gicznego.
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Miejska legenda , plotka, nowoczesny miejski mit — w wigkszosci publikacji

te wlasnie okreSlenia towarzysza nazwie snuff movies i ttumacza jej ogromna
popularno$é. Trafnie opisuja one réwniez przypadek filmu Snuff (1976) — amery-
kanskiej produkcji uznawanej za pionierska w tej dziedzinie — ktéry jest sympto-
matyczny dla calej péZniejszej historii tego wyobrazonego gatunku. W 1975 roku
producent Allan Shackleton, dostrzegajac rosnace zainteresowanie filmami mon-
do, zdobyl prawa do niedystrybuowanego horroru Michaela Findlaya Slaughter
z 1971 r. (przedstawiajacego sceny tortur i zabdjstwa cigzarnej kobiety z Argen-
tyny, wyraznie odwotujace si¢ do gtosnej sprawy Tate-La Bianca — serii brutal-
nych morderstw, jakich grupa Charlesa Mansona dokonata w willi Romana
Polariskiego, a dzieri p6Zniej w mieszkaniu dwdch innych ofiar), usunat tytut
oraz napisy koncowe, dodat nakrgcona przez Cartera Stevensa kilkuminutowa
sekwencje zabicia mtodej dziewczyny przez jednego z cztonkéw ekipy filmowej
i wprowadzit t¢ imitacj¢ do kin. Sam tytut Shackleton zaczerpnal z popularnej
wéwezas ksiazki Eda Sandersa '°, w ktérej stowo snuff pojawiato si¢ wielokrotnie
w odniesieniu do bestialskiego mordu na Sharon Tate i jej go$ciach oraz na mat-
zefistwie La Bianca. Film reklamowano jako zapis prawdziwego morderstwa,
ktérego dokonano w Ameryce Potudniowej, gdzie Zycie jest tanie . Promocji
filmu shizyly réwniez informacje (prawdopodobnie przekazane prasie przez
Shackletona) o rzekomym nasileniu si¢ przemytu filméw snuff do USA wtasnie
z Ameryki Potudniowej, a takze protesty organizacji feministycznych przed kina-
mi. Produkcja oczywiscie zainteresowato si¢ FBI, ktére w kilka dni po premierze
dowiodlo, ze aktorka ,,zamordowana” na planie filmowym zyje. Wedtlug tego
scenariusza (odkrycie domniemanego filmu snuff — Sledztwo — oswiadczenie
o falszywosci) przebiegaty jak dotychczas wszystkie sprawy dotyczace prawdzi-
wosci snuff movies *, co jednak nie zburzyto powszechnego przekonania o istnie-
niu takich filméw, a wrgcz dzialato stymulujaco na zainteresowanie kultury
masowej ta§mami $mierci.

Publiczna dyskusj¢, jaka od premiery filmu Stevensa i Findlaya towarzyszy
fenomenowi snuff, doskonale streszczaja stowa Catharine A. MacKinnon, prawni-
czki i feministki zajmujacej si¢ problemem pornografii . W odpowiedzi na nie-
ustajace dementi ze strony oficeréw FBI, ktoérych §Sledztwa nie potwierdzity
zadnego doniesienia o zrealizowaniu prawdziwego filmu snuff, MacKinnon wy-
znata: Moja opinia jest zupetnie odmienna od oficjalnego stanowiska FBI. Ja
wiem, Ze filmy snuff istniejq. Ci tak zwani oficjele nie cieszq si¢ zbyt wielkim
zaufaniem. W wielu przypadkach publicznie oglaszajq linie dziatania, podczas
gdy tak naprawde postepujq zupetnie inaczej . Odméwila jednak wyjasnienia
swojego stanowiska: Ujawnienie czegokolwiek mogtoby zaszkodzi¢ mojemu wias-
nemu Sledztwu. Ale prosze mi wierzyd, te filmy gdzies sq *'. Wiara i osobiste
przeswiadczenie to chyba jednak za mato, by przekonac opini¢ publiczna o istnie-
niu podziemnego, zorganizowanego przemystu filméw snuff. Teoria spisku bogatych
biznesmenéw o nietypowych preferencjach seksualnych i filmowcéw-mordercéw,
ktérzy ze wzgledu na krociowe zyski sg zainteresowani utrzymaniem catej sprawy
w tajemnicy, musi mie¢ solidniejsze podstawy. Tymczasem o istnieniu prawdzi-
wych filméw snuff wnioskuje si¢ na podstawie naiwnej wiary w ekranowa iluzjg
(Widziatam, jak zamordowano kobiete. To sie dziato naprawde! *), ale réwniez —
co bardziej niepokojace — przez mnozenie przypuszczen i proby pewnych teore-
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tycznych uogdlnien. Sposob takiego myslenia obrazuje przypadek squish mo-
vies >, kiedy to istnienia autentycznych filméw snuff prébuje sie dowodzi¢ na
zasadzie ekstrapolacji — skoro dla zysku filmuje si¢ sceny zabijania zwierzat, to
na pewno dla jeszcze wigkszego zysku zabija si¢ przed kamera réwniez ludzi;
skoro squish movies sa nazywane zwierz¢cymi filmami snuff, to musza réwniez
istnie¢ same snuff movies, shuzace tutaj za swego rodzaju inspiracj¢. Wydaje sig,
Ze ta sama zasada obowigzuje w odniesieniu do filméw imitujacych snuff, ktére
sugeruja, ze jezeli mamy do czynienia z zainteresowaniem tego rodzaju gatun-
kiem, to weczesniej czy pdzniej popyt na ,,prawdziwy snuff” musi zosta¢ zaspoko-
jony. To tylko kwestia czasu, zanim jeden z takich filmow ujrzy swiatto dzienne.
Domowe kamery wideo czyniq ten scenariusz mozliwym ** — przewiduje jeden
z agentow FBI zajmujacy si¢ dochodzeniami w sprawie filméw snuff. W podo-
bnym tonie wypowiadaja si¢ inni specjalisci. Andrew Vachss, adwokat prowadza-
cy sprawy o molestowanie nieletnich i autor bestsellerowych thrilleréw, krytykuje
beztroske 0séb, ktére sceptycznie podchodza do calej sprawy: Trzeba byc napra-
wde naiwnym, Zeby sqdzic, Ze one [filmy snuff — dop. G.N.] nie istniejq. (...)
Seryjni zabojcy od lat dokumentowali swoje morderstwa i zachowywali te pamiqt-
ki zbrodni, Zeby potem rozbudzac swojq fantazje. (...) Czy nie sqdzicie, Ze ktore-
mus z nich zdarzyto sie sfilmowac morderstwo i czy nie uwazacie za mozliwe, aby
jeden z takich filméw mégt wejsé do obiegu? * Oczywiscie, w obydwu przypad-
kach taki scenariusz jest mozliwy, tyle tylko, ze materiaty, ktére w ten sposéb
powstana (juz powstaty?) i tak nie beda podlegaty definicji gatunku. Seryjnemu
zabojcy, jezeli filmuje swoje zbrodnie, z pewnoscia bardziej zalezy na uwiecznie-
niu swego dzieta, ktérym wielokrotnie bgdzie mégl syci¢ wyobraznig¢, niz na
generowaniu zysku i budowaniu ,,rynku snuff”. Trzeba bowiem pamigtad, ze fil-
my snuff z definicji maja powstawacé dla celéw komercyjnych i przynajmnie;j
w minimalnym stopniu ksztattowac rynek (czytaj: waski krag koneseréw gatun-
ku). Jezeli tak si¢ nie dzieje, nie mamy do czynienia ze snuff movies. Barbara
Mikkelson, analizujac najwazniejsze elementy, ktére uksztalttowaly wiarg w au-
tentyczno$¢ filméw ostatniego tchnienia, ujmuje rzecz wyjatkowo trafnie: (...)
obawy, Ze rynek dla takich produktow istnieje, sq bezpodstawne; nawet jezeli ten
rynek istnieje, nie ma produktu, ktory miatby go wypetnic. Zatem, nie ma takiego
rynku *°. Okazuje si¢ wigc, ze nawet zelazna reguta wolnego rynku (popyt gene-
rujacy podaz) nie stuzy wierze w istnienie prawdziwych filméw snuff.
Popularne stwierdzenie, ze dzi$ fikcja nie musi juz positkowacé si¢ rzeczywi-
stoscia, a raczej rzeczywisto$é winna doréwnywaé wyzwolonej fikcji *’, thumaczy
powody, dla ktérych legenda snuff zdobywa coraz wigcej zwolennikéw. Fakty
odgrywaja marginalna rolg, kiedy spoteczne obawy i by¢ moze podswiadome Igki
mozna skanalizowaé w bezpiecznej formie wspdtczesnego mitu. A takim wtasnie
nowoczesnym mitem, obsesyjnie propagowanym przez media, sa snuff movies —
cho¢ nikt ich osobiscie nie ogladal, to ,,wiadomo, ze istnieja”. Jako miejska
legenda draza masowa wyobraZznig¢, pozwalaja pewnym spotecznym lgkom nadac
okrutna, ale ,Jludzka” twarz (zto zostaje niejako podniesione do potegi, bo mor-
derca nie tylko zabija, ale w swej ,,bezwzglednosci” jeszcze to filmuje); chwilami
godza w czyjes$ poczucie moralnosci (ktéra zazwyczaj jest sprawa wzgledna). Co
wazne, ,estetyka” (jezeli mozna przewrotnie uzy¢ takiego okreslenia) snuff wkra-
cza réwniez do reklamy, a nawet filmu rysunkowego. Spoty reklamowe napoju
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,Sprite” przedstawiaja utrzymane w komediowej konwencji scenki, w ktérych
dwaj koledzy prébuja za pomoca osobliwie pojetej personifikacji pragnienia wy-
ttumaczy¢ sobie orzezwiajaca moc napoju — albo jeden z nich ginie przejechany
przez samochdéd, albo drugi spada z kilkupigtrowego budynku z glazem przywia-
zanym do nogi. W serialu animowanym Happy Tree Friends ** poziom nonsensu
jest podobny — gromadka zwierzatek ze §wiata Mondo morduje si¢ nawzajem
Z nieustajaca cierpliwoscia i rozbrajajaca niezdarnoscia, obcinajac raczki, wydtu-
bujac oczka i dekapitujac kogo popadnie. Zauwazalny w tych produkcjach ironi-
czny dystans do fenomenu snuff potwierdzatby wigc status tasm $mierci jako
miejskiego mitu. Gdyby istnialy nie jako gatunek wyobrazony, ale jako rzeczywi-
ste dowody morderstwa, zapewne tak tatwo nie poddawatyby si¢ chwytom paro-
dystycznym i prébom sprowadzenia do absurdu. Ten sam dystans jest rowniez
wyrazem ogdélniejszej tendencji do ,,metaforyzowania” pojecia snuff movie. Gra-
nice definicyjne rozszerzaja si¢ do tego stopnia, ze z braku dowodéw na istnienie
prawdziwych filméw ostatniego tchnienia ich kategorie gatunkowe dosy¢ beztro-
sko aplikuje si¢ do rozmaitych form zmediatyzowanej przemocy (juz nawet nie
$mierci) — niektérych programéw telewizyjnych *, krazacych w Internecie fil-
méw z tzw. ustawek *’, a nawet dziel sztuki performatywnej ukazujacych niety-
powe zachowania seksualne . A zatem, snuff jest trendy > — cho¢ nie ma
wiarygodnych dowodéw na jego istnienie, zawsze mozna go odnalez¢ tam, gdzie
si¢ chce, a przynajmniej wierzy¢, ze pragnienie zysku i wtasciwie zaprogramowa-
na masowa wyobraZnia wczesniej czy pdZniej pomoga przekué mit w rzeczywi-

Paul Schrader, rezyser odwotujacego si¢ do popularnosci snuff movies filmu
Hardcore, wskazuje na istot¢ problemu: Kino to elastyczne medium. Latwo jest
symulowac smierc na ekranie i po czesci wtasnie dlatego ludzie wierzq w istnie-
nie filmow snuff. Widzieli kiedys dobrq imitacje i uwierzyli w jej prawdziwosc.
Sadze, Ze filmy te mogq gdzies istniec, jednak to, czy one faktycznie istniejq czy
nie, jest mniej wazne niz sama wiara w ich istnienie, niz gotowos¢ do uwierzenia
w fantazje zta. To wilasnie jest najbardziej interesujqce **. Podobnej przytomnosci
w ocenie fenomenu snuff nie mieli niestety ani Joel Schumacher, ani autor scena-
riusza do Osmiu milimetréw — Andrew Kevin Walker. Obydwaj bez reszty ulegli
zniewalajacemu urokowi miejskiej legendy, nie pozostawiajac widzowi najmniej-
szego pola manewru i skazujac go na jedyna mozliwa interpretacijg.

Porno koszmary i droga do piekiel

Bohater filmu, prywatny detektyw Thomas Welles (Nicolas Cage), staje przed
nie lada wyzwaniem. Na zlecenie pani Christian (Myra Carter), wdowy po zamoz-
nym potentacie przemystowym, ma ustalié, czy film znaleziony w sejfie zmartego
przedstawia sceng prawdziwego zabdjstwa mtodej dziewczyny. Welles przyznaje,
ze styszat o takich produkcjach, i od razu wyraza swoja opini¢: To wielkomiejski
mit. Folklor branzy rozrywkowej. Wielka lipa *. Staruszka nalega, aby jednak
zobaczyt film. Przy zgaszonym s$wietle, bez swiadkéw, Welles oglada niespetna
trzyminutowy material — w obskurnym pomieszczeniu na starej kanapie siedzi
nastolatka, jest ubrana tylko w bielizng; przez moment kamera filmuje jej twarz;
po chwili w kadrze pojawia si¢ zamaskowany megzczyzna, ktéry torturuje dziew-
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czyng i kilkakrotnie godzi ja nozem (zabija?); film jest niemy, zrealizowany jedna
kamera, metoda ,,z r¢ki”, Zle oswietlony; obraz jest kolorowy, ale utrzymany
w ciemnej tonacji, niestabilny, ziarnisty; widoczne sa rysy i zadrapania na tasmie;
cato$¢ jest zarejestrowana w jednym ujeciu *° z kilkoma gwattownymi zbliZenia-
mi na twarz ofiary; cho¢ film nie przedstawia aktu seksualnego, konotacje z bru-
talna, sadomasochistyczna pornografia sa oczywiste. Po krétkiej projekcji
detektyw jest juz mniej pewny siebie (No coz, film robi wrazenie autentycznego),
ale decyduje si¢ poprowadzi¢ §ledztwo. Pani Christian gwarantuje mu wszelka
pomoc i nie ogranicza kosztéw. Zalezy jej tylko na jednym: Chce mie¢ pewnosc,
Ze to okrucienistwo jest symulowane [w oryginale: false — dop. G. N.]. Musze mie¢
dowdd. (...) Niech pan ustali, kto nakrecit ten film i czy jest prawdziwy. (...) Chce
wiedziec, Ze ta dziewczyna Zyje. Wdowa zastrzega réwniez, ze film nie moze
zosta¢ skopiowany.

W tych poczatkowych scenach Schumacher wyraznie sugeruje, ze odnalezio-
ny film ma wszystkie cechy prawdziwego snuff movie — materiat idealnie odpo-
wiada powszechnemu wyobrazeniu o takich filmach (zgodno$¢ z definicja
zaproponowana przez Kerekesa i Slatera); bardzo emocjonalna reakcja bohatera
podczas projekcji $wiadczy o tym, ze szybko zaczyna on watpi¢ w status tych
produkcji jako miejskiej legendy; zakaz kopiowania filmu nadaje mu walor au-
tentyzmu w rozumieniu benjaminowskim (reprodukowanie zabija aurg, odbiera
dzietu sztuki jego autentycznosé *). Wydaje sie wigc, Ze §ledztwo ma tutaj funkcje
czysto dramaturgiczna. Na poziomie fabuly przynosi oczywiscie rozwiazanie za-
gadki, a jesli chodzi o kwalifikacj¢ gatunkowa — idealnie wpisuje si¢ w konwen-
cj¢ thrillera czy filmu detektywistycznego. Jednak odpowiedzi na pytania zadane
przez panig Christian, cho¢ faktycznie padaja dopiero w finale, sa implicite za-
warte juz w pierwszych scenach filmu. Cala fabuta stuzy wigc potwierdzeniu
wstepnej tezy, a wszystkie odkrycia, ktérych Tom dokonuje podczas dochodzenia,
pozwalaja rezyserowi na ostateczna konkluzj¢ (czy raczej rekapitulacje tezy):
filmy snuff istnieja, a realizuja je kraficowo zdegenerowani czionkowie porno-
graficznego podziemia. Jaka zatem droga Schumacher prowadzi swojego bohate-
ra do prawdy o snuff movies?

Juz pierwsza projekcja filmu wywotuje u Wellesa spore emocje. Mozna od-
nie$¢ wrazenie, ze jego reakcja na ogladane sceny jest przesadzona — z pewnoscia
w swojej karierze widzial niejedno zabdjstwo, moze mniej krwawe, ale bez wat-
pienia prawdziwe. Rezyserowi jednak zalezy na tym, bySmy uwierzyli w emocje
Toma. Skoro on, jako specjalista, zareaguje ,,wiarygodnie” i ,,prawdziwie” (a na-
wet ,,lepiej niz prawdziwie”), widz bedzie blizszy przekonania o autentycznosci
filmu. Przekazany przez pania Christian materiat Welles oglada kilkakrotnie. Za
kazdym razem coraz bardziej skupia si¢ na szczegétach. Gdy samotnie spedza noc
w hotelu, jego zajgciom towarzyszy terkot dziatajacego projektora — film caty
czas jest rzutowany na ekran, nawet gdy Welles go nie oglada (podczas rozmowy
z zong czy w trakcie opracowywania zgromadzonych dowodéw). Co ciekawe, za
zadnym razem rezyser nie pozwala widzowi obejrze¢ tego filmu w calosci. Kiedy
Welles oglada materiat, ekran jest charakterystycznie podzielony — czg$¢ kadru
wypelnia jego posta¢ filmowana zza plecéw badz zza ekranu, na ktérym wyswiet-
lany jest film, natomiast w drugiej czgsci pojawia si¢ fragment sceny z zabdj-
stwem, przy czym zawsze w ten sposéb, Ze samego momentu S$mierci nie
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ogladamy. Widz nie moze stwierdzié, czy film ten rzeczywiscie mogltby si¢ wydac
autentyczny — musi zaufa¢ ocenie i wrazeniom Wellesa, a raczej sugestiom rezy-
sera, ktéry pokazuje tylko to, co powinnismy zobaczy¢. Taka nietypowa kompo-
zycja kadru ma oczywiscie pewna funkcj¢ estetyczna czy nawet symboliczng
(zapowiedZ wkraczania Toma do $wiata producentéw filméw pornograficznych),
jednak przede wszystkim sprawia wrazenie triku, ktérym rezyser prébuje ostabic
czujno$¢ widza, aby ten poddat si¢ biegowi fabutly i przyjal rozpoznanie bohatera
jako swoje. A bohater ulega mrocznemu urokowi filmu, poddaje si¢ jego aurze.
Z kazda kolejna projekcja siada coraz blizej ekranu, zanurza si¢ w jego swietle.
Na poziomie diegezy to zachowanie jest spowodowane checia odnalezienia do-
datkowych szczeg6téw mogacych utatwi¢ mu prowadzenie Sledztwa. Natomiast
na planie metaforycznym moze by¢ odczytywane jako préba zblizenia si¢ do
powierzchni obrazu, o ktérej pisata Sontag, jako owo pragnienie zejscia w glab
i odkrycia tego, co si¢ pod nig skrywa *°. Zafascynowany faktura obrazu Welles
dos¢ dlugo sadzi, ze moze niejako przebié si¢ przez t¢ powierzchni¢ i rozwiazac
zagadke. Co wazne, wcale nie skupia si¢ na samym momencie zabdjstwa; nie
usituje stwierdzié, czy i w jakim stopniu mogly tu zosta¢ zastosowane efekty
specjalne. Jego uwage zajmuja wszystkie inne elementy kadru, ale nie samo
zadawanie cioséw nozem. Wyglada wigc na to, ze o autentycznos$ci aktu morder-
stwa jest juz przekonany, a teraz musi jedynie znalezZé zab6jcow. Caly czas szuka
jakichs wskazéwek w obrazie, prébuje cos z niego wydedukowaé. Przekopiowuje
kadr z twarza dziewczyny do komputera, powigcksza cyfrowo i drukuje. Podobnie
robi z fragmentem filmu, na ktérym zauwazyt odbijajaca si¢ w oknie sylwetke
cztowieka. Jest pewien, ze trafit na wazny trop. Specjalisci z laboratorium foto-
graficznego, ktérzy cyfrowo ,,wyczyscili” zdjgcie, nie potrafia jednak powiedzied
nic ponadto, ze przedstawia ono czyjas potylice. Dla Wellesa ta diagnoza jest
jednoznaczna — ,.kontemplowanie” obrazu (catego filmu czy pojedynczych ka-
dréw) do niczego go nie doprowadzi. Powierzchnia, ktéra oglada, jest niczym
Sciana oddzielajaca bezpieczny $wiat detektywa-widza od zdemoralizowanego
swiata filmowcow-mordercow. Skoro zatem nie daje rady przebiC si¢ przez t¢
Sciang, postanawia skorzystac z ,.tylnego wejscia”. Drzwi do tego swiata pomaga
mu otworzy¢ Max California (Joaquin Phoenix) — niespetniony muzyk rockowy,
ktéry zarabia jako sprzedawca w sex-shopie.

Podazajac §ladami dziewczyny z filmu, ktéra okazata si¢ zaginiona przed
kilkoma laty Mary Anne Mathews (Jenny Powell), Tom przybywa do Los Ange-
les. Podroz ta jest oczywiscie fabularnie uzasadniona (Welles dowiedziat si¢ od
bytego chtopaka Mary Anne, ze dziewczyna marzyta o karierze w Hollywood,
a drogg do stawy planowata zaczaé jako striptizerka), jednak w sensie metafory-
cznym mozna ja interpretowaé wilasnie jako zamiar bezposredniego wniknigcia
w $wiat, ktéry Tom obserwowat na ekranie. Poszukujac w jednym z sex-shopow
kontaktu z przemystem pornograficznym, Welles poznaje Maksa. Ich pierwsza
rozmowa jest w kontek$cie rozwazanych tutaj zagadnien szczegélnie wazna, sta-
wia bowiem kwesti¢ zaleznos$ci pomigdzy bezpiecznym $wiatem Toma (Zona,
corka, tadny 7otty domek i pies, ktory wabi si¢ Burek — jak p6Zniej okresli to Max)
a infernalnym podziemiem pornografii (o wyjezdzajacej do Hollywood Mary An-
ne jej chtopak méwi: Kazatem jej is¢ do diabta. — Dokqd mogta pdjs¢? — dopytuje
detektyw. — Moze do diabta; Max — ktéry, nawiasem moéwiac, petni rolg ,,prze-
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wodnika po piekle” — kilkakrotnie przestrzega Toma przed préba kontaktu z tym
Swiatem: Tatusku, nie zmienisz diabta, tariczqc z nim. To diabet zmieni ciebie.
Diabet jui na ciebie czeka. Diabet juz cie dopadt, jeden z pornograficznych
filméw, o ktérych wspomina Max, nosi tytut Diabet). Dialektyke tych zaleznosci
okreslaja pary pojeé, ktére mozna wyczytaé juz z pierwszej rozmowy Wellesa
i Maksa, a ktére wielokrotnie powracaja w p6Zniejszych partiach filmu: powierz-
chnia — glg¢bia, fatsz — prawda, kopia — oryginat, pozér — autentyzm, niewinnosc¢
ofiar — bestialstwo oprawcow. Kiedy Tom staje przy kasie ze sterta ,,materialow
dowodowych” (gazety i filmy pornograficzne), Max czyta ksiazke i z zapalem
podkresla fragmenty tekstu. Na oktadce widnieje tytut Analna sekretarka. Welles
stara si¢ nawigza¢ rozmowg i zauwaza: W tym nie ma nic wartego podkreslenia.
Wtedy chlopak zdejmuje obwolute i pokazuje wlasciwa oktadke — Z zimng krwiq
Trumana Capote’a. Widzac zdziwienie detektywa, sumituje si¢: Wie pan, jak jest.
Wywaliliby mnie ze zwiqzku zawodowego [w oryginale: pornographers’ union —
dop. G. N.]. Co bym wtedy poczqt? Fakt skrywania ksiazki pod fatszywa oktadka
oraz ironiczny komentarz Maksa do tej sytuacji mozna rozumie¢ jako sygnaty, ze
Tom jest bliski ,,zejscia pod powierzchni¢”, a zarazem pokonania symboliczne;j
granicy pomigdzy obrazem rzeczywistosci (film na ta§mie 8 mm) a nig sama
(handel ,,zywym towarem” i morderstwa na planie filmowym). Na zewnatrz ma-
my opowiastke o figlarnej ,,analnej sekretarce”, a w Srodku oparta na faktach
powies¢ Z zimnq krwiq, co — jak sugeruje Schumacher — nalezy odczytywac
nastgpujaco: pod pozorem czysto rozrywkowej pornografii kryje si¢ okrutna
zbrodnia. Ryzykujac dygresje, warto ksiazce Capote’a poswigci€ kilka stéw, tym
bardziej ze do poréwnan z nia rezyser zachgca nie tylko sceng w sex-shopie, ale
réwniez pdzniejsza o kilka ujgé rozmowa, w ktérej Max wyjasnia Tomowi po-
trzebe przybrania niebudzacego podejrzern wygladu *°, aby wtopié si¢ w $wiat
porno-biznesu: Gdy rozpytujesz o nielegalny towar, twdoj wyglad nadaje tej sytu-
acji rodzaj patyny. — Patyny? — pyta Thomas. — To z Trumana Capote’a. ,,Patyna”,
jedno z ulubionych stéw amerykanskiego pisarza, stuzy wigc tutaj wskazaniu na
wiazacy si¢ ze snuff movies problem imitacji i sugerowania autentyzmu, ale takze
na swoista gre pozoréw, ktérag mozna dostrzec zaréwno w postgpowaniu Wellesa,
jak i w zachowaniu bohateréw Capote’a.

Powies¢ Z zimnq krwiq byla nowatorska jak na swoje czasy (1965 r.) préba
dokumentalnego zapisu wydarzen, ktére wstrzasnety Ameryka w 1959 roku. Au-
tor drobiazgowo opisat akt wielokrotnego zabdjstwa, ktérego dwaj recydywisci
(Richard Hickock i Perry Smith) dopuscili si¢ na czteroosobowej rodzinie Clutte-
réw, a ktére media niezwlocznie okrzykngly pierwszym zbiorowym morder-
stwem w USA * i skwapliwie wykorzystaty do rozbudzania masowej wyobrazni.
Ta beznamigtna relacja uswiadamiata Amerykanom, ze juz najwyzszy czas pozeg-
na¢ si¢ z mitem bezpiecznego i bogobojnego spoteczeristwa, skoro przemoc do-
konuje si¢ w ich sasiedztwie, w ,.statystycznej” rodzinie farmeréw z Kansas.
Capote odstonit przed czytelnikiem $wiat zbrodni, ktéra w epoce rodzacych si¢
mass mediéw zaczynata nabiera¢ cech widowiska — zar6wno dla odbiorcy relacji
prasowych czy telewizyjnych, jak i dla samego mordercy. Znamienne sa tutaj
stowa Perry’ego Smitha, ktéry zeznal przed policja, ze kiedy znalazt si¢ w domu
Clutteréw, przez chwilg mial nawet ochot¢ zrezygnowac ze swych morderczych
planéw. Powstrzymato go jednak przed tym dziwne uczucie: miatem wrazenie, Ze
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wychodze 7z siebie. Jakbym ogladat siebie samego w jakims idiotycznym filmie.
(...) Nie potrafie tego wyttumaczy¢ — zupetnie jakbym nie byt sobq. Zupetnie
Jjakbym czytat jakies opowiadanie. I musiatem wiedziec, co sie w koricu wydarzy.
Znac zakoriczenie *'. Widz, ktéry zna powies¢ Capote’a i pamigta te stowa, tym
fatwiej zgodzi si¢ z propozycja rezysera, aby twércéw tasm $mierci poszukiwac
wsréd niezréwnowazonych dziwakow, ktérzy akt zabdjstwa traktuja jak wciaga-
jaca narracje (taka postacia jest Dino Velvet). Na podobnej zasadzie interpretacje
moze wspomagaé inny fragment ksiazki — mowa oskarzycielska poprzedzajaca
ogtoszenie wyroku $§mierci dla obydwu sprawcéw: To byty niepojete, krwioZercze
morderstwa. Czworo naszych wspotobywateli wyrznieto jak wieprze w zagrodzie.
A jakiz byt tego powdd? Nie byta to ani zemsta, ani nienawis¢. Zrobiono to dla
pieniedzy. Pieniedzy. Na zimno i z petnym wyrachowaniem przeliczono uncje
srebra na uncje krwi . Stowa te idealnie koresponduja z konkluzja Schumachera
co do motywow realizowania snuff movies — w kulminacyjnej scenie Welles pyta
niejakiego Longdale’a (Anthony Heald), dlaczego stary Christian zlecit mu zamé-
wienie filmu o éwiartowaniu mlodej dziewczyny, na co ten odpowiada: Bo byto
go staé. Bo mdgt sobie na to pozwoli¢. Tak wigc w zamysSle rezysera Osmiu
milimetrow widz powinien zbudowac znaczaca analogi¢ pomigdzy morderstwami
popetnionymi przez Hickocka i Smitha a zab6jstwem Mary Anne Mathews (i jak
mozna sadzi¢ — wszelkimi zabdjstwami na planie filméw snuff). Postugujac si¢
taka paralela, Schumacher narzuca widzowi sposéb lektury filmu i sktania go do
jednoznacznego rozumowania: skoro Z zimnq krwiq jest powiescia oparta na
faktach i skoro z filmem pani Christian laczy ja to, ze obydwa ,,zapisy” oferuja
wciagajaca ,,narracj¢ Smierci”, zatem snuff movies faktycznie istnieja. Co wigcej,
jako produkt zorganizowanego przemystu materialy te musza przynosi¢ dochéd
(,,uncje srebra przeliczone na uncje krwi”), a ich twércom powinno zaleze¢ na
budowaniu niezdrowego zainteresowania sfilmowana §miercia **. Dysponujac ta-
ka wiedza o podziemnym S§wiecie pornografii — do ktérego zamierza wkroczy¢
Tom Welles i ktéry w jego mniemaniu musi okazaé si¢ ,,desygnatem” tego, co
zobaczyt na filmie pani Christian — widz z pewnoS$cia zgodzi si¢ z prezentowang
w finale konkluzja co do prawdziwosci snuff movies.

W scenie, ktéra mozna uznaé za symboliczne przekroczenie ,,granicy piekiet”
(poprzedzaja ja cytowane wyzej stowa Maksa o taricu z diabtem), California
i Welles odwiedzaja niewielki dom publiczny, a zarazem sklep z ostra pornogra-
fia. To szczyt gory lodowej. Meksykariskie sado-maso, azjatycka sztuka wiqzania,
wszystkie odmiany brutalnosci — Max ze znawstwem reklamuje osobliwa wideo-
teke, jednoczesnie dajac Tomowi do zrozumienia, ze to dopiero poczatek drogi
w glab. Wprawdzie z tego lokalu bohaterowie zostana wyrzuceni za ostentacyjne
pytanie o sfilmowana $mier¢, ale juz w nastgpnym miejscu beda mieli wigcej
szczgscia. Kolejna sceng otwiera charakterystyczne ujecie — Max i Tom schodza
krgtymi schodami do stabo oswietlonej podziemnej hali (piwnicy?), w ktérej
sprzedawane sa nielegalne nagrania. Gdy sa juz na dole, California méwi z prze-
kasem: Masz tutaj swoje porno koszmary. To najgrubszy kaliber. Detektyw jest
oczywiscie zainteresowany tylko prawdziwymi tasmami $mierci i kiedy przy jed-
nym ze stoisk widzi tabliczk¢ z napisem ,,Way beyond” (sic!), od razu pyta
o filmy snuff. Sprzedawca, zirytowany bezceremonialnoscia prosby, przekonuje
Toma, ze nie ma czegos takiego jak snuff. Jednak gwaltowna riposta handlarza,
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ktéry za pigé kaset z ostrym sado-maso i gwattami daje gratis jedno nagranie
z pornografia dziecigca, zastanawia Wellesa. W kontekscie tej rozmowy znaczace
okazuja si¢ stowa, ktére kilka scen wezesniej Tom wypowiedzial do Maksa: Jesli
ktos nie ma filmow ze Smierciq na 7ywo, bedzie spokojny. Jesli ma z tym do
czynienia, bedzie zdenerwowany. Kto udaje obrazonego, jest podejrzany. Mozna
wigc uznad, iz Thomas jeszcze bardziej utwierdzit si¢ w przekonaniu, ze prawdzi-
we snuff movies rzeczywiscie istnieja, a problemem jest tylko dotarcie do nich.
Sukces wydaje sig¢ bliski, kiedy w tym samym lokalu nabywa dwie kasety z rze-
komo autentycznymi filmami snuff z Filipin. Realizacje te oczywiscie okazuja si¢
zrgcznymi podrobkami — Welles zauwaza, ze w obydwu jest ,torturowana i zabi-
jana” ta sama aktorka. Nie ustaje jednak w poszukiwaniach, a jego upér zostaje
nagrodzony, kiedy przy pomocy Maksa zdobywa nagrania undergroundowego
tworcy Dino Velveta. Zorientowany we wszystkim California daje zwig¢zta chara-
kterystyke tych realizacji: Jim Jarmusch sado-maso. (...) Sadyzm, fetysze, gotyk.
Dla pokretow. Detektyw oglada zakupione filmy i przeczuwa, ze tym razem za-
koniczy §ledztwo — na ekranie dostrzegt bowiem tego samego cztowieka w masce,
niejakiego ,,Maszyng” (Chris Bauer), ktéry byt oprawca Mary Anne Mathews.
Sygnatem tego, ze Welles trafil na wlasciwy trop, jest jego opinia o produkcjach
Velveta. Padaja w niej okreSlenia ,,ziarno” i ,,surowos$¢”, ktére od poczatku filmu
przypisane byly materialowi pani Christian i niejako konstytuowaly jego autenty-
czno$¢. Postugujac si¢ ,,piekielna” retoryka Schumachera, nalezatoby stwierdzic,
ze kulminacyjne sceny filmu, w ktérych Tom znajdzie odpowiedZ na pytanie pani
Christian, spotka si¢ z zabdjcami dziewczyny i wymierzy im sprawiedliwosé, beda
niczym zstapienie do otchtani i pojedynek z diablem. Rezyser zreszta daje sporo
wskazowek do takiej interpretacji: filmy Velveta sa zrealizowane w satanistycznej
stylizacji (odwrécony pentagram wytatuowany na r¢ce jednego z aktor6w, chara-
kterystyczna muzyka **, rozwscieczone koty i psy, wymowne tytuty — Devil in the
Dungeon, Choke); jego biuro jest niczym wejscie do Hadesu #. sam Dino to
postaé o diabolicznym wygladzie; w jednej z kwestii, ktére wypowiada, pojawia-
ja si¢ stowa szatan ex machina; wspolnik Velveta podrzyna przywiazanemu do
krzyza Maksowi gardlo — co tatwo skojarzy¢ z bluZnierczymi rytuatami satani-
stow; réwniez ujecie z ogniem (Dino podpala tasmeg z filmem) i kolorystyka
wnetrza, w ktérym spotykaja si¢ Welles i Velvet, stuza infernalnym konotacjom.
Symboliczna podréz, jaka Thomas Welles * przebyt od zagadkowej powierzchni
obrazu do prawdy o rzeczywistosci, to w intencji rezysera wedrowka do pie-
kiet . Zwazywszy na to, Ze Osiem milimetréw jest gatunkowo kwalifikowane
jako thriller, mozna t¢ ,,mrozaca krew w zytach” podréz uznac za usprawiedliwio-
na — film opowiada o tajemniczej zbrodni, akcja ma charakter sensacyjny i przy-
najmniej do pewnego momentu trzyma widza w napigciu. Nalezy jednak zaznaczy¢,
ze fikcjonalnos¢ fabuty nie uniewaznia przeprowadzonego przez rezysera ,,dowo-
du na istnienie”. Autor pokusit si¢ o powazng diagnoz¢ i dokonat jej — trzeba to
przyzna¢ — bardzo przemyslanymi Srodkami, totez nie mozna bra¢ jej w cudzy-
stéow tylko dlatego, ze jest wpisana w fikcj¢ fabularna. Jezeli zatem przyjac, ze
obraz ten ma nie tylko stuzy¢ rozrywce, ale réwniez by¢é glosem w dyskusji na
temat pornografii, do czego Schumacher zglasza pretensje **, a przede wszystkim
na temat prawdziwosci snuff movies, to metafora tego przemystu jako piekielnych
czelusci zdecydowanie nie petni tu roli argumentu, ktéry mégiby uprawdopodob-
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ni¢ rezyserska tezg. Nasuwa si¢ wigc pytanie o przestanki, na ktérych rezyser
opart konkluzj¢ dotyczaca istnienia filméw snuff, a takze o sposéb, w jaki prze-
konuje widza do swojego odkrycia.

W stuzbie stereotypow, z daleka od faktow

W eksplikacji rezyserskiej do Osmiu milimetrow Joel Schumacher powiedzial,
ze wszelkie informacje o snuff movies czerpat z ksiazek i wiarygodnych relacji
0s6b, ktére miaty stycznos$¢ z takimi filmami, sam natomiast nie dotart do zad-
nych dowodéw *. Dodat réwniez: Nikt z naszej ekipy nigdy nie widziat prawdzi-
wego filmu snuff i mam nadzieje, ze nigdy nie zobaczy . Te wyznania — dosyé
zaskakujace jak na kogos, kto planowatl rzetelnie zrobi¢ film interwencyjny —
dowodza, ze mierzac si¢ z legenda snuff, rezyser byt zdany wylacznie na — zeby
uzy¢ sformutowania Sontag — spekulacje i fantazjowanie. Bezkrytyczne podejscie
do tego miejskiego mitu sprawito, ze Schumacher powielit wigkszo$¢ stereotypow
dotyczacych filméw snuff, a w efekcie przyczynit si¢ do upowszechnienia tej
legendy wtasnie jako ,.konceptu kulturowego”. Podstawowy btad rezysera polega
na tym, ze nie sprébowal uprawdopodobnic¢ tegoz konceptu przez odejscie od
kanonicznej formy snuff movies czy chocby rezygnacj¢ z wiazacych si¢ z nimi
najpopularniejszych skojarzen. Film ostatniego tchnienia, ktéry wyobrazit sobie
Schumacher, jest ,,ucielesniona” w materii dzieta definicja, zawierajaca wszystkie
najistotniejsze, ale i mniej wazne elementy, jest ,tworem” idealnym, a przez to
nieprawdziwym. Aby utatwi¢ widzowi zaakceptowanie postawionej tezy, rezyser
mnozy sygnaty o autentycznos$ci filmu znalezionego przez pania Christian i po-
wtarza je w r6znych kombinacjach. Ta irytujaca redundancja odnosi jednak cat-
kiem odwrotny skutek — zamiast chroni¢ przed powiklaniami interpretacyjnymi
i lektura sprzeczna z intencja autora, utwierdza w przekonaniu, ze material przed-
stawiajacy zabdjstwo dziewczyny jest ,,bardziej niz prawdziwy”, ze ma wylacznie
cechy charakterystyczne snuff movies, a wrgcz nadkomplet oznak pozwalajacych
zaliczy¢ go do tego gatunku.

Schumacher nie poprzestaje wig¢c na zasugerowaniu, ze ogladany przez Welle-
sa film nosi wszystkie cechy wyobrazonego gatunku snuff — ziarnisty obraz, brak
dzwieku, kamera z reki 3! mroczna atmosfera, wysoki koszt zakupu (na zrealizo-
wanie tego filmu Christian przekazat Longdale’owi milion dolaréw), ,.elitarnos¢”
materiatu (przygotowany byl na zaméwienie przez ,,awangardowego artyst¢” Di-
no Velveta i zapisany na taSmie 8 mm, podczas gdy najpopularniejszym nosni-
kiem byta wéwczas — pod koniec lat 90. — kaseta wideo). Rezyser przypisuje temu
filmowi — jak juz wczesniej wspomnialem — Benjaminowskie kategorie aury
i autentycznosci, ktére zostang ocalone wéwczas, gdy material nie bedzie repro-
dukowany. Chcac podtrzymac tezg o prawdziwosci znalezionego materiatu, Schu-
macher bardzo konsekwentnie przestrzega tego nakazu. Widoczne jest to
szczegblnie w prosbie pani Christian o niewykonywanie kopii, ale dochodzi do
glosu réwniez w wypowiedziach i zachowaniu Wellesa. Zdajac relacj¢ z poste-
péw w sledztwie, Tom wyjasnia staruszce kwestie techniczne dotyczace nagrania:
Takie filmy nie majq negatywu. Nie mozna ich skopiowac. Odnosze wraZenie, Ze
to jedyny istniejqcy egzemplarz. W dwdch innych sytuacjach nie pozwala sfilmo-
wad swojej twarzy: Maksowi (kamera wideo), gdy przybywaja do Nowego Jorku,
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i Velvetowi (amatorska kamera filmowa), gdy rozmawiaja w jego biurze. W oby-
dwu scenach to, co na planie fabularnym jest rozpoznawane jako zawodowa
ostrozno$¢ Toma czy obawa przed kojarzeniem go z porno biznesem, moze by¢
réwniez odczytywane na plaszczyZnie metaforycznej. Rezyserska wskazdwka
brzmiataby wtedy: Welles symbolizuje ,,prawdziwos$¢” odnalezionego filmu; stoi
po stronie niekopiowalnej aury i dlatego, jako jej obrorica, nie zgadza si¢ na
rejestrowanie (reprodukowanie) swojego wizerunku; nie wykonuje kopii nagrania
pani Christian, by nie oslabi¢ jego autentyzmu. Wydaje si¢ wigc, ze Schumacher
rozumuje w nastgpujacy sposéb: cyrkulujace w waskim kregu filmy snuff sa tym
prawdziwsze, im mniej razy je powielono; najwigcej aury prawdziwego morder-
stwa przed kamera ocalono w nich wéwczas, gdy najmniejsza liczba oséb widzia-
ta samo nagranie. Taki spos6b myslenia, ktéry niestety daje si¢ wyczytac z Osmiu
milimetrow, prowadzi do paradoksu, ze film ostatniego tchnienia tylko wéwczas
bylby prawdziwy, gdyby istnial wylacznie w jednym egzemplarzu — zupetnie
jakby samo wykonanie kopii filmu negowato autentycznos$¢ przedstawionych
w nim wydarzen. Potwierdzeniu prawdziwosci snuff movies ma réwniez shuzy¢
scena, w ktérej Tom i Max ogladaja dwie filipinskie taSmy $mierci. Fakt, ze
w obu realizacjach zabéjstwo jest symulowane (,,ginie” ta sama aktorka), odrobi-
n¢ martwi Wellesa, ale w koncepcji jego $ledztwa (i zgodnie z zamystem Schu-
machera) doskonale obrazuje tezg, ze skoro produkowane sa imitacje, to musi
réwniez istnie¢ to, co jest imitowane. Rezyser akcentuje falszywos¢ tych nagran,
bo — jak zapewne sadzi — pozwoli to na konstatacj¢, ze gdzie§ znajduje sig¢
przedmiot fatszowany. Obydwa filmy sa wi¢c zapisane na kasecie wideo i praw-
dopodobnie w tej technice zarejestrowane, podczas gdy prawdziwy snuff jako
Zrédlo inspiracji jest przez Schumachera utozsamiany z zapisem na ta§mie filmo-
wej (jak w realizacjach Dino Velveta). Spostrzezenie Maksa, ze aktorami sa Fili-
pificzycy, oraz zartobliwa uwaga, ze jedna z tych produkcji powinna nazywac si¢
Snuff 2: Zmartwychwstanie, wyraznie odsytaja do filmu Stevensa i Findlaya Snuff
— prekursorskiej dla calego gatunku imitacji, ktéra na diugie lata ugruntowata
przekonanie, ze taSmy $mierci powstaja w krajach Ameryki Laciniskiej i potu-
dniowej Azji, i byta impulsem do poszukiwania prawdziwego (wzorcowego) fil-
mu snuff. Natomiast w lekko sarkastycznym komentarzu Maksa na temat kwoty,
za jaka Welles kupit nagrania (Czego si¢ spodziewates za 1200 dolarow?), zawar-
ta jest sugestia, ze zdobycie autentycznego zapisu zbrodni to tylko kwestia ceny
(,,Gdybys dat wigcej, dostatbys to, czego szukasz” — chce si¢ dopowiedziec).
Zasadno$¢ przeprowadzonego przez Schumachera dowodu na istnienie praw-
dziwych filméw ostatniego tchnienia podwaza réwniez to, ze fenomen snuff —
zgodnie z kolejnym stereotypem — zostal wpisany w popularne dyskursy anty-
pornograficzne, ktére tym bardziej umacniaja jego status jako swoistej konstrukcji
kulturowej. Na funkcj¢ snuff movies jako narzgdzia, ktére pozwala mediom od-
dziatywa¢ na poczucie moralnosci widzéw, zwracali uwage juz Kerekes i Slater ».
Jezeli fakty nie potwierdzaja prawdziwosci tego gatunku, to jego domniemanym
realizacjom mozna przypisa¢ najgorsze cechy i — jak to czyni Schumacher —
postuzy¢ si¢ nimi do zdyskredytowania pornografii jako takiej. Doskonale obra-
zuje to sekwencja, w ktérej Eddie Poole (James Gandolfini), wlasciciel niewielkiej
agencji aktorskiej, specjalista od obsady filméw pornograficznych i wspétsprawca
morderstwa na dziewczynie, jest wigziony przez Toma. Detektyw zmusza Eddie-
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go do opowiedzenia, jak przebiegato nagranie zbrodni, po czym w imieniu matki
Mary Anne (Amy Morton) wymierza sprawiedliwos$¢ — zabija go r¢kojescia pisto-
letu, a nast¢pnie wysypuje na zwtoki zawartos¢ pudet, ktére Poole trzymat w ba-
gazniku samochodu (kasety z filmami erotycznymi, czasopisma pornograficzne,
ogromnag liczbg zdj¢é mtodych dziewczat), oblewa wszystko benzyna i podpala.
Ogien ptonacy w ostatnim ujgciu tej sekwencji i dzigki przenikaniu takze na
poczatku kolejnej sceny (Welles lecacy samolotem) ma oczywiscie znaczenie
symboliczne — oczyszcza i rozgrzesza bohatera, ale réwniez pochtania cale zto
porno biznesu, ktérego ikonograficzna reprezentacja sa fotografie péinagich
dziewczyn, czasopisma i kasety, a uosobieniem posta¢ Eddiego Poole’a. Podob-
nie dyskursywny charakter maja wszystkie sceny, w ktérych pojawia si¢ fotogra-
fia Mary Anne (przekopiowana z taSmy 8 mm, wyciagni¢ta z policyjnej kartoteki
czy zabrana z domu jej matki) lub fragment materiatu snuff przedstawiajacego jej
$mier¢. Za kazdym razem, kiedy widzimy twarz dziewczyny, powraca mysl, ze
Mary Anne jest podwéjna ofiara przemystu pornograficznego — jako ,,obiekt
seksualny” w filmie i jako przedmiot napasci mordercéw. Rezyser stale utozsa-
mia snuff movies z pornografia, chociaz definicja nie nakazuje, aby taSmy Smierci
mialy podtekst seksualny, a praktyka nie dowodzi, zeby wszyscy bohaterowie
filméw pornograficznych byli wbrew swojej woli wykorzystywani przed kamera.
W ujeciu Schumachera film ostatniego tchnienia ma wigc uzasadniac t¢ facznosé
pomigdzy zreifikowana $miercia na ekranie a sfilmowanym aktem seksualnym,
o ktérej pisza Eithne Johnson i Eric Schaefer: Film snuff pozostaje ztowieszczo
obecny w polemice miedzy tradycyjnymi przeciwnikami pornografii a walczqcymi
z niq feministkami. Z braku ,,oryginalnego” tekstu snuff antypornograficzne nar-
racje z wtasciwaq sobie sitq domagajq si¢ symulacji mogacych byc egzemplifikacjq
zwiqzku pomiedzy seksem a smierciq, ktory w sposéb domniemany charakteryzuje
narracje pornograficzne >. Swoja argumentacje przeciw pornografii twérca
Osmiu milimetrow uatrakcyjnia réwniez przywotaniem kwestii voyeuryzmu.
Schumacher wie, ze metafora widza jako podgladacza nabiera w odniesieniu do
filméw pornograficznych (a tym bardziej snuff movies) szczegdlnego znaczenia,
i chetnie si¢ nia postuguje. Spogladajac na cata fabule, tatwo stwierdzi¢, ze naj-
wazniejszych bohateré6w cechuje wilasnie postawa voyeurystyczna: Dino Velvet
podglada okiem kamery akt zabdjstwa, ktérego dokonuje ,,Maszyna”; z relacji
Eddiego Poole’a wiemy, ze chcial zobaczy¢ §mieré na zywo i przygladat sig, jak
Dino nagrywa morderstwo na Mary Anne; w jednej ze scen Tom przez lornetke
obserwuje z sasiedniego budynku biuro Poole’a, w kolejnej podglada, jak Eddie
rozmawia z aktorami na planie filmu erotycznego, za§ w innej — zlecajac nakre-
cenie ostrego sado-maso — stawia Velvetowi warunek: Chce pana ogladac przy
pracy; sam Welles takze jest obserwowany ** — jego §ladami podaza Longdale,
ktéry obawia si¢, ze detektyw moze go zidentyfikowaé jako zleceniodawce Vel-
veta; Max i Tom, ogladajac filipifiskie imitacje i produkcje Dino Velveta, staja si¢
widzami-voyeurami. Obecnos$¢ motywu podgladactwa w tych scenach ma stuzy¢
skojarzeniom, ze porno biznes (z ktérym styczno$¢ maja wszyscy podgladajacy
i podgladani bohaterowie filmu) to przemyst zerujacy na voyeurystycznych in-
stynktach, gotowy odpowiedzie¢ filmem na kazda, nawet najbardziej perwersyjna
potrzebe biernego uczestnictwa w akcie seksualnym czy zbrodni — i dlatego za-
stuguje na potepienie. Manny Neuhaus zauwaza, ze jednym z zadan krucjaty
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przeciwko pornografii jest umacnianie wiary w legende¢ snuff i rozpowszechnia-
nie plotek na jej temat >, Zapewne w takiej wiasnie krucjacie uczestnicy rezyser
Osmiu milimetrow, kiedy popularyzuje wyobrazenie na temat filméw snuff jako
najostrzejszej pornografii.

Argumenty, ktérymi postuguje si¢ Schumacher, aby dowies¢ prawdziwosci
snuff movies, traca jednak swoja moc w obliczu rozpoznania, do jakiego zachg¢ca
film. Analizujac ujecia, w ktérych Welles oglada material pani Christian, i te
sceny, w ktérych zapoznajemy si¢ ze stereotypami dotyczacymi tasm Smierci,
mozna bowiem dojs$¢ do wniosku, ze filmy uwazane za snuff sa rodzajem frompe
l’oeil — iluzjonistycznym przedstawieniem oferujacym ztudzenie krwawej Smier-
ci. Poréwnanie realizacji uchodzacych za filmy ostatniego tchnienia z trompe
I’oeil moze si¢ wydac ryzykowne, jezeli wzia¢ pod uwage odmiennos$¢ tworzyw
(jezyk filmu i Srodki malarskie) czy choéby fakt, ze w pierwszym przypadku
mamy do czynienia ze sztuka temporalna, w drugim za$ z dzietem plastycznym,
ktérego nie cechuje aspekt czasowosci. Jean Baudrillard pisze jednak, ze ,, frompe
loeil” dotyczy nie tylko malarstwa. (...) MozZe wszystko — nasladowac, parodio-
wac. Staje sie prototypem ztowrogiego wykorzystania pozoréw . Film imitujacy
snuff bylby wigc — jako trompe [’oeil — sprytna sztuczka przedstawiajaca nieist-
niejaca rzeczywisto$¢; gra pozoréw mamiaca widza; realistyczng wizja zbrodni,
ktéra nie miala miejsca; symulacja, ktéra do niczego nie odsyla; signifiant bez
signifié; wreszcie obrazem, ktérego powierzchnia zaprasza do kontemplacji, ale
wysitku obserwatora nie nagradza poznaniem prawdy. I takim znajdujemy go
w Osmiu milimetrach. Scena, w ktérej Welles i California ogladaja filipifiskie
imitacje, przypomina sytuacj¢ percepcyjna, w jakiej znajduje si¢ widz ogladajacy
trompe 'oeil. W obu przypadkach wrazenie autentyzmu utrzymuje si¢ tylko do
pewnego momentu. Dla obrazu iluzjonistycznego jest to chwila, w ktérej widz
zmienia kat patrzenia lub przybliza si¢ do ogladanej powierzchni, probujac zwe-
ryfikowaé pierwotna interpretacj¢ (jak zauwaza Gombrich: w okreslonych okoli-
cznosciach bez pomocy dotyku lub zmiany wtasnej pozycji nie zdotalibysmy obalic¢
hipotezy, Ze ,, trompe l’oeil” jest ,, rzeczywistosciq” 57). Dla fatszywego filmu snuff
na taka korygujaca operacj¢ sktada si¢ proba ustalenia, czy zostaly zastosowane
efekty specjalne, a takze ogladanie wybranych uj¢¢ w zwolnionym tempie, stop-
klatka, przyblizenie si¢ do ekranu w celu dostrzezenia znaczacych szczegdtéw
i uwzglednienie informacji pozatekstowych (np. o tym, ze ten sam aktor jest
zabijany” w dwoch filmach) — Max i Tom stwierdzaja fatszywos¢ filipinskich
produkcji wtasnie dzigki przyblizeniu si¢ do ekranu i analizie jednego z kadréw.
Cechy trompe [’0oeil mozna w obrazie Schumachera przypisa¢ jednak nie tylko
imitacjom snuff z Filipin, ale réwniez materialowi znalezionemu przez pania
Christian. Chociaz fabula Osmiu milimetrow méwi, ze nagranie przedstawia pra-
wdziwe morderstwo (czyli nie jest symulacja), to na planie metaforycznym prze-
czy temu po pierwsze sposob, w jaki Welles oglada ten film (ta sama metoda
korygowania pierwszej interpretacji i sprawdzania autentycznosci), a po drugie
fakt, ze materiat ten doskonale wpisuje si¢ w kulturowa konstrukcje snuff, ktéra
— przypomng — powstala na podstawie analizy imitacji. Poréwnanie snuff movies
z trompe [’oeil zyskuje dodatkowe $wiatlo w kontekscie teorii symulakréw. Filmy
ostatniego tchnienia jako rzekomo autentyczne zapisy morderstw, ktére jednak
nigdy si¢ nie wydarzyly, sa whasnie jednym ze wspétczesnych symulakréw > —
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istnieja wylacznie jako pozér ». Podobne wiasciwosci — na co wskazuje Baudril-
lard — maja zwodzace oko malarskie przedstawienia iluzjonistyczne: Nieosadzone
w perspektywie symulakry, figury ,,trompe ’oeil” okazujq sie nagle zdumiewajq-
co wierne, jakby pozbawione aury sensu i skqpane w eterze prozni. Czyste wygla-
dy emanujq ironicznym nadmiarem realnosci ®. A zatem i trompe [’oeil, i tzw.
snuff movies na tej samej zasadzie markuja rzeczywisto$¢ — sa reprezentacjami
pozbawionymi odniesienia, ktére obezwtadniaja widza wyjatkowo realistycznym
obrazem i uwodza, jak pisal Baudrillard, dotkliwosciq i metafizykq zniesionej rze-
czywistosci *'. Schumacher prébuje dowodzi¢ prawdziwosci filméw snuff, ale
niejako poza jego kontrola dokonuje si¢ rzecz zupetnie odwrotna. Z jednej strony
to, co w materii filmu zostalo sfunkcjonalizowane jako ,,dowody na istnienie”
(kwestie kopii, aury i autentyzmu, odwotanie do dyskurséw antypornograficz-
nych, voyeuryzm), ostabia argumentacj¢ rezysera, potwierdzajac jedynie silg,
z jaka kulturowa konstrukcja snuff oddzialuje na masowa wyobraZni¢; natomiast
z drugiej strony to, co taczy rzekomo autentyczne filmy snuff z estetyka trompe
I’oeil, upowaznia do stwierdzenia, ze bytyby one wtasnie gatunkiem wyobrazo-
nym, ktéry fascynuje ztowieszcza gra pozoréw i w pewnym sensie objawia swa
niereferencjalno$¢. Podobne spostrzezenie na temat obrazéw trompe [’oeil noto-
wat Baudrillard: ich uwodzicielskos¢ (...) wynika (...) z elementarnego zaskocze-
nia pozorami, 7 istnienia uprzedzajacego samo wytwarzanie realnego swiata 62
Na koniec wypada powréci¢ do metafory jaskini platoriskiej. Film Schuma-
chera otwiera kréciutka sekwencja, o ktérej mozna sadzié, ze sytuuje si¢ poza
diegeza (odbiega stylistycznie od nast¢pujacego po niej ujgcia na lotnisku i po-
zornie nie dzieje si¢ w niej nic, co by w jakikolwiek sposob nalezato do fabuty).
Czyja$ diori wlacza niewielki projektor (jego terkot jest tak samo glosny jak
muzyka ilustracyjna), zapala si¢ lampa, rusza rolka z taSma, w stron¢ widza za-
czyna padaé snop $wiatla, ale zwrot kamery sprawia, ze po chwili kieruje si¢ on
na niewidoczny ekran, natomiast w cz¢sci kadru pojawia si¢ sylwetka cztowieka
siedzacego przy projektorze i ogladajacego wyswietlany film. Sekwencja ta znaj-
duje swoista kontynuacj¢ w ostatniej scenie Osmiu milimetrow — Tom stoi przed
swoim domem, a w jednym z uj¢é, kiedy jest filmowany w péizblizeniu, stychaé
przez chwilg nieuzasadniony diegetycznie dZwigk projektora. Mozna by uwazac,
ze takim rozwiazaniem rezyser probuje wziac histori¢ Wellesa w cudzystéw, na-
da¢ filmowi symboliczna klamre czy podkresli¢ jego autorefleksywny charakter.
Jesliby tak rzeczywiscie byto, wnioskéw rezysera dotyczacych snuff movies nie
nalezatoby traktowac powaznie — jako temat ,filmu w filmie” bylyby do uspra-
wiedliwienia. Jednak o tym, ze tak nie jest, decyduja subtelnosci. DZwigk projek-
tora w ostatniej scenie wcale nie zamyka historii Wellesa (co najwyzej, pewien
rozdziat w jego zyciu wiazacy si¢ ze Sledztwem w sprawie snuff), nie konczy
fabuly — w kolejnych ujeciach bohater przez chwilg grabi liScie przed domem,
wyjmuje ze skrzynki ,,rozgrzeszajacy” list od Janet Mathews (matki Mary Anne),
wymienia porozumiewawcze spojrzenie ze stojaca w oknie zona (Catherine Ke-
ener), a w ostatnim ujgciu filmu delikatnie si¢ u§miecha, co oznacza, ze wybaczyt
sobie popetnione zabdjstwa i by¢é moze rozpocznie nowe zycie. Natomiast pierw-
sza sekwencja filmu wcale nie ma charakteru metafabularnego, jak mogto si¢ na
poczatku wydawaé. Nalezy ja uznaé albo za moment, w ktérym stary Christian
(cho¢ faktycznie nie wystepuje w filmie) oglada tytutowy material, albo — co
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najbardziej prawdopodobne — za antycypacje¢ sceny, w ktérej oglada go Welles
(w domu pani Christian Tom siedzi przy projektorze w takiej samej pozycji jak
cztowiek w sekwencji inicjalnej, wykonuje taki sam, charakterystyczny ruch reka,
a w obu przypadkach ujgcie jest filmowane z takiego samego ustawienia kame-
ry). Opisuj¢ owo wrazenie niediegetycznosci pierwszej sekwencji dlatego, ze
gdyby Schumacher poszedt tym wtasnie tropem, jego konstatacje nie bytyby tak
— trzeba to powiedzie¢ — nieznosne. To oczywiscie prawo autora, aby wlasne
przemyslenia wyraza¢ w sobie tylko wtasciwy sposéb. Jednak jezeli film nie jest
wylacznie studium psychologicznym, w ktérym bohater poznaje ciemna strong
ludzkiej natury, i jezeli ma wyrazny, co wigcej — deklarowany przez rezysera
charakter interwencyjny, to twérca winien (przynajmniej w minimalnym stopniu)
uszanowac fakty. Tymczasem Joel Schumacher calkiem serio przekonuje nas,
aby$my nie ulegali ztudzeniu, ze filmy ostatniego tchnienia to tylko bardzo reali-
styczne imitacje, ale nie popiera tego zadnymi wiarygodnymi informacjami, inny-
mi niz te, ktére wiaza si¢ z kulturowa konstrukcja snuff. Przeciwstawia fatszywe
filmy snuff z Filipin rzekomo autentycznemu (oczywiscie na poziomie fabular-
nym) nagraniu z Mary Anne, podczas gdy obydwie realizacje w takim samym
stopniu odpowiadaja definicji Kerekesa i Slatera, ktéra przeciez opisuje gatunek
wyobrazony. Przestrzega przed iluzja realnosci, ale sam staje si¢ jej ofiara. Nawet
jesli nigdy nie ogladat — jak twierdzi — prawdziwych filméw snuff (co tym bar-
dziej powinno go zache¢ci¢ do zwracania uwagi na fakty), i tak staje po stronie
tych widzow, ktérzy wierza w ich istnienie. To oni, jak wigZniowie u Platona,
biora fikcje za rzeczywisto$§¢ (w przypadku imitacji snuff movies — dostownie,
czego przyktadem bylo wszczgcie licznych $ledztw); to oni, zahipnotyzowani
Swiatlem projektora, porzucaja trzeZwy osad (w czym duza rol¢ graja efekty
specjalne); to oni wreszcie, gdy chcie¢ ich wyrwac z iluzji realnosci, irytuja si¢
i wesza spisek (jezeli filmy snuff sa dowodami morderstw, komu$ na pewno
zalezy na utrzymaniu calej sprawy w tajemnicy). Swojej opinii na temat filméw
ostatniego tchnienia Joel Schumacher broni do korica, réwniez sugerujac zmowe
milczenia: Reakcja tego swiatka dowodzi, Ze stusznie zdecydowalismy sie¢ na
nakrecenie ,,OSmiu milimetrow”. Larry Flint sugeruje, Ze zajelismy si¢ nieistot-
nym, marginalnym problemem, bo najostrzejsze filmy pornograficzne mogaq liczy¢
na niewielkie zainteresowanie, gtownie ze strony dewiantéw, a on sam po 25
latach w branZy nie wie nic o produkcji filmow wykorzystujgcych motyw seksual-
nego morderstwa. Wielki spryciarz udaje podwdjnego naiwniaka *. Niestety, jesli
chodzi o wiar¢ w istnienie snuff movies, takim ,,naiwniakiem” okazuje si¢ sam
rezyser. Jak chciat Platon, nadal pozostajemy wigZniami mitycznej jaskini.
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3 Sontag podkresla, ze fotografie atomizuja rze-
czywisto$¢, pozwalaja zawlaszczyé pewien
jej wycinek i posia$¢é go w formie swoistej
zmaterializowanej interpretacji i dlatego tyl-
ko pozornie sa ,,niewybidrcza” reprezentacja
tego, co realne; cho¢ powszechnie uznaje si¢
je za selektywnie przezroczyste, to faktycznie
sa one zawsze interpretacjami S$wiata; za-
wsze, mimo pozoru ,chwytania” rzeczywi-
stosci, sa napigtnowane imperatywem smaku
i sumienia fotografujacego (por.: S. Sontag,
dz. cyt., s. 10-11, 26).

Filmy snuff sa zwyczajowo uznawane za
gatunkowa odmiang horroru. Ja jednak decy-
duje¢ si¢ uznac je za odrgbny gatunek, ponie-
waz — jesli faktycznie istnieja — sa ,,doku-
mentalnymi” zapisami prawdziwych zbrodni,
a wigc nie cechuje ich aspekt fikcjonalnosci,
oczywisty w przypadku horroréw.

W j. angielskim: ,,zgasi¢”, ,,zdusi¢”, ,,zdmu-
chna¢”, ale réwniez ,,umrzec¢”, ,,zabi¢”, ,,za-
mordowac”, czy kolokwialnie (w wyrazeniu
snuff it) ,,wykitowac”, " (por.:

[=

7

,,zdechnad
A Dictionary of Slang and Unconventional
English, ed. P. Beale, Routledge & Kegan
Paul, London 1984).

Wigcej w kwestii definicji, genezy oraz mi-
tow narostych wokét tego gatunku zob.:
D. Kerekes, D. Slater, Killing for Culture: An
Hllustrated History of the Death Film from
Mondo to Snuff, Creation Books, London
1995 (w szczegdlnosci rozdzial Propagating
a Myth); oraz: S. Finger, K. Boissezon, La
mort en direct. Les snuff movies, Le Cherche
Midi, Paris 2001.

Realizowane w stylu wloskiej produkcji Mon-
do cane (rez. Gualtiero Jacopetti, 1962) zapi-
sy wypraw do Afryki i potudniowej Azji,
podczas ktérych filmowano dziwne rytuaty
tubylcéw, sceny inicjacji seksualnej czy
zwierzgta pozerajace ludzi albo siebie nawza-
jem. Epatowanie nagos$cia i przemoca miato
w intencji autoréw stuzy¢ zaprezentowaniu
»innosci” i ,,obcosci” (jako kategorii antro-
pologicznych) egzotycznych kultur, niezbyt
woéwczas znanych zachodniej cywilizacji.
Poczatkowo nazwa mondo movies odnosita
si¢ wyltacznie do filméw o takiej wlasnie te-
matyce; obecnie jest coraz czgsciej stosowa-
na wymiennie z terminem shockumentary.
Gléwnie japoriskie i amerykariskie kompila-
cje scen ukazujacych wypadki samochodo-
we, rozmaite zamieszki, Smieré ofiar na
wojnie, masowe samobdjstwa, egzekucje,
np. filmowane przez islamskich ekstremi-
stow rozstrzelania czy Scigcia glow; row-

8

9

S
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11

12

13

14

niez materiaty z archiwéw policyjnych, zare-
jestrowane na wideo samobdjstwa i operacje
zmiany plci, zabdjstwa sfilmowane za zgoda
ofiary.

Cykl filméw, w ktérych psychopatyczni mor-
dercy porywaja mtode dziewczyny, torturuja
je i zabijaja. Szczegdlne kontrowersje wzbu-
dzity dwa pierwsze filmy tej serii — Devil’s
Experiment i Flower of Flesh and Blood
(obydwa z roku 1985, rez. Hideshi Hino).
W drugim z nich przebrany za samuraja
mezczyzna wstrzykuje dziewczynie narko-
tyk, po czym odcina jej rgce, nogi, glowe
i wyciaga wnetrznosci. Sceny ¢wiartowania
byly ukazane na tyle wiarygodnie, ze FBI —
zaalarmowane przez aktora Charliego She-
ena, ktéry zobaczyt film i uwierzyt w jego
prawdziwos¢ — wszczeto Sledztwo w sprawie
morderstwa na planie filmowym”. Docho-
dzenie przerwano, gdy twoércy filmu wydali
materiat Making of Guinea Pig, w ktérym
pokazano, jak przebiegata realizacja i jakie
efekty specjalne zastosowano.

N. Jackson, The cultural construction of snuff
(http://www kinoeye.org/03/05/jackson05.php).
D. Kerekes, D. Slater, dz. cyt., s. 43 (cyt. za:
N. Jackson, dz. cyt.).

Por. m.in.: M. Benecke, Snuff. Filmhistorische
Anmerkungen zu einem aktuellen Thema, ,,Ar-
chiv fir Kriminologie”, Band 209 (2002),
s. 45-50; V. Campion-Vincent, ,.La mort en
direct. Les snuff movies”. Review, w: Cultural
Analysis. An Interdisciplinary Forum on Fol-
klore and Popular Culture, vol. 2, ed. J. Con-
rad, University of California, Berkeley 2001,
s. R3-R6; D. Kraus, The Morbid Urge,
,»Gadfly”, August 2000 (wersja on-line:
http://www.gadflyonline.com/archive/July A
ugust00/archive-morbid.html); B. Mikkel-
son, http://www.snopes2.com/horrors/mad-
men/snuff.htm.

Ang. urban legend (réwniez urban myth,
modern myth, urban fairytale) — pozornie
prawdziwa wiadomos$¢ czy opowies¢ rozpow-
szechniana w mediach, gtéwnie przez Inter-
net, i elektryzujaca okre§lona grupg spotecz-
na. Miejska legenda (np. wies¢, ze Nostrada-
mus przewidziat atak na World Trade Center)
ma postac niewielkiej narracji, w ktérej szcze-
g6lnie podkresla si¢ niesamowitos¢, a zarazem
autentyczno$¢ opisywanych wydarzeri. Przeka-
zaniu samej informacji czgsto towarzyszy ty-
powa formuta ,,znam kogos, kto widziat (sty-
szal), ze...”. Zasada, na jakiej miejski mit zdo-
bywa popularnosé, czgsto jest poréwnywana
do mechanizmu szerzenia si¢ epidemii. Powta-
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rzajac zastyszang legende, jej uzytkownicy
dodaja nowe elementy uprawdopodobniajace,
a tym samym obnizaja wiarygodnos¢ danego
mitu — analogia z mutacjami wirusa i uodpor-
nieniem na niego (por. m.in.: http:/pl.wi-
kipedia.org/wiki/Miejska_legenda).
Por.: E. Sanders, The Family: The Story of
Charles Manson’s Dune Buggy Attack Bata-
lion, Dutton, New York 1971 (w swojej rela-
cji autor prébowat dowodzié, ze grupa Man-
sona kazde z tych morderstw filmowata, co
oczywiscie w znacznym stopniu wptyngto na
uksztattowanie si¢ legendy snuff movies).
Por. m.in.: http://www.straightdope.com/clas-
sics/a5_258.html.
Obszerna bibliografi¢ doniesien prasowych
z lat 1989-1999 na temat Sledztw wszczetych
w tej sprawie w USA przytacza Barbara Mik-
kelson, dz. cyt.
Zob. m.in.: C. A. MacKinnon, Feminism Un-
modified. Discourses on Life and Law, Har-
vard University Press, Cambridge 1987; In
Harm’s Way. The Pornography Civil Rights
Hearings, ed. C. A. MacKinnon, A. Dworkin,
Harvard University Press, Cambridge 1998.
Cyt. za: [harding_ken], Snuff Films, http://www.-
planetpapers.conm/Assets/2136.php (w tym i na-
stepnym cytacie podkreslenia moje — G. N).
Tamze.
Sarah Daniels (brytyjska dramatopisarka i sce-
narzystka, autorka kilkunastu sztuk teatralnych,
z ktérych najbardziej znane to Masterpieces
/1983/ i Neaptide /1984/) na temat koricowe;j
sekwencji filmu Snuff (cyt. za: M. Kermode,
Snuff said, http://www.channel4.com/film/re-
views/feature.jsp?id=111046).
 Tak zwane zwierzece filmy snuff, znane row-
niez jako crush films. W 1998 r. szkocka
policja aresztowata dystrybutora kilku filmi-
koéw, na ktérych péinagie kobiety rozgniataty
obcasami zaby, myszy i §limaki. Podobne fil-
my skonfiskowano w 1996 r. w Wielkiej Bry-
tanii (por.: B. Mikkelson, dz. cyt.). Matthew
Hunt podaje, ze w 2005 r. dystrybutor wy-
dawnictw pornograficznych Sexy Outdoor
Sports na krétko wprowadzit do sprzedazy
film wideo Nude and Erotic Hunting I,
w ktérym gwiazda porno zabija bizona, a na-
stgpnie uprawia seks przed zabitym zwierze-
ciem (por.: http://www.matthewhunt.com/ta-
boo/death.html).
u Cyt. za: [harding_ken], dz. cyt.
2 Tamze.
g, Mikkelson, dz. cyt.
2 Por.: W. Zembaty, Snuff movies — matpowanie
fikcji, http://doza.o2.pl/7s=4097&t=1421.
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b Seri¢ od dtuzszego czasu emituje stacja MTV;

kolejne epizody dostgpne sa na stronie:
http://mondo.happytreefriends.com.

Josh Tyrangiel che¢tnie uznaje, ze uczyniono
kolejny krok w strong¢ telewizyjnej ,,Smierci
na zywo” (,,Time” 2001, Eur. ed., July 23,
s. 64). Autor opisuje sytuacje z amerykan-
skiej edycji programu ,,Big Brother”, kiedy
jeden z uczestnikow przytozyt néz do gardta
kolezanki, pytajac, czy bylaby zta, gdyby ja
zabit (przytaczam za: V. Campion-Vincent,
dz. cyt., s. R6). Z oczywistych powodéw (ab-
surdalnos¢ telewizyjnego morderstwa ,,na zy-
wo”’) nie mozna tu méwic o zadnych elemen-
tach snuff, a ewentualnie o pewnych odnie-
sieniach do filméw mondo.

Materialy zarejestrowane podczas zaaranzo-
wanych brutalnych walk kibicéw czy innych
chuliganskich porachunkéw. Probe sytuowa-
nia takich materialéw w kontekscie fenome-
nu snuff podjeli: M. Cieslik, A. Jabloriska,
V. Krasowska, Tasmy Smierci, ,,Wprost”
2004, nr 1146 z 14 listopada (wersja on-line:
http://www.wprost.pl/ar/?0=69907).
Véronique Campion-Vincent podaje przykta-
dy takich dziet i stwierdza wprost: ,, snuff mo-
vies” juz sq wsrod nas (V. Campion-Vincent,
dz. cyt.).

2w, Zembaty, dz. cyt. Popularnosci tego gatun-

ku dowodza réwniez coraz obszerniejsze fil-
mografie — Internet Movie Database pod ha-
stem ,,snuff film” podaje list¢ ponad szesédzie-
sigciu  tytutéw (por.: http:/imdb.com/key-
word/snuff-film/). O nasilajacej si¢ w me-
diach podprogowej antyedukacji tanatologi-
cznej 1 rosnacym rynku produkcji dla tzw.
death-voyeuréw pisze natomiast Wojciech
Kuczok (zob.: W. Kuczok, Umierajqc w kinie,
w: Odwieczne od nowa. Wielkie tematy w kinie
przetomu wiekow, red. T. Lubelski, Rabid, Kra-
kéw 2004, s. 287, 290.).

° Taka prognoz¢ odnajdujemy m.in. w Killing

Sor Culture: By¢ moze w efekcie takich praktyk
— nieustannego podkreslania potencjalnych ko-
rzysci finansowych i projektowania moZzliwych
rynkow zbytu — pewnego dnia filmy snuff stanq
si¢ prawdziwg komercyjng rzeczywistosciq
(D. Kerekes, D. Slater, dz. cyt., brak strony;
cyt. za: M. Bracken, The Horror Geek Speaks:
Killing for Culture, http://filmforce.ign.com/ar-
ticles/377/377761p1.html).

Cyt. za: [harding_ken], dz. cyt.

Ten i pézniejsze cytaty z filmu wedtug listy
dialogowej.

Scena projekcji jest zmontowana w ten spo-
sob, ze widz Osmiu milimetréw nie odbiera
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obecnych w niej cigé jako przynalezacych do
filmu ogladanego przez Toma. W efekcie,
mimo kilku uje¢ przedstawiajacych z réz-
nych perspektyw patrzacego na ekran detek-
tywa, wySwietlany film snuff mozna odbiera¢
jako jedno ciagte ujecie.

Por.: W. Benjamin, Dziefo sztuki w dobie
mozliwosci jego reprodukcji technicznej, w:
tegoz, Tworca jako wytwdrca, ttum. J. Sikor-
ski, Poznan 1975, s. 70-71.

W tym kontekscie ciekawie brzmig stowa Pe-
tera Stormare (odtworcy roli Dino Velveta),
ktéry moéwit: ,, Osiem milimetrow” odczytac
mozna jako niesamowitq, wspotczesnq waria-
cje na temat ,Alicji w krainie czarow”. Jej
bohater (...) wkracza w Swiat jak ze snow,
spotyka w nim ludzi takich jak Dino Velvet,
ktorzy sprawiajq, Ze pograqza si¢ w nim coraz
glebiej i glebiej (dossier prasowe udostepnia-
ne przez polskiego dystrybutora filmu — firme¢
Syrena, 21.05.1999).

Mona May, projektantka kostiuméw do filmu,
o postaci Wellesa: W miare (...) jak jego sle-
dztwo prowadyzi go coraz dalej i dalej w nowy
dla niego Swiat, zaczyna ubierac si¢ bardziej
stosownie. Wkrdtce zaczyna nosic si¢ na czar-
no, widzimy go w t-shirtach, skorzanej kurtce,
dzinsach i ekscentrycznych butach, dzieki
ktorym lepiej wtapia sie w otoczenie ludzi
miodszych i skrywajqcych mroczne sekrety
(tamze).

Por.: Sally J. Keglovits, ,,In Cold Blood”
Revisited: A Look Back at an American Cri-
me, ,,Federal Probation. A Journal of Correc-
tional Philosophy and Practice”, June 2004,
Volume 68, Number 1 (wersja on-line:
http://www.uscourts.gov/fedprob/June_2004
/incoldblood.html).

T. Capote, Z zimnq krwiq, ttum. K. F. Rudolf,
Dom Wydawniczy Rebis, Poznan 2001,
s. 301-302.

Tamze, s. 380.

Do takiej interpretacji sktania opinia George’a
Garretta, ktéry twierdzi, ze recepcji Z zimngq
krwiq po dzien dzisiejszy towarzyszy przeko-
nanie, jakoby pisarzowi zalezalo wylacznie
na finansowym wyeksploatowaniu tragedii,
ktora dotkneta rodzing Clutter6w (zob.: G.
Garret, Then and Now: , In Cold Blood”
Revisited, ,,The Virginia Quarterly Review.
A National Journal of Literature & Discus-
sion”, Summer 1996, Volume 72, Number 3
[wersja on-line: http://www.vqronline.org/ar-
ticles/1996/summer/garrett-then-now/]). To
powszechne przekonanie najwyrazniej stuzy
argumentacji Schumachera.
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Podktadem muzycznym do jednego z tych
filméw jest ,,psychodeliczny” utwér Come to
Daddy Aphex Twina. Co ciekawe, calym
tekstem tej piosenki jest wielokrotnie powta-
rzane zdanie I want your soul, mogace koja-
rzy¢ si¢ z diabelskim pragnieniem dusz. Ten
sam utwor, rowniez jako muzyka diegetyczna
(jest odtwarzany z ptyty gramofonowej), to-
warzyszy jednej z koficowych scen, w ktérej
Welles wlamuje si¢ do domu ,Maszyny”,
prébuje odnalezé go w gaszczu pokoi, a wre-
szcie zabija.

Stowa scenografa Gary’ego Wissnera na te-
mat wystroju tego wnetrza (dossier prasowe,
dz. cyt.).

Warto w tym miejscu zasygnalizowaé, ze pe-
wien trop interpretacyjny w filmie Schuma-
chera moze wyznacza¢ réwniez symbolika
imion. Nazwisko detektywa w oczywisty
sposob kojarzy si¢ z rezyserem Obywatela
Kane’a, natomiast jego imi¢ przywodzi na
mysl Wellesowskiego reportera Thompsona,
ktéry — podobnie jak Thomas z Osmiu mili-
metrow — usiluje dotrze¢ do prawdy o boha-
terze, oglada stare materiaty filmowe, rozma-
wia z jego najblizszymi, na podstawie réz-
nych dokumentéw rekonstruuje jego zycio-
rys. Podobienistwa te dotycza jednak samej
metody docierania do prawdy, nie za$ kon-
kluzji, do ktérych dochodza obaj rezyserzy.
O ile bowiem Wellesowska ,,rézyczka” sym-
bolizowata prawde o czlowieku czy t¢ jego
tajemnice, ktorej nawet najwnikliwsze $ledz-
two nie potrafito odkry¢, o tyle u Schuma-
chera aura tajemniczosci znika dos¢ szybko,
a prawda zostaje obnazona i niemal dostow-
nie staje si¢ obsceniczna.

Hasto reklamowe na oktadce ptyty DVD
brzmi: Przygotuj si¢ na to, Ze prawda zapro-
wadzi cie do piekta (Osiem milimetréw, Im-
perial Entertainment Home Video 2005). Por.
takze wypowiedzi Schumachera i Cage’a na
temat perypetii bohatera: zanurza sie w ot-
chiani zta, podrozuje na samo dno piekta (do-
ssier prasowe, dz. cyt.).

W jednym z wywiadéw rezyser wyznawat:
Ameryka przoduje w hipokryzji wobec porno-
grafii. Za zastonq oficjalnego potepienia to
stateczne, bogobojne spoteczeristwo tworzy
najbardziej chtonny rynek dla wszelkich pro-
ducentow  pornograficznego  przemystu.
I w tym samym miejscu wyzej: Chciatem do-
tknqc spraw bolesnych, wstydliwych, skrywa-
nych i bytbym bardzo zawiedziony obojetnym
przyjeciem ([SW], Waska czarna tasma,
LWFilm” 1999, nr 5, s. 62). W innym miejscu
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uzasadnial interwencyjny charakter filmu
i by¢ moze poczucie spotecznej misji: Pyta-
nie, ,,dlaczego zte rzeczy zdarzajq sie dobrym
ludziom?” jest Zle postawione. NaleZy raczej
zapytac ,,co ja zamierzam zrobic z tym, Ze zte
rzeczy zdarzajq sie dobrym ludziom?” (ko-
mentarz rezyserski w dodatkach do wydania
DVD, Osiem milimetrow, wyd. cyt.).

Zob.: komentarz rezysera, Osiem milimetrow,
wyd. cyt.

Tamze.

Te¢ sama metodg¢ filmowania w scenie gwattu
w Mechanicznej pomarariczy Kubricka opi-
sywatl John Fraser jako srodek stylistyczny
podkreslajqcy agresywnos¢ oprawcéw (por.:
J. Fraser, Violence In the Arts, Cambridge
University Press, London — New York 1974,
s. 25).

Zob.: D. Kerekes, D. Slater, dz. cyt.

E. Johnson, E. Schaeffer, Soft Core/Hard
Gore: ,,Snuff” as a Crisis In Meaning, ,,The
Journal of Film and Video” 1993, Number
45.2-3, 5. 59 (cyt. za: N. Jackson, dz. cyt.).
W dwéch charakterystycznych ujgciach wi-
dzimy Toma w giebi kadru i w petnej ostro-
Sci, podczas gdy na pierwszym planie poja-
wia si¢ zamglona sylwetka osoby obserwuja-
cej go z samochodu. ,,Voyeurystyczny” sta-
tus tych ujec¢ jest dodatkowo podkreslony
przejsciem montazowym — najpierw oglada-
my ,,obiektywne” ujecie bohatera w planie
pelnym, po czym ujecie ,subiektywne”
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w planie ogélnym przedstawiajace t¢ sama
sytuacje, ale juz z widoczna w czgsci kadru
sylwetka obserwujacego.

Opini¢ przytaczam za: [harding_ken], dz. cyt.
J. Baudrillard, O uwodzeniu, ttum. J. Margan-
ski, Wydawnictwo Sic! Warszawa 2005,
s. 66.

E. H. Gombrich, Sztuka i ztudzenie. O psycho-
logii przedstawiania obrazowego, ttum. J. Za-
rafski, Pafdstwowy Instytut Wydawniczy,
Warszawa 1981, s. 270.

38 Sygnalizuje to Sheila Brown, piszac o nasta-

59

wieniu spoteczenistwa na konsumpcj¢ rozmai-
tych obrazéw $mierci — filméw mondo czy
dokumentalnych materiatléw z wojny. Zob.:
S. Brown, From the ,,Death of the Real” to
the Reality of Death: How Did the Gulf War
Take Place? ,,Journal for Crime, Conflict and
Media” 2003, Number 1(1), s. 69.

By¢é moze w tej zaleznosci pomigdzy wyobra-
zonym gatunkiem a symulakrum nie bez zna-
czenia jest fakt, ze pojecie snuff movies rodzi-
1o si¢ i zdobywato popularnos¢ w latach 70.,
niemal réwnocze$nie z Baudrillardowska teo-

rig.
60 5. Baudrillard, dz. cyt., s. 62.

6

! Tamze.

62 Tamze, s. 65-66.

63

[SW], Waska czarna tasma, dz. cyt., s. 63.
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