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Posréd filmowych, postmodernistycznych miast Blackpool stanowi przypa-
dek szczegdlny. Jego postmodernizm jest bowiem nie tylko nastgpstwem prze-
mian, ktére dotknety prawdziwych miast w ostatnich dekadach oraz stylu, ktéry
si¢ w tym czasie uksztalttowatl w kinie, ale bierze si¢ rOwniez z tego, ze W pew-
nym sensie bylo to zawsze miasto postmodernistyczne. Wiele cech, ktore kojarza
si¢ z postmodernizmem, przypisywanych bylo Blackpool przez historykéw i do-
strzeganych przez ludzi odwiedzajacych to miasto, zanim termin ,,postmoder-
nizm” zaczal by¢ uzywany.

Blackpool, czyli postmodernizm przed postmodernizmem

Usytuowany na zachodnim wybrzezu Anglii, w regionie Lancashire, przez
ponad sto lat Blackpool stanowit najpopularniejszy cel wyjazdéw urlopowych
brytyjskiej klasy robotniczej. Jak zauwazaja John K. Walton i John Urry, ten
status wynika zaréwno z jego korzystnego polozenia geograficznego, jak i bry-
tyjskiej historii spotecznej oraz ekonomicznej. Droga Blackpool do stawy rozpo-
czeta sie w dziewigtnastym stuleciu, wieku industrializacji, urbanizacji i —
bedacej konsekwencja tych przemian — masowej turystyki '. Miasta na potudniu
i wschodzie Lancashire, gdzie skoncentrowany byl przemyst witékienniczy, takie
jak Manchester, Blackburn i Preston, rozwijaly si¢ szczegdlnie szybko, a tym
samym popyt na wypoczynek posrdd klasy robotniczej zamieszkujacej te miasta
byt wigkszy niz w innych czeSciach kraju. Dzigki nadmorskiemu potozeniu
Blackpool byl uwazany za doskonale miejsce na spgdzenie urlopu, a ponadto
nietrudno bylo sie tu dosta¢ pociagiem. Te czynniki nie wyjasniaja jednak do
korica, dlaczego Blackpool przyciagat tysiace pracownikéw kopali, przedzalni
i szwalni, a ignorowany byt przez ,lepsze towarzystwo”, gdyz pobliski South-
port stat si¢ w tym samym czasie ulubionym letniskiem zamozniejszych tury-
stow. Waznym czynnikiem bylo réwniez to, ze Blackpool rozpoczat swa
egzystencje jako spotecznosé drobnych wiascicieli. Zadna duza miejscowosé
letniskowa nie zostala tak zdominowana przez mate, rodzinne pensjonaty i hote-
liki, jak wlasnie on. Ich wiasciciele, jak zauwaza John Walton, nie byli zaintere-
sowani inwestowaniem w polepszenie ,towarzyskiego tonu” Blackpool *
W konsekwencji centrum miasta zostalo zdominowane przez chaotyczna mase

* Rozdziatl z ksigzki: © Ewa Mazierska & Laura Rascaroli, From Moscow to Madrid. Postmodern
Cities, European Cinema, 1. B. Tauris, London, New York 2003. Przedruk za zgoda autorek
i wydawnictwa.
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pensjonatéw, hoteli, sklepikéw i lunaparkowych atrakcji °. Z drugiej strony
Blackpool nie mégt si¢ poszczycié naturalng sceneria, ktdrej urok przyciagatby
turystéw z wyzszych klas *. Znaczna cze$¢ przyjemnosci, ktére oferowat, byta
sztuczna: lunaparki, mola, sale koncertowe i Wieza Blackpool (Blackpool To-
wer). Ponadto korzenie tych atrakcji, jesli mozna tak powiedzieé, znajdowaly si¢
za granica. Ich twdrey albo korzystali z idei wykorzystanych juz w innych kra-
jach, albo byty one finansowane przez zagraniczny kapital lub tez w sensie
dostownym przybyly z zagranicy. Wieza Blackpool, oddana do uzytku w 1894
roku i stanowiaca do dzi§ symbol miasta, stanowi imitacj¢ paryskiej Wiezy Eiffla.
Tak zwana Plaza Przyjemnosci (Pleasure Beach), ogromne wesote miasteczko
postawione nad morzem, stanowila angielska wersj¢ réznych ,,parkéw” powsta-
tych na Coney Island i zostata sfinansowana przez angloamerykariski syndykat °.

Blackpool zdobyt stawe réwniez dzigki mnogosci music-halli, teatréw i cyr-
kéw. Wiele z nich szczycilo sie artystami o narodowej i migdzynarodowej reno-
mie, ale nie brakowalo tez miejsc, gdzie mogli si¢ popisywac rézni szarlatani
i dziwacy. Artysci o réznej proweniencji i jakosci wystepowali w Blackpool obok
siebie, co praktycznie nie zdarzalo si¢ w innych czgsciach tego kraju, tak przywiaza-
nego do systemu klasowego. Cho¢ Blackpool wyspecjalizowat si¢ w rozrywkach dla
turystéw z klasy robotniczej, niektére z jego atrakcji, a szczegdlnie Wieza Blackpo-
ol, przyciagaty turystéw innego typu: cudzoziemcéw i ludzi bogatych °.

Od czaséw wiktorianskich ta ,perta Lancasterskiej Riviery”, podobnie jak
wiele innych brytyjskich miejscowosci letniskowych, zacz¢ta by¢ kojarzona z se-
ksualna rozwiaztoscia '. Stala si¢ ona miejscem, gdzie turysci mieli szanse zapo-
mnie¢ o codziennych ktopotach, oddajac si¢ erotycznym przyjemnosciom.
W rozkoszach tak zwanego ,,nieczystego weekendu” gustowali zaréwno robotni-
cy, jak i gentlemani. Nic dziwnego, Ze, jak pisze James Walvin, Blackpool stano-
wit dylemat dla wiktorian, tak wrazliwych na punkcie moralnosci seksualnej®. Po
IT wojnie swiatowej Blackpool stal si¢ popularnym miejscem wsréd homoseksuali-
stéw i dzi§ znaczna czg$¢ tego miasta jest zdominowana przez bary i kluby dla
gejow.

Zdaniem Johna Waltona Blackpool stanowi §wiadectwo réznorodnosci brytyj-
skiej kultury °. Ta réznorodno$é w Blackpool przybiera jednak szczegélng forme:
antyhegemoniczna, tolerancyjna i demokratyczna. Koniecznym warunkiem har-
monijnej koegzystencji réznych galezi brytyjskiej kultury jest kulturowa otwar-
to$¢ tego miasta w nastepstwie dwdch czynnikdw. Po pierwsze, Blackpool stanowi,
jak twierdzi Rob Shields, miejsce na geograficznych i spotecznych peryferiach
Anglii '°, niewarte zainteresowania politykéw i moralistéw. Po drugie, jego kul-
turg ksztaltuja przede wszystkim przybysze i ci, ktérzy dbaja o zaspokojenie ich
potrzeb. Nic dziwnego, ze wigkszos$¢ filméw, ktérych akcja toczy si¢ w Blackpool,
pokazuje to miejsce jako nietypowy zakatek Anglii i koncentruje si¢ na przybyszach.

Takie cechy Blackpool, jak chaotyczna architektura i brak planéw urbanisty-
cznych na duza skalg, umitlowanie sztucznosci i kiczu, mieszanie kultury wyso-
kiej i niskiej, tolerancja dla zachowan seksualnych niemieszczacych sie
w gtéwnym nurcie, maja postmodernistyczne konotacje. Z tego powodu mozna
przyjaé, ze Blackpool to miasto, w ktérym postmodernizm zagoscit juz na po-
czatku XX wieku, a wigc duzo wczesniej niz termin ten trafit do jezyka angiel-
skiego. Blackpool jest postmodernistyczny takze w tym znaczeniu, Ze ma
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obiekty, ktére sa dostownie postmodernistyczne. Dotyczy to szczegdlnie Wiezy
Blackpool, ktérej postmodernizm bierze si¢ z tego, ze imituje ona jeden z archi-
tektonicznych symboli modernizmu — Wiez¢ Eiffla. Ponadto ogromna skala
i prowokacyjny charakter tej imitacji, jak i natura duplikowanej budowli, czyli
to, ze Wieza FEiffla jest kojarzona nie tylko z modernizmem, ale réwniez z Pary-
zem i Francja, czyni z Wiezy Blackpool przedmiot Campu.

Uptyw czasu przydat Blackpool nowych cech postmodernistycznych. John
Urry zauwaza, ze w latach siedemdziesiatych i osiemdziesiatych, kiedy brytyj-
skie miejscowosci letniskowe zaczely podupadad, nie bedac w stanie konkuro-
waé z tafdszymi i zawsze pelnymi slorica plazami Hiszpanii, Portugalii czy
Jugostawii, mieszkaricy Blackpool szukali nowych sposobéw przyciagnigcia tu-
rystéw, apelujac do potrzeby odtwarzania (recyclingu) dawnych obrazéw
i uczué. W tym okresie mola i wieze nabraly skojarzen z urlopem nad morzem
w dawnym stylu ''. Oprécz nostalgii za niegdysiejsza turystyka Blackpool obu-
dzit nostalgi¢ za tradycyjna kultura robotnicza, ktéra zostata unieSmiertelniona
w ksiazkach Love on the Dole (1933) Waltera Greenwooda i The Uses of Litera-
cy (1957) Richarda Hoggarta. Moim zdaniem wtasnie robotniczy wizerunek
Blackpool byl powodem, ze po zwycigstwie w wyborach parlamentarnych
w 1997 zreformowana (czyli przesunigta na prawo) Partia Pracy postanowita
zrezygnowac z wieloletniej tradycji urzadzania tam swej corocznej konferencji.

Regres brytyjskich miejscowosci turystycznych, cho¢ nie ominat takze Black-
pool, pomégt mu uzyskaé nowa tozsamo$¢. John Urry zauwaza, ze Blackpool
zawsze prébowal by¢ nowoczesnym, wielonarodowym, kosmopolitycznym cen-
trum rozrywki, ,.L.as Vegas Péinocy”, ale dopiero teraz, gdy przedzalnie Lanca-
shire zamknigto, a okoliczna klasa robotnicza czg¢sciej wyjezdza na urlop do
Torremolino niz nad Morze Péinocne, mu sie to udato 12

Czy Blackpool filmowy to takze centrum modernizmu, Campu i kiczu, an-
gielska wersja Las Vegas, czy raczej miejsce, ktérego konotacje to Lancashire,
p6inoc, prowincja i klasa robotnicza? A moze niektére z tych podzialéw sa sztu-
czne albo powierzchowne? Taka opini¢ sugeruje Jeffrey Richards, analizujac
zjawisko stawy dwéch gwiazd filmowych z Lancashire: Gracie Fields i George’a
Formby’ego, jako dowdd na to, ze mozna, a przynajmniej mozna bylo zachowad
lojalnos¢ wobec swej rodziny, ulicy, narodu i catego Imperium . Czy Blackpool
w filmie si¢ zmienia i jesli tak, to w jaki spos6b? Szukaniu odpowiedzi na te
pytania bedzie poswigcona pozostata czg$¢ mego eseju.

Blackpool filmowy

Pierwszy film fabularny, ktérego akcja toczy si¢ w Blackpool, zostat zreali-
zowany w 1927 roku. Byl to przebdj kina niemego Hindle Wakes w rezyserii
Maurice’a Elveya, oparty na popularnej sztuce Stanleya Houghtona opublikowa-
nej w 1912 roku. Najlepsza miarg sukcesu sztuki i filmu byto to, ze jeszcze dwa
razy Hindle Wakes zostal przeniesiony na ekran: w roku 1931 i 1952. Hindle
Wakes przedstawia histori¢ niezaleznej dziewczyny z Lancashire, ktéra odrzuca
oferte wyjscia za maz za syna szefa. Tylko czg$¢ filmu Elveya toczy si¢ w Black-
pool, ale to nadmorskie letnisko spetnia wazna funkcje w fabule, stanowiac nie
tylko tto wydarzen, ale ich katalizator — motor romansu. Blackpool w Hindle
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Wakes to miejsce, w ktérym ludzie wyzwalaja si¢ z ograniczen spolecznych
i kulturowych i pozwalaja eksplodowac energii seksualnej. Taka przemiana wy-
nika z anonimowosci Blackpool, bedacej skutkiem tego, ze liczba turystow jest
tu duzo wigksza niz statych mieszkaricow. Blisko§¢ morza ma takze udziat
w tym, ze ludzie, ktérzy tu przybyli, ,,zapominaja si¢”. Elvey konstruuje Black-
pool takze jako przestrzen graniczna — obszar migdzy natura a kulturg. Uwage
zwraca rowniez ,falszywy orientalizm”, w rodzaju me¢zczyzn przebranych za
Arabow, ktérych petno w lunaparkach i na ulicach.

Komedia muzyczna Basila Deana Sing As We Go (Ze spiewem na ustach),
zrealizowana w 1934 roku, podobnie jak Hindle Wakes, przedstawia Blackpool
jako azyl robotnikéw Lancashire przed ich monotonnym zyciem. Tym razem nie
jest to jednak azyl od pracy, ale od bezczynnoSci wymuszonej zamknigciem
przedzalni, co z kolei jest skutkiem ekonomicznej depresji, ktéra nawiedzita
Europe w latach trzydziestych. Film koncentruje si¢ na przygodach mtodej dziew-
czyny z klasy robotniczej, Grace, zagranej przez wspomniang wczesniej Gracie
Fields, ktéra specjalizowala si¢ w rolach niezaleznych i zdecydowanych bohaterek
robotniczych '*. Po utracie pracy w przedzalni Grace wyrusza do Blackpool, by
pracowac jako kelnerka w pensjonacie. Jej praca tam trwa jednak tylko kilka dni,
gdyz po wylaniu kompotu z rabarbaru na glowe goscia, ktéry ja obrazil, sama
zostaje ,,wylana” i musi szuka¢ szczescia w zawodach, ktére dzi§ okreslitoby si¢
jako turystyczne. Grace sprzedaje lody, pracuje jako wrézka, wystepuje w cyrku,
bierze udzial w wyscigu rowerowym i konkursie pigknosci. Jej tragikomiczne
przygody stanowia okazj¢ do ukazania urokéw Blackpool: music-hali, cyrkéw,
wesotych miasteczek, plazy, tramwajéw, mola i Wiezy. Pobyt Grace w Perle
Riwiery Lancashire koriczy sie, gdy jej fabryka zostaje ponownie otwarta.

Przez wybor postaci i fabuty film Deana afirmuje prowincjonalno-robotniczy
wizerunek Blackpool. Na przyktad swiadectwem nieduzej odlegltosci Blackpool
od miejsc, skad pochodzg jego goscie oraz ich skromnego statusu spotecznego
jest to, ze Grace przybywa na swdj ,,urlop” na rowerze. Sama Grace jest typowa
dziewczyna z pétnocy Anglii: prosta, wesola i o wielkim sercu. Lubi btaznowac
i dostarcza¢ innym rozrywki, ale zarazem natychmiast zauwaza i wySmiewa wszy-
stko, co jest pretensjonalne i falszywe. Cho¢ zaprzyjaznia si¢ z Phyllis, zamozna
dziewczyna z Londynu, czas uptywa jej gtéwnie na spotkaniach z ludZmi z jej
sfery. Mozna odnie$¢ wrazenie, ze cate letnisko jest petne fabrycznych towarzy-
szy Grace; wszyscy oni rozmawiaja z lancasterskim akcentem, zajadaja si¢ ryba-
mi z frytkami i korzystaja z przyjemnosci lunaparkéw i cyrkéw. W Blackpool
Deana mozemy tez spotka¢ przedstawicieli wyzszych klas, takich jak Hugh,
dyrektor fabryki, w ktérej pracowata Grace i Sir William Upton, przemystowiec,
wtadny ocali¢ przedzalni¢. Ludzie ci jednak przyjezdzaja tu w interesach i nie
biora udzialu w ,,wulgarnych rozrywkach” nizszych klas, a tylko przygladaja sie
im z dystansu. Sir William nie moze si¢ nawet posia$¢ ze zdziwienia, ze Hugh
zamierza zosta¢ w Blackpool dtuzej, niz jest to absolutnie konieczne.

Dean pokazuje, ze w latach trzydziestych urlopy przedstawicieli klasy robot-
niczej byly tak uregulowane i zinstytucjonalizowane jak ich praca. Te same
grupy ludzi przyjezdzaty co roku pociagiem do tych samych pensjonatéw i zo-
stawaty w nim Scisle wyznaczony okres, zwykle tydzien albo dwa. Ludzie ci
spozywali positki w tym samym miejscu o wyznaczonych porach i razem szli na
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plazg lub odwiedzali wesote miasteczka. Wiele rozrywek, ktérym si¢ oddawali, to
przyjemnosci kolektywne: wyscigi, konkursy, procesje. Komunalny charakter zycia
w Blackpool odpowiada idei p6lnocy Anglii jako Gemeinschaft, przeciwstawianej
potudniu jako wcieleniu Gesellschaft . Najczestszym i najbardziej zapadajacym
w pami¢é obrazem z filmu Deana jest obraz thumu. Masy ludzi wida¢ w wesotym
miasteczku, cyrku, music-hallu, na plazy, na ulicach, w pensjonatach. W wielu miej-
scach ludzie musza sta¢ w kolejce, by otrzymac poszukiwany artykul. Thum przy-
jezdnych dostarcza wrazenia chaosu i karnawalu. Mozna si¢ domysleé, ze swa
komunalnoscia Blackpool przyciaga cztonkéw klasy robotniczej, zniechgcajac war-
stwy wyzsze, gustujace w bardziej zindywidualizowanym wypoczynku.

Ze spiewem na ustach to film czarno-biaty. Brak koloru potwierdza kolejny
mit odnoszacy si¢ do pétnocy Anglii: Ze jest to kraina ponura, zimna i deszczo-
wa. W istocie, cho¢ akcja filmu toczy si¢ latem, zaré6wno w rodzinnym miescie
Grace, jak i w Blackpool pada deszcz.

Andrew Higson sugeruje, ze osadzenie Ze spiewem na ustach w Blackpool ogra-
niczylo jego widownie do klasy robotniczej i nizszych warstw klasy Sredniej oraz
uczynito z niego towar praktycznie nieeksportowalny za granice. Z drugiej strony
prowincjonalizm i ,,proletariacka” fabuta filmu umocnity status Blackpool jako pro-
wincjonalno-proletariackiego letniska '°. Jak wspomniatam jednak, nie wszystko
w Blackpool odpowiada temu stereotypowi, czego dowodzi fakt, ze nawet poczat-
kowo sceptyczni goscie z wyzszych sfer ulegaja w konicu urokowi tego miejsca.

Rozwddka Helen, jej nastoletnia cérka Jo i kochanek Helen, Peter, w Smaku
miodu (1961) w rezyserii Tony’ego Richardsona takze przybywaja do Blackpool,
tyle ze okolo trzydziestu lat po tym, jak odwiedzita to miasto Grace. Osoby te
réwniez reprezentuja klasg¢ robotnicza z péinocy Anglii, a doktadnie z Manche-
steru i w Blackpool ulegaja niemalze tym samym pokusom, co postaci Ze spie-
wem na ustach: jezdza na karuzelach, przygladaja si¢ wystgpom miejscowych
artystow 1 kupuja kiczowate pamiatki. A mimo to stanowia juz nowy typ tury-
stow, gdyz przyjezdzaja do tej miejscowosci prywatnym samochodem i tylko na
jeden dzien. Ich wyjazd nie ma specjalnego celu ani planu, na potwierdzenie
opinii, ze wraz z konicem lat pigédziesiatych nadmorskie urlopy staja si¢ coraz
bardziej ad hoc i chaotyczne . Jak wigkszos¢ filméw nalezacych do angielskiej
nowej fali Smak miodu zostat nakrecony na taSmie czarno-biatej. Znéw, potwier-
dza to mit pétnocy Anglii jako Darkshire: krainy ciemnej i ponurej '*. Blackpool
Richardsona jest nawet bardziej deszczowy niz ten z filmu Deana. Trudno powie-
dzieé, czy dzieto Richardsona odegrato jaka$ role w kreowaniu wizerunku Black-
pool, ale jesli tak, nie byla to rola pozytywna.

W centrum fabuty Bhaji on the Beach (Bhaji na plazy, 1993) w rezyserii
Gurinder Chadhy i Funny Bones (Umrzec ze Smiechu; 1994) Petera Chelsoma
rowniez znajduja si¢ osoby, ktére przyjechaty do Blackpool. Pochodza one jed-
nak z duzo odleglejszych miejsc niz ich filmowi poprzednicy i réznia si¢ od nich
pochodzeniem etnicznym. Bhaji na plaZy przedstawia grupg kobiet z Birmin-
gham reprezentujacych trzy pokolenia brytyjskich Hindusek. Sa w$réd nich Has-
hida, ktéra wkrétce ma rozpoczac studia medyczne, Bina, ekspedientka ze sklepu
Marks and Spencer, Asha, wlascicielka sklepu z gazetami z dyplomem uniwer-
syteckim, Ginder, mtoda gospodyni domowa, ktéra poswigcita ambicje intelektu-
alne dla rodziny i niedawno uciekla od swego brutalnego me¢za oraz dwie
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nastolatki: Ladhu i Madhu. Do Blackpool przyjezdza z nimi Rekha, mieszkanka
Bombaju, ktéra na Wyspy Brytyjskie przybyla na krétko ze swym mezem-biz-
nesmenem. Liderka grupy jest Simi, prowadzaca oSrodek dla hinduskich kobiet,
gdzie znajduje si¢ schronisko, w ktérym Ginder ukrywa si¢ ze swym synkiem
przed me¢zem i jego rodzing.

Zadna z bohaterek Chadhy nie pracuje w przemysle tekstylnym czy cigzkim,
z ktérego przez ponad sto lat rekrutowala si¢ wigkszos¢ blackpoolskich urlopo-
wiczow. Te, ktére nie sa gospodyniami domowymi, pracuja albo przygotowuja
si¢ do pracy w sektorze ustugowym. Taki wybdr odzwierciedla zainteresowania
zawodowe, aspiracje i osiagnigcia tej mniejszosci etnicznej, a zarazem $wiadczy
o przemianach ekonomicznych i spotecznych, ktére rozpoczety si¢ w Wielkiej
Brytanii w latach siedemdziesiatych, nabierajac rozpedu za czaséw rzadéw Mar-
garet Thatcher. Skladaty si¢ na nie takie zjawiska, jak konsumeryzm, dezindustria-
lizacja i przejscie z gospodarki zdominowanej przez produkcje do gospodarki
ustugowo-informatycznej (co podsumowuje termin postfordyzm). W portrecie two-
rzonym przez Chadh¢ mozna si¢ dopatrzy¢ ironii, bioracej si¢ z rozziewu migdzy
obrazem Hinduséw uksztaltowanym zaréwno przez zachodnie, jak i wschodnie
tradycje, a postmodernistycznymi, postfordowskimi realiami ich zycia. Na przy-
ktad najbardziej ,,nowoczesna” osoba w towarzystwie ukazanym w Bhaji na
plazy, mozna rzec, bardziej ,,zachodnia” niz mieszkancy Zachodu, jest jedyna
prawdziwa Hinduska w tym gronie — Rekha. Na zbiérke przed wyjazdem do
Blackpool przybywa ona w przesadnym makijazu, w ubraniach od Chanel
i z pismem ,,Hello” pod pacha. W autobusie do Blackpool czgstuje pozostate
kobiety guma do zucia, a w powrotnej drodze — ciastem w ksztalcie kobiecych
piersi — typowym souvenirem z tej mekki ztego smaku. Dla odmiany brytyjskie
Hinduski przywoza pudetka peilne tradycyjnych hinduskich specjatéw, w tym
bahji, od ktérego pochodzi tytut filmu.

Zanim autobus opusci Birmingham, Simi przedstawi swym znajomym cel
wycieczki, oznajmiajac: Nieczesto sie zdarza, Ze nam — kobietom, udaje sie
uwolnic¢ od podwaojnego jarzma rasizmu i seksizmu. Dzis jest wasz dzien, towa-
rzyszki — korzystajcie wiec z okazji do zabawy. W ten sposéb Simi sugeruje, ze
w Blackpool ucieczka od rasizmu i seksizmu jest mozliwa, w przeciwienstwie
do Birmingham i wielu innych angielskich miast i miasteczek. W istocie, boha-
terki Chadhy moga sobie tu pozwoli¢ na rezygnacj¢ z wielu tradycyjnych wzor-
cOw zachowania ograniczajacych ich wolno$¢. Dotyczy to szczeg6lnie
stosunkéw z bialymi me¢zczyznami. Pierwsza z kobiet, ktéra w Blackpool znaj-
dzie me¢skie towarzystwo, jest ,,postgpowa’” Rekha. Jej Sladem podazaja nastolat-
ki, ktére w drodze spotykaja dwoch sprzedawcéw hamburgeréw chetnych do
zabawy. Nastgpna jest Asha. Ta nie pierwszej mtodosci kobieta, z pozoru bardzo
przywiazana do hinduskich tradycji, w Blackpool zaprzyjaznia si¢ ze starszym
gentlemanem, aktorem o nazwisku Ambrose Waddington. Ostatecznie wszystkie
kobiety z wyjatkiem Hashidy znajda si¢ w nocnym klubie dla kobiet, ktérego
gléwna atrakcja jest meski striptiz. Jednak nie wszystkie bohaterki Bhaji na plazy
w ten sam sposéb probuja uwolnié sie¢ od jarzma rasizmu i patriarchalizmu. Star-
sze kobiety trzymaja si¢ dawnych nawykoéw i sga zgorszone frywolnoscig swych
mtodszych towarzyszek. Jednak nawet one w Blackpool okazuja si¢ bardziej
tolerancyjne wobec obcych wzoréw kulturowych niz w domu. Widac to w scenie
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Smak miodu, rez. Tony Richardson (1961)

Bhaji na plazy, rez. Gurinder Chadha (1993)
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z nocnego klubu, w ktérej starsze kobiety tylko udaja, ze sa zbulwersowane
meskimi popisami.

Sposréd spotkan migdzy Hinduskami i biatymi me¢zczyznami najwazniejsze
z mego punktu widzenia jest spotkanie migdzy Asha a Ambrosem, gdyz w ich
rozmowach pojawia si¢ problem dawnej i nowej tozsamosci Blackpool. Ambrose
twierdzi, ze obecny Blackpool jest w stanie upadku. Jego miar¢ stanowi wielka
liczba zamykanych teatréw i music-halli. Za ten godny pozatowania stan, zda-
niem Ambrose’a, odpowiedzialno$¢ ponosi telewizja, ktéra zepchneta wystepy
na Zywo na margines rozrywki. Starszy aktor zabiera Ash¢ do pustego teatru,
gdzie wyobrazaja sobie udziat w przedstawieniu. To, ze wystgp odbywa si¢ tylko
w ich wyobrazni, podkresla jeszcze to, jak zmniejszyto si¢ znaczenie teatru w zy-
ciu kulturalnym Blackpool. Papierkiem lakmusowym zmian, jakie zaszty w tym
miescie, jest los samego Ambrose’a. W przesztosci wystgpowal on na najbardziej
prestizowych scenach miasta, obecnie za§ musi zadowoli¢ si¢ wystgpami ulicz-
nymi dla przypadkowych i czgsto obojetnych turystéw. Ambrose twierdzi row-
niez, ze Blackpool, ku jego ubolewaniu, odszedl od swych korzeni, stajac sie
kosmopolityczng hybryda. Aktor obdarza Ash¢ komplementem: Jestes prawdzi-
wa, jestes etniczna. Paradoksalnie jednak to, ze Asha przybyla do Perty Riwiery
Lancashire i pozwolita si¢ oczarowaé angielskiemu gentlemanowi $wiadczy
o tym, Ze nie jest ona tak prawdziwa i etniczna, jak Ambrose zaklada. Ponadto
wtasnie dzigki ludziom takim jak Asha Blackpool stracit swa czysta (angielska)
tozsamos$¢. Sama idea ,,czystego Blackpool”, jak dowodza wcze$niej oméwione
tu filmy, to zreszta chimera — produkt nostalgicznego falszowania historii.

Blackpool wspominany czy wymysSlany przez Ambrose’a przeciwstawiany
jest miastu, ktére staje si¢ przedmiotem doswiadczenia hinduskich kobiet. Ten
Blackpool to palimpsest, na ktéorym kazdy moze napisa¢ to, co mu si¢ podoba.
Dla delikatnej, melancholijnej Ashy Blackpool jest jak orientalny ogréd, peten
kwiatéw i ptakéw, dla Ginder i jej synka jest on wesotym miasteczkiem, dla
hinduskich nastolatek to sie¢ restauracji z fast-foodem. Nawet Oliver znajdzie tu
cos$ dla siebie — wystawg sztuki wspotczesnej. Do tego jeszcze wszyscy korzysta-
ja z przyjemnosci, jakich dpstarcza morze. Ponadto wigkszo$¢ bohaterek do-
strzega w Blackpool co$ hinduskiego. Rekha stwierdza wrecz, ze wyglada on jak
Bombaj. W istocie, w poréwnaniu z czarno-bialym miastem z filméw Ze spie-
wem na ustach i Smak miodu, Blackpool Redhy jest jasny i niemal tak kolorowy
jak sceneria bollywoodzkiego filmu. Jak zauwaza Andrea Stuart: Estetyka ,, Bha-
Ji” zapozyczona zostata 7 Bombaju; ze swymi Zywymi kolorami i komiksowymi
ujeciami film ten emanuje petnq energii prostotq, ktorej Zrodtem mogt byc tylko
hinduski przemyst filmowy albo amerykariskie komiksy . Taki Blackpool nie jest
jednak tylko produktem patrzenia w szczeg6lny sposéb, lecz ma Zrédto w tym,
na co si¢ patrzy. W szczeg6lnosci pora roku, w ktdrej toczy si¢ akcja filmu,
sprzyja poréwnaniom Wschodu z Zachodem. Jest to jesiefi, czas iluminacji, kie-
dy cate miasto, udekorowane mndstwem $wiatet, blyszczy jak bombonierka,
przywodzac na mysl hinduskie §wigto Diwali. Uosobieniem latwosci, z jaka an-
gielska kultura miesza si¢ z hinduska, jest piosenka Cliffa Richarda, Summer
Holiday, Spiewana w jezyku punjabi przez bohaterki filmu oraz przyprawianie
przez nie frytek curry. Nawet deszcz, bedacy specyficzna cecha klimatu pdtnocy
Anglii, u Chadhy nabiera nowych skojarzen. Nie jest to juz zimna ulewa zmu-
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szajaca przechodniéw do szukania schronienia pod dachem, ale ciepty deszcz,
ktéry od$wieza powietrze i uprzyjemnia spacer. Widzom, ktérzy nie mieli okazji
poréwnad portretu Blackpool z filmu Chadhy z wczesniejszymi filmowymi przed-
stawieniami tego miasta, miasto to wydaje si¢ gwarne. W poréwnaniu z Hindle
Wakes i Ze spiewem na ustach, w ktérych to filmach ulice i lunaparki Blackpool
byly tak zattoczone, ze nie sposob bylo si¢ przedrzeé przez ttum, miasto z Bhaji
na plazy jest jednak duzo mniej zywe, co $wiadczy, ze chyli si¢ ono ku upadkowi,
nad czym tak boleje Ambrose.

Blackpool z tego filmu to miasto ,,miekkie” w znaczeniu, jakie temu termi-
nowi nadaje Jonathan Raban — jako miejsce, ktére nie zmusza tych, ktérzy sie
w nim znaleZli, do respektowania jego regul, ale oczekuje odcisku cudzej tozsa-
mosci *°. Tym niemniej autorka Bhaji na plazy akceptuje to, ze plastyczno$é
Blackpool ma swoje granice, ktére wyznacza hegemoniczna pozycja kultury
angielskiej. Ci, ktérzy publicznie podwazaja jego angielskos¢, ryzykuja konflikt
i ostracyzm. Demonstruje to scena, w ktoérej Hinduski odwiedzaja tradycyjny bar
rybno-frytkowy. Dwie z nich krytykuja oferowane tam jedzenie i zaczynaja spo-
zywaé przywiezione z soba specjaty, co powoduje gniewny, rasistowski atak
pracujacej w barze kobiety, zmuszajacy Hinduski do opuszczenia lokalu. Podob-
nie zdolno$¢ Blackpool to wyzwalania przybyszéw z ich codziennych jarzm jest
ograniczona. Cho¢ miasto to umozliwito im ucieczke od probleméw wynikaja-
cych z patriarchalizmu, rasizmu i hinduskich tradycji, nie ma mocy trwatej od-
miany ich sytuacji i ich wartosci. Pozostaje tylko tymczasowa przystania, a nie
miejscem, gdzie dokonuje si¢ rewolucja kulturowa i spoteczna. Na przyktad
Chadha sugeruje, ze po powrocie z wycieczki Ginder powréci do swego brutal-
nego meza i jego nietolerancyjnych krewnych, a Asha do swej nudnej pracy
i rodziny, ktéra ani nie jest w stanie docenié jej osiagnig¢ akademickich, ani
zrozumie¢ kryzysu wynikajacego z menopauzy.

Motyw miasta jako azylu zajmuje rdwniez wazne miejsce w Umrzec ze Smie-
chu, trzeciej czgsci trylogii Petera Chelsoma, opartej na wspomnieniach z jego
dziecifistwa spgdzonego w Blackpool. Podobnie jak w Bhaji na plazy, film ten
obejmuje dwa kontynenty i dwie wyraziste kultury — amerykarska i brytyjska.
Gtéwny bohater, Tommy Fawkes (Oliver Platt), syn stynnego amerykanskiego
aktora komediowego, George’a Fawkesa (Jerry Lewis) i sam bedacy komedian-
tem, przybywa do Blackpool z Las Vegas. Angielskie letnisko stanowi dla niego
ucieczke od upokorzenia, jakie przezyl na scenie w rodzinnym miescie i szans¢ na
zakup pomystu na skecz, ktéry przyniesie mu sukces w USA. Wyprawa do Black-
pool jest dla niego rowniez podrdza sentymentalna. Tutaj bowiem spedzit pierwsze
szes$¢ lat swego zycia, ktére dzi§ uwaza za okres najbardziej beztroski i szczesliwy.
W ten sposéb autentyzm (i jego brak) oraz nostalgia — idee kluczowe dla postmo-
dernistycznego dyskursu — zostaja postawione w centrum filmu Chelsoma.

W stosunku Tommy’ego do Blackpool wyr6zni¢ mozna dwa elementy: z jed-
nej strony podziw, z drugiej pogarde¢ i cynizm. Tommy wierzy, zZe Blackpool to
miejsce prawdziwe, w przeciwienstwie do Las Vegas, gdzie wszystko jest sztu-
czne i nieustannie odgrzewane w kotle turystycznej strawy. Ponadto, ma nadziejg,
ze Blackpool odda mu swe skarby, jesli nie catkiem za darmo, to za psie pieniadze.
Oba zatozenia okazuja si¢ zasadniczo prawdziwe, ale mimo to nie wszystko wycho-
dzi tak, jak Tommy myslat. Jego poszukiwania ,numeru” z poczatku nie przynosza
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sukcesu, gdyz ci, ktérzy si¢ do niego zgltaszaja ze skeczami i trickami to bynaj-
mniej nie zapoznani geniusze, ale r6znego typu dziwacy i szarlatani, Zyjacy na
marginesie spoteczeristwa i tym samym potwierdzajacy marginalny charakter Black-
pool. Wielu z nich odpycha widza swa chudoscia i bladoScia, wygladem odzwier-
ciedlajacym upadek i krucho$¢ ich otoczenia. Miarg ich ubdstwa i braku godnosci
jest walka o mato apetyczne kanapki serwowane im po przestuchaniu.

Ostatecznie jednak Tommy znajduje numer, ktérego szukatl. Oferuja mu go
Jack Parker (w tej roli prawdziwy komik Lee Evans) bedacy w jego wieku oraz
ojciec i wujek owego komika, Bruno i Thomas Parkerowie. Cho¢ maja oni nie-
zwykle naturalne talenty, Zyja na nizszym poziomie niz duzo mniej uzdolniony
ojciec Tommy’ego. Jack prezentuje swe talenty w ciemnym, prowincjonalnym
klubie, a Bruno i Thomas pracuja w wesotym miasteczku jako ,,straszydta” pa-
sazeréw w kolejce strachu. Tommy decyduje si¢ kupi¢ numer Parkeréw, ale gdy
oglada ich wystep, uswiadamia sobie, ze go zna — wczes$niej bowiem widziat go
w wykonaniu wlasnego ojca. Jednoczesnie dowiaduje si¢, ze George Fawkes,
ktéry kiedy$ wystgpowat z Parkerami, ukradl im nie tylko ich numer, ale takze
zniszczyt ich szczgscie, uwodzac zong Bruna Parkera.

Blackpool z historii Chelsoma uosabia uczciwos$¢ i kreatywnosé, a jedno-
czes$nie niezdolno$¢ wykorzystania tych przymiotéw, a zwlaszcza ich zamiany na
twarda gotéwke. W tym sensie Blackpool mozna uzna¢ za metonimi¢ wspétczes-
nej Anglii. Historia Jacka Parkera, ktérego kariera cyrkowca zakoriczyla sie,
gdyz byl zbyt prawdziwie, zbyt uczciwie zabawny, sugeruje tez, ze w sztuce te
wlasciwosci nie zawsze si¢ przydaja. Z drugiej strony Las Vegas jest symbolem
kiczu, imitacji i nadgcia, ale tez i zamoznoSci, ktérej Blackpool bardzo brakuje.
Ponadto w filmie sugeruje si¢, ze nawet autentyczno$¢ kultury Blackpool, a za-
razem calej Anglii, jest wzgledna. Kiedy grupa Francuzéw przybywa do tej
miejscowosci i spostrzega Wiezg Blackpool, komentuje ten widok zdaniem: An-
glicy to banda zlodziei, co jest oczywiscie aluzja do tego, ze pierwowzorem
gléwnej atrakcji Blackpool jest Wieza Eiffla. Co wigcej, Anglicy probuja ukrasé
francuskim marynarzom tajemnicze jajka z pudrem, zapewniajacym wieczna
mtodos$¢. Nawet komediowy geniusz Jacka Parkera wydaje si¢ po czgsci wynikad
7z tego, ze jest w potowie Francuzem.

Cho¢ Blackpool w Bhaji na plazy byt poréwnywany do Bombaju, widzowie nie
mieli okazji przekonac sie, czy jest stuszne. W Umrzec ze smiechu z kolei Blackpool
jest poréwnywany do Las Vegas nie tylko werbalnie, ale i wizualnie. Gléwne podo-
biefistwo migdzy tymi miastami polega na tym, ze oba zyja spektaklem. W Las
Vegas jednak teatry i sale widowiskowe sa wielopigtrowe, jasno oswietlone i zapie-
raja dech w piersiach. Cale miasto tetni zyciem i duma ze swej rozbuchanej ki-
czowatos$ci. Takze widzowie spektakli, tacy jak rodzice Tommy’ego Fawkesa,
robia wrazenie ostentacyjnie bogatych i zadowolonych z siebie. Sukces Las Ve-
gas jest podkreslany filmowaniem go z dotu, dzigki czemu budynki wydaja si¢
jeszcze wyzsze i bardziej dominujace niz w rzeczywistoSci. Réwniez nocne
sekwencje podkreslaja niezwykty kolor i blask teatréw, klubéw i kabaretéw.

Z Las Vegas porownywany jest tak stary, jak i nowy Blackpool. Ten dawny
pojawia si¢ w retrospekcjach przedstawiajacych dziecifistwo Tommy’ego. Wspo-
minany jest on takze przez kilka innych oséb, takich jak matka Jacka Parkera
i megzczyzna z biura podrézy, ktéry organizuje Tommy’emu pobyt w Anglii.
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Wszystkie te wspomnienia sa szczgsliwe, cho¢ réznym ludziom miejsce to ina-
czej si¢ kojarzy. Dla Tommy’ego dawny Blackpool to stoneczna, idylliczna krai-
na petna przyjaznych ludzi. Menedzer z biura turystycznego wspomina czasy,
gdy Blackpool byl centrum zycia kulturalnego, miejscem, gdzie wystgpowali
Frank Sinatra, George Formby i ojciec Tommy’ego, George Fawkes (ktory jest,
oczywiscie, postacia fikcyjna). Podobne skojarzenia budzi Blackpool u matki
Jacka, ktoéra ponadto wspomina spolecznego ducha, ktéry tu panowat, potwier-
dzajac w ten sposéb mit angielskiej pélnocy jako Gemeinschaft. Wspoiczesny
Blackpool to z kolei zrujnowane i niemalze wyludnione miejsce. Teatry sa puste,
na molo i promenadach mozna spotkaé zaledwie gar§¢ turystéw. Niewiele jest
takze ludzi na plazach i wigkszo$¢ z nich wyglada tak, jakby zostata przeniesiona
tu z jakiegos$ surrealnego spektaklu. Nawet blackpoolska iluminacja prezentuje
si¢ blado w poréwnaniu z o$wietleniem Las Vegas i trwa tylko przez niewielka
cze$¢ roku. Gdy za$ Swiatta zostaja wytaczone, upadek miasta wprost rzuca si¢
w oczy. Czesc¢, ktorej turysci nie odwiedzaja, jest jeszcze mniej atrakcyjna niz
turystyczne, nadmorskie centrum. Znacza ja brudne ulice, stare samochody, skle-
py z kiczowatymi pamiatkami i agresywni pijacy. O ile Las Vegas ukazywane
jest przewaznie z dotu, o tyle Blackpool widzimy z géry — z Wiezy Blackpool
badz karuzeli. Z lotu ptaka ulice stanowia chaotyczna plataning, a domy wydaja
si¢ malerikie jak klocki lego, co jeszcze zwigksza dystans miedzy angielska
i amerykariska stolicg rozrywki.

Réznicom w wygladzie Blackpool i Las Vegas odpowiadaja réznice w stylu
zycia ich mieszkancéw. George Fawkes wiedzie zywot typowej hollywoodzkiej
gwiazdy, mieszkajac w wielkim domu z basenem, szerokoekranowa telewizja
i atrakcyjng zona. Cho¢ nie jest juz mtody, obca mu jest nostalgia — gdyby nie
Tommy, najprawdopodobniej nigdy by nie wrdcit do krainy swej mlodosci. Naj-
lepszym $wiadectwem miodego ducha George’a jest to, ze nie obawia si¢ on
przyémié¢ wystepu wilasnego syna. W swym indywidualizmie, egoizmie i prag-
matyzmie George to modelowy Amerykanin. W przeciwieristwie do George’a,
bracia Parkerowie mieszkaja w szopie na terenie wesolego miasteczka. W jedne;j
ze scen filmu widzimy ich obok staro$wieckiego gramofonu, w poétmroku,
o$wietlonych ngdznym $wiatlem dobywajacym si¢ z matego okienka. Ta scena
robi wrazenie, jakby karmili si¢ resztkami dawnego blasku. W przeciwieristwie
do George’a, ktéry dawno przestal pokazywac stare numery, oni trzymaja si¢
starych gagéw, starej muzyki i wspomnien. Ich praca w charakterze duchéw
w pociagu strachow, ich skurczone i blade twarze, zniszczone ubrania, ich nie-
Smiatos¢ i kompletne milczenie jednego z nich symbolizuja wycofywanie si¢
z zycia i stopniowe umieranie Blackpool. Co wigcej, wyglada na to, ze Parkerom
nie mozna juz pomdc, zatrzasngli si¢ w tym stanie jak w pulapce. Obrazuje to
scena, gdy przed ich ostatnim wielkim wystgpem zazywaja ukrytej w wielkich
jajkach mikstury majacej im przywrdci¢ mtodosé. Magiczny puder, zamiast ujaé
im lat, osiada jednak biatym kurzem na ich twarzach i sprawia, ze wygladaja na
jeszcze bledszych i starszych niz zwykle. Takze ich wielki wystep jest zaledwie
powtérka z przedstawienia, ktére urzadzali u szczytu popularnosci.

Odzwierciedleniem niskiego statusu i upadku Blackpool jest rowniez sposéb,
w jaki George Fawkes jest tu traktowany. Przybywa on do Blackpool prywatnym
samolotem, przywozac tuzin waliz, ktére dZwigaja stuzacy i po opuszczeniu
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samolotu wstgpuje na czerwony dywan, zazwyczaj rozkladany dla dostojnikéw.
Ponadto gospodarze miasta podarowuja mu miniaturowa Wieze Blackpool i za-
palaja neon w ksztalcie jego imienia. Znéw, takie przyjecie dla cudzoziemca,
kontrastujace z ubdstwem i zapomnieniem, na ktére cierpia bracia Parkerowie,
ma znaczenie symboliczne — stanowi aluzje do poddaficzego stosunku Wielkiej
Brytanii do USA, wilasciwego latom osiemdziesiatym i kolejnym dekadom.

Wieza Blackpool w Umrzec ze smiechu stanowi nie tylko element scenogra-
fii, ale petni tez istotng funkcj¢ fabularna. Jack wspina si¢ na nig i odmawia
zejs$cia, mimo perswazji ojca, wujka, policjantéw i psychologa. Schodzi dopiero
na pro$be swej matki. Wieza stanowi dla niego schronienie przed $wiatem, ktéry
go nie rozumie i nie akceptuje. Stad Jack spoglada na samolot i z tej perspekty-
wy wydaje si¢ ona mata i krucha, niemalze jak zabawka, jakby na potwierdzenie
stow Johna Urry’ego, ze wieze, stanowiqce symbol nowoczesnosci i bedaqce tqcz-
nikiem nieba i ziemi, po wojnie zostaly przygniecione przez wieZowce, hotele
i oczywiscie samoloty *'. Wieza Blackpool uchodzi takze za symbol falliczny. To
skojarzenie nie jest podkreslane przez Chelsoma, cho¢ mozna uznaé, ze w dlo-
niach George’a miniaturka wiezy staje si¢ symbolem jego meskosci.

Ekscentryczno$¢, nieSmiato$¢ i updr Jacka, jak réwniez jego postuszeristwo
wobec kobiety upodabniaja go do King Konga, ktéry byt stworzeniem rzadkim,
niezwyktym i skazanym na zaglade. W filmie pojawia sie jeszcze jeden epizod
wywolujacy skojarzenia z King Kongiem — scena wreczania George’owi Fawke-
sowi miniaturowej Wiezy Blackpool. Odbierajac prezent, George zachowuje si¢
jak niezdarna malpa, przywierajac do figurki i robiac §mieszne miny. George
w roli King Konga jest niepomiernie pot¢zniejszy niz Jack; zachowanie George’a
sugeruje, ze potrafi sobie podporzadkowaé Wiezg i caty Blackpool; Jack zas$ jest
przygnieciony tym, co go otacza.

Metaforg migkkiego miasta jako miejsca, ktére oczekuje odcisku indywidual-
nosci i daje si¢ uksztattowaé stosownie do potrzeb tego, kto je odwiedza, zasto-
sowaé mozna réwniez do Umrzec ze Smiechu. W filmie tym Blackpool otrzymuje
odcisk tozsamosci miasta amerykanskiego, jak w scenach czyniacych aluzj¢ do
King Konga, czy w pierwszej podr6zy Tommy’ego przez Blackpool. Ze swymi
pustymi plazami, ludZmi kryjacymi si¢ przed wiatrem za parawanami wyglada
on jak Floryda w Inaczej niz w raju (Stranger than Paradise, 1984) Jima Jarmu-
scha. Bluesowa muzyka wzmacnia jeszcze to skojarzenie. W innych scenach,
takich jak ta, w ktérej chlopiec znajduje na plazy ludzka stope, czy w epizodzie
w Kkostnicy, gdzie Jack uczy Tommy’ego sekretéw sztuki komediowej, jak
i w scenie przestuchan artystéw-amatoréw, Blackpool prezentuje si¢ jako miasto
surrealne. W epizodach z ,,pociagiem duchéw” surrealizm przechodzi w ekspre-
sjonizm. Widzimy tu przedmioty jakby wypozyczone z laboratorium Frankenstei-
na: fragmenty ludzkiego ciata, zakonserwowane w formalinie, glowe $wini, stare
w scenach z udziatem Parkerow kamera czgsto umieszczona jest nisko, a kadry sa
rozchwiane, poglebiajac wrazenie surrealnosci $wiata, w ktérym funkcjonuja.

Migkkie miasto Rabana zawiera pozytywne konotacje; to miejsce przyjaciel-
skie, demokratyczne, tolerancyjne. Pojgcie to mozna jednak rozumieé inaczej,
jako ,,stabe miasto”, poddajace si¢ wladzy spojrzen i gustow przybyszow, jak
palimpsest, z ktérego stare stowa sa wymazywane, by mogty by¢ na nim napisane
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nowe. W tej perspektywie Blackpool pokazywany przez Chelsoma daje sie
,,zmigkcza¢” duzo tatwiej niz Las Vegas.

Angielski tytul filmu odnosi si¢ do réznicy migdzy dwoma rodzajami komi-
kéw: tymi, ktérzy sa zabawni i tymi, ktérzy méwia Smieszne rzeczy. Ten pierw-
szy, wyzszy typ ma ,,Smieszne kosci”. George Fawkes, ktéry odnosi si¢ do tych
kategorii w rozmowie z synem, oznajmia, Zze Tommy nie nalezy do zadnej z nich
— w ogoble nie jest Smieszny. Rzecz ciekawa, George tez nie jest szczegdlnie
zabawny ani w wygladzie, ani w dowcipach. W przeciwieristwie do Ameryka-
néw Parkerowie maja cala mase¢ ,,Smiesznych kosci”. Andy Medhurst sugeruje,
Ze pojecie ,,Smiesznych kosci” mozna zastosowac takze do Blackpool: Kazdemu,
kto potrafi patrzec, Blackpool ujawni swe karnawatowe korzenie, swq wiktorian-
skaq groteskowos¢. To letnisko ze smiesznymi koscmi, w przeciwienistwie do Las
Vegas, ktére potrafi przygotowad przedstawienie, ale nie ma w nim serca >
Chelsom pokazuje jednak, ze serce, a nawet dawna stawa nie gwarantuja trwatych
sukcesow. Cho¢ nostalgia jest waznym motywem Umrzec ze Smiechu, film ten nie
promuje nostalgii. Odwrotnie, demaskuje ja jako tgsknotg za tym, co nigdy naprawde
nie istnialo i co, jak twierdzi Fred Davis, wymys$lamy, by poradzi¢ sobie z dzisiej-
szymi problemami i rozczarowaniami >, Warto zauwazy¢, ze tak Jack Parker, jak
Tommy Fawkes, osiagaja sukces nie za sprawa (nostalgicznego) powtarzania starych
dobrych trickow, ale wymysSlania nowych.

Réznica migdzy Blackpool i Las Vegas moze wynikac z innej relacji migdzy
zyciem publicznym i prywatnym ich mieszkaiicéw. W Blackpool te sfery nakta-
daja si¢ na siebie; Jack i bracia Parkerowie praktycznie zyja w miejscu publicz-
nym — pod karuzela i caty ich wolny czas wypetia cyzelowanie trickow. Ich
poswigcenie dla sztuki cyrkowej zashuguje na tym wieksza uwage, ze praktycznie
stracili nadziej¢, ze jeszcze beda wystgpowac publicznie. Podobni sa w tym do
Ambrose’a z Bhaji na plazy, dla ktérego teatr byt domem i Swiatem. Fawkesowie,
dla odmiany, traktuja swa prace jedynie jako sposob zarabiania pienigdzy i osiagnig-
cia wysokiej pozycji spotecznej. Zawsze wiedza, kiedy pora zakoriczy¢ spektakl
i rozpoczaé prywatne zycie. Jesli zalozymy, ze sztuczno$c¢ i imitacja to cechy post-
modernizmu, a naturalno$¢ i naiwno$¢ charakteryzuja epoki wczesniejsze, Black-
pool ukaze si¢ nam jako mniej postmodernistyczny niz jego amerykanska ,,siostra”.

W filmie Chelsoma nie brakuje odniesiert do znanych filméw dotyczacych
sztuki aktorskiej. Jak zauwaza Louise Gray: Jako George, aktor, ktorego chary-
zma wywoluje owacje na stojqco, Jerry Lewis rekapituluje elementy swej roli
w ,,Krolu komedii” Martina Scorsese 2 Innym filmem, z ktérym Umrzec¢ ze
Smiechu moze si¢ skojarzyé, sa Les enfants du paradis (1945) Marcela Carné.
Aluzje do tych filméw nie tylko wzmacniaja postmodernistyczny styl filmu
Chelsoma, ale i dodaja wagi jego przestaniu o bliskim zwiazku sztuki z zyciem.

Na tle wigkszosci brytyjskich filmdéw, zrealizowanych w latach osiemdziesia-
tych i dziewigédziesiatych, w ktérych mozna zaobserwowac tendencje do neutra-
lizowania miasta czy jego redukcji do drobnych fragmentéw lub reprezentacji
konstruowanej przez media, Bhaji na plazy i Umrzec ze smiechu wygladaja jak
prawdziwe ,.filmy miejskie”. Wigkszo$¢ scen nakrgcono bowiem w miejscach,
ktére mozna rozpoznac jako nalezace do Blackpool: na plazy i w lunaparku, na
ulicach, czy na zewnatrz i wewnatrz Wiezy Blackpool. Obejrze¢ w nich tez
mozna to miasto z lotu ptaka. Ponadto geografia odgrywa kluczowa rolg w fabu-
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fach Chadhy i Chelsoma. Nie sposéb wyobrazi¢ sobie, by opowiedziane przez
nich historie rozegraty si¢ w innym miescie. Ponadto Bhaji na plazy i Umrzec ze
Smiechu dotycza specyficznych cech mieszkaincéw Blackpool; ci ludzie nadaja
miastu niezwykty charakter, a Blackpool w zamian za to dostarcza pokarmu ich
idiosynkrazjom. Autorzy filméw sugeruja zarazem, ze Blackpool jako miasto
spektaklu i ,,wiecznego postmodernizmu” jest powaznie zagrozone. To zagroze-
nie jest zwigzane przede wszystkimi z nowymi, zmedializowanymi formami roz-
rywki. W istocie, gdy si¢ oglada dzieta Chadhy i Chelsoma, mozna zapytaé, czy
warto — majac tak przekonujaca reprezentacje miasta — ogladaé jeszcze ono samo.
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