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A on, by ukołysać swoją chorą miłość,
Szedł samotny z cytarą, i w pustce nad morzem
Ciebie, małżonko słodka, kiedy dzień się budził
I gdy gasnął, opiewał, tylko ciebie. Wreszcie 
Wszedł w wąwozy Tenaru i wyniosłe Disa 
Bramy, i zaciemnione czarną trwogą bory, 
Gdzie są Many i groźny król, i serca, które 
Nie ulegają ludzkim błaganiom 1. 

Malowniczy Wąwóz Trigradzki (Trigradsko żdreło) to jedno z najpiękniejszych
miejsc w Bułgarii. Lite skały wyrastają nad spienioną rzeką Trigradską, znikającą
w ogromnej jaskini zwanej Diabelskim Gardłem (Diawolsko Gyrło; śr. – nd. 9.00
– 17.00; zwiedzanie co godzina). Do jej wnętrza wchodzi się 150-metrowym
tunelem. Już z daleka słychać huk potężnego wodospadu. W ogromnej jaskini
zbudowano dla turystów schodki. Przez omszałą szczelinę w górnej części piecza-
ry wpada snop światła – co jakiś czas widać sylwetki latających nietoperzy. Wycho-
dząc, warto wspiąć się na platformę widokową nad wielką dziurą, w której znika
rzeka Trigradska. Z˙aden przedmiot, który wpadnie do wody, już nie wypłynie z po-
wrotem. Według legendy, właśnie tędy Orfeusz wszedł do podziemnego świata. 

Schodząc ścieżką biegnącą w dół, obok wjazdu do tunelu drogowego, dociera
się do spokojnego jeziorka na końcu wąwozu, gdzie rzeka ponownie wypływa na
powierzchnię 2.

Duński film Rekonstrukcja został wyreżyserowany przez Christoffera Boe
w 2003 roku. To historia miłosna, ale bynajmniej nie banalna. Główni bohatero-
wie filmu to cztery osoby, dwie pary. Alex jest młodym człowiekiem, o którym
w zasadzie niewiele sie˛ dowiadujemy, z wyjat̨kiem tego że ma dziewczyne˛ oraz
że poznaje Aimée – postać ze swoich snów. W pierwszych scenach filmu zwierza
się przyjacielowi ze snu, w którym kochał inna ̨niż ta, z którą jest. Mówi, że była
tak delikatna, że przez cały czas bał sie ̨ tylko jednego – aby jej nie skrzywdzić.
To bardzo ważne dla dalszego przebiegu historii, gdyż mimo że rzeczywiście
poznaje Aimée, żone ̨popularnego pisarza (zarazem pełni on role ̨narratora filmu),
do końca nie wiadomo, jak bardzo jest ona rzeczywista, czy nie jest tylko marze-
niem, które zaczyna nabierać cech realności. Pozornie to prosta historia. Me˛żczy-
zna zakochuje sie ̨w przypadkowo spotkanej kobiecie. W jednej chwili porzuca
całe swoje życie, kobiete˛, z którą jest, i wdaje sie ̨ w burzliwy romans z żona˛
przebywającego przejazdem w mieście znanego pisarza. Niby wszystko jasne,
a jednak...
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Alex decyzję podejmuje nagle. Ze strze˛pków niejasno prowadzonej narracji
dowiadujemy sie˛, że poznaje kobiete˛. Rozmawiają. Tego samego dnia porzuca
swoją narzeczona.̨ Po prostu wysiada z metra, którym razem jada,̨ by nigdy nie
wrócić. W zaślepieniu biegnie za Aimée, pozostawiając za soba ̨dotychczasowe
życie. Spe˛dzają razem noc, potem naste˛pny dzień. Ku wielkiemu zdziwieniu
widza od momentu zerwania przemienia sie ̨także otaczaja˛ca bohatera rzeczywi-
stość. Znika mieszkanie Alexa, jego sas̨iadka bierze go za obcego człowieka.
Nawet jego dziewczyna nie rozpoznaje go. Zostaje sam. Jedyna osoba, która
przechodzi z nim na „druga ̨stronę”, to Aimée, która decyduje sie ̨na ten obłak̨ań-
czy romans gdzieś na granicy rzeczywistości. Ich ucieczka nabiera tempa. Ko-
chankowie umawiaja ̨ się na ponowne spotkanie. Każde z nich musi tylko cos´
załatwić, aby zaraz, za chwile ̨ znów być razem. Uciekać od wszystkiego, co
znane, jak mówia ̨sobie – „jechać do Rzymu”. W tej zapowiedzi idealnego szcze˛-
ścia daje sie ̨ jednak odczuć posmak porażki. To, co sie ̨dzieje, jest zbyt idealne,
nie może sie˛ udać. Naste˛puje załamanie. Alex ogla˛da się za siebie po raz pierwszy.
Spotyka swoja ̨byłą miłość i spóźnia sie ̨na spotkanie z Aimée. Jego wspomnienia
odciągają go od ideału, którego dosie˛gnięcia jest tak blisko. Kiedy spóźniony
biegnie po mieście, szukaja˛c Aimée, wiemy już, że ta ucieczka z realności skoń-
czy się klęską. W ostatniej chwili zawahał sie˛ i odwrócił w strone ̨pozostawianej
codzienności. Na koniec ona poddaje go jeszcze jednej próbie. Idą razem ulicą.
On nie może sie ̨obejrzeć, ona idzie krok za nim. Jeżeli to zrobi, straci Aimée na
zawsze. Alex nie wytrzymuje próby. Pozostaje w nieskończonej samotności po-
między niezrealizowanym marzeniem i utracona ̨bezpowrotnie rzeczywistościa.̨

Trzeba przyznać, że Rekonstrukcja jest tworem niesłychanie zagmatwanym,
obfituje w niełatwe do zinterpretowania znaczenia. Wiele jest tu elementów zmu-
szających widza do myślenia. Reżyser buduje krok po kroku, scena po scenie
zawikłaną, zapętlającą się konstrukcję zdarzeń. Nieliniowa narracja utrudnia śle-
dzenie wątku historii. Sceny naste˛pują po sobie zupełnie niespodziewanie, tak
jakby wręcz brakowało niektórych kadrów. Bohaterowie nagle pojawiają się w ja-
kimś miejscu, w sposób niezapowiedziany spotykaja ̨się, odchodza,̨ rozmawiają
tak, jakby w ogóle sie ̨nie znali, podczas gdy poprzednia scena ukazuje ich wspól-
ną burzliwą noc w hotelowym pokoju. 

Pozostajemy z pytaniem, o czym opowiada ta dziwna, powikłana historia.
Z jednej strony wszystko w tym nieszcze˛śliwym romansie wydaje sie ̨ jasne,
z drugiej nic nie układa sie ̨w sensowna ̨całość. Z trudem poda˛żamy za zawikła-
nymi wątkami historii. Brak przede wszystkim liniowego następstwa zdarzeń.
Sceny opowiadanej historii sa ̨wymieszane – zanim dochodzi do spotkania głów-
nych bohaterów, już naste˛puje scena ich intymnej rozmowy. Tym samym zostaje
zniwelowany efekt narastajac̨ego ze sceny na scene˛ napięcia. W zamian pojawia
się efekt nachodzac̨ych na siebie impresji, powiaz̨anych nie zasada ̨przyczynowo-
ści, ale emocjami przesycajac̨ymi kolejne sceny. Film bardziej buduja ̨spojrzenia,
gesty, autonomiczne zdarzenia, czy wreszcie uczucia bohaterów przyczajone
w malarskości filmowego obrazu budowanej gra ̨rozmazanych kształtów, świateł
i cieni, niż buduje go opowiadana historia. 

Nie mniej interesuja˛cym zabiegiem jest uczynienie zdradzanego przez kobietę
artysty narratorem historii – on wre˛cz pisze ją jak książkę, kreując siebie i boha-
terów. Ma tym samym od poczat̨ku tragiczną świadomość swojego własnego
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osamotnienia, a zarazem jako twórca opowiadanej historii jest za swoja ̨ samo-
tność bezpośrednio odpowiedzialny. Jest tu i tam, znajdując się wewnątrz historii
kreuje ją. Mamy tu do czynienia z kłopotliwym do zinterpretowania rozdwoje-
niem i powieleniem, które z poczat̨kowego przeciwstawienia postaci dwóch mi-
łosnych rywali – artysty-narratora i bohatera historii – rozszerza sie ̨na cały utwór.
Zdajemy sobie w pewnym momencie sprawe˛, że wszystko, co dzieje sie ̨w Rekon-
strukcji, jest podwojone – j es t  t u  i  t am. Rzeczywiste, a zarazem wyrywające
się poza ramy tejże rzeczywistości. Nie jest to jednak proste przeciwieństwo
charakterów. W kłopot wpe˛dza nas fakt, iż nowa ̨ kochanką Alexa – głównego
bohatera – jest ta sama kobieta, która ̨chwilę wcześniej porzucił – obydwie posta-
cie gra ta sama aktorka. Można wre˛cz odnieść wrażenie, że to ta sama postać
przedstawiana w swoim idealnym i realnym aspekcie. Dwóm kobietom, be˛dącym
w rzeczywistości jedna ̨postacią, odpowiadaja ̨tak samo dwaj me˛żczyźni. Pozor-
nie różni, wręcz przeciwni sobie, w rzeczywistości sa ̨ nierozerwalnie ze soba˛
spleceni – artysta i jego twór, pomimo dzielac̨ej ich zdrady, w pewien sposób
tożsami. Artysta staje wobec swego wytworu, swojego alter ego. Samotny i zdra-
dzony, okazuje sie˛ w efekcie jedynym, który pozostaje w świecie idealnej Aimée.
Jako artysta i jako człowiek tworzy i niszczy. Sprzeciwia się Alexowi, robi wszy-
stko żeby odzyskać Aimée. Zarazem to jednak on powołuje do życia swojego
przeciwnika, mało tego – utożsamia sie ̨z nim w dążeniu do absolutnej wolności
i absolutnej miłości. Wypadałoby zapytać, co ła˛czy te dwie postacie.

Naiwnością byłoby oczywiście udzielanie prostych odpowiedzi. Nigdy nie jest
tak, że możliwe jest podanie jakiegoś jednego wyjaśnienia, jednej interpretacji.
Jak pisze w swojej Aktualności piękna Hans Georg Gadamer: Każde dzieło pozo-
stawia każdemu, kto zaczyna z nim obcować, pewną przestrzeń gry, którą on sam
musi wypełnić 3. W tym sensie Rekonstrukcja wręcz odurza nieokreślonościa.̨
Dzieło zaprasza do zatopienia sie˛ w poetyckości obrazów, które – przyciemnione
i rozmazane, nakładajac̨e się na siebie – uwodza.̨ Trzeba jednak pamie˛tać, że
Gadamer nie poprzestaje na afirmacji absolutnej wolności interpretacji. Wre˛cz
odwrotnie – łączy pewną przestrzeń dowolności, która ̨pozostawia interpretujac̨e-
mu odbiorcy sztuki, z faktem, że dzieło jednak cos´ przekazuje, że dochodzi w sy-
tuacji odbioru dzieła do spotkania wolności i tożsamości. Ujmuje dzieło jako gre˛
tych dwóch sprzecznych tendencji. Gadamer pisze, że: Aktywność ta nie jest
dowolna, ale inspirowana i we wszystkich możliwych spełnieniach wtłaczana
w pewien schemat 4, schemat narzucany przez interpretowane dzieło sztuki. Do-
chodzi w takim zetknie˛ciu do specyficznie rozumianej gry dowolności interpreta-
cji i tożsamości struktury, która angażuje widza – jak go określa Gadamer –
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„będącego-współ-aktywnym”. Gadamer usiłuje pogodzić te dwa pozornie wyklu-
czające się żywioły, pokazując, że wszystko nosi w sobie zarazem swoja ̨tożsa-
mość, jak i swoja ̨nieokreśloność. Wydaje sie˛, że tak rozumiana gra przeciwieństw
ma miejsce szczególnie wyraźnie w Rekonstrukcji. Szczególnie wyraźnie – gdyż
jest w tym utworze przestrzeń nieokreśloności i niedopowiedzenia, która zastana-
wiająco jednoznacznie buduje zarazem jego tożsamość. Jest też tam wielka te˛sk-
nota za spełnieniem i samookreśleniem sie ̨twórcy w tworzącym się – przy jego
skromnym udziale – dziele sztuki. Skromnym, gdyż według mnie Rekonstrukcja
jest niezwykle subtelnym dziełem autotematycznym, poruszającym problem two-
rzenia i twórcy zdominowanego przez tworzenie 5, ich wzajemnego uwikłania
i stopniowego, tragicznego procesu odrywania sie ̨od siebie nawzajem. Aby jed-
nak móc dobrze o Rekonstrukcji opowiedzieć, trzeba przede wszystkim zastano-
wić się nad specyfika ̨ wspomnianego poje˛cia gry. Zarzucaja˛c na pewien czas
rozważania dotyczac̨e samego filmu, chciałbym nakreślić problem teoretyczny,
który w całej pełni znajduje odzwierciedlenie właśnie w dziele duńskiego reżyse-
ra. Chciałbym pokazać, jakiego rodzaju gra ̨jest Rekonstrukcja.

Życie i śmierć, tak jak wyste˛pują one w naturze i w życiu człowieka, wieczny
cykl od życia do śmierci i od śmierci do życia, monotonny, lecz poruszajac̨y jak
bicie serca rytm, który pulsuje wsze˛dzie wewnątrz nas i dookoła nas, jest drama-
tycznie przedstawiony jako ruch i kontrruch 6 – pisał Gerardus van deer Leeuw
w swoim klasycznym dziś już tekście poświe˛conym zagadnieniu „świe˛tej gry”.
Według van der Leeuwa u poczat̨ków sztuki leży potrzeba oddawania, odgrywa-
nia w sposób skondensowany i metaforyczny odwiecznego boskiego porza˛dku
świata. Sztuka zespolona z obrze˛dem ukazywała istocie ludzkiej jej uwikłanie
w kosmologiczny porzad̨ek boskich pote˛g. Gra ludzka stawała sie ̨odpowiedni-
kiem boskiej, kosmicznej gry, w której ukazywane były nie poszczególne zdarze-
nia, lecz – jak je określa autor – typy stałe, o których pisze naste˛pująco: Dopóki
dramat wyrasta z jednostajności życia, pozostając sacres ludus, przedstawia on
ruch nie jednostek, lecz typów, które są idealnymi przedstawicielami ruchu życia.
W tej mierze dramat zawsze jest teatrem marionetek 7.

Koncepcja odgrywania boskiego porza˛dku świata przejawiaja˛cego sie˛
w owych ruchach życia stawałaby sie ̨więc wedle van der Leeuwa jedna ̨z podsta-
wowych, stojących u poczat̨ku kształtowania sie˛ sztuki w ogóle. Sztuki, ale także
liturgii. Nie tylko bowiem sztuka stawała sie ̨według teorii van der Leeuwa rodza-
jem obrzędu, ale także obrze˛d okazywał sie ̨ rodzajem widowiska. Teatralizacja
i odgrywanie przez kapłana roli, wcielanie sie ̨w rolę stawało sie ̨integralną czę-
ścią każdego obrze˛du. I pomimo że działania artystyczne (choć sa˛dzę, że jest to
tylko pozorne odejście) utraciły w dużej mierze zadeklarowany wymiar transcen-
dentny, to można chyba zaryzykować stwierdzenie, że każdy obrze˛d jest do pew-
nego stopnia widowiskiem, jest odgrywaniem – świe˛tą grą.  

Powyższe stwierdzenia sytuuja ̨nas w sposób naturalny w kre˛gu tematyki lu-
dycznej. Homo ludens – człowiek bawiący się (człowiek grający) 8 – taką definicję
istoty ludzkiej zaproponował jeszcze przed druga ̨wojną światową Johan Huizin-
ga. Podobnie jak w przypadku Gerardusa van der Leeuwa prawdopodobnie wie˛-
kszości czytelników mniej lub bardziej znana jest zaproponowana przez tego
myśliciela teoria gry jako podstawowego czynnika kształtującego ludzką kulturę
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w ogóle, jak i w poszczególnych jej przejawach. Pomimo że poszczególne wnio-
ski wysuwane przez Huzinge ̨straciły być może na aktualności, a rozwijana przez
niego koncepcja gry – co pokazał ewidentnie w swojej pracy Gry i ludzie Roger
Caillois – jest miejscami nazbyt szeroka, to jednak bezdyskusyjnie cia˛gle wiele
jest racji w jego spostrzeżeniach dotyczac̨ych potrzeby grania jako cechy określa-
jącej ogólną kondycję ludzkiej natury. Przede wszystkim wspomniane koncepcje
wyzwoliły definicję gry z jej tylko i wyłącznie śmiesznych, groteskowych i za-
bawnych konotacji. Huizinga pisze w Homo ludens: W każdej z tych kapryśnych
fantazji, którymi mit przyodziewa to, co istnieje, wynalazczy duch igra na skraju
żartu i powagi 9. Wielkość Huizingi polega mie˛dzy innymi na tym, że jako jeden
z pierwszych dostrzegł ludyczny aspekt kultury i religii. Zauważył, podobnie zre-
sztą jak van der Leeuw, że powaga stara sie ̨wykluczyć pojęcie gry, podczas gdy
gra zawiera z łatwościa ̨pojęcie powagi. 

Interesującą mnie w swojej ogólności definicje˛ gry Huizinga buduje praktycz-
nie przez całe Homo ludens. Chociaż ksia˛żka pisana była jeszcze przed druga˛
wojną światową, jest jednym z najszerszych i cia˛gle w dużej mierze aktualnych
opracowań. Mówia˛c o problematyce gry w kontekście duńskiej Rekonstrukcji,
wypadałoby pobieżnie chociaż pokazać, czym jest teoria ludyczności w swoich
absolutnych podstawach. Z˙eby tego dokonać, najłatwiej po prostu wymienić wa-
runki formalne, jakie według Huizingi musi spełnić każda gra: 

– Wszelka zabawa (gra) 10 jest najpierw i przede wszystkim swobodnym dzia-
łaniem. (...) Dopiero wtórnie, wskutek tego, że staje się ona funkcją kulturalną,
pojawiają się w związku z nią pojęcia przymusu, zadania i obowiązku 11.

– Zabawa (gra)  nie jest „zwykłym” czy też „właściwym” życiem (...) tylko tak
się udaje 12.

– Zabawa (gra) różni się od zwyczajnego życia swym miejscem i okresem
swego trwania. Odrębność jej i ograniczoność stanowią trzecią jej cechę charak-
terystyczną. „Rozgrywa się” w obrębie określonych granic czasu i przestrzeni.
Zawiera w sobie swój przebieg i sens 13.

– Zabawa (gra) znajduje się poza procesem bezpośredniego zaspokajania ko-
nieczności i żądz, a nawet proces ów przerywa 14.

– ...powtarzalność jest jedną z najistotniejszych cech zabawy (gry). Nie doty-
czy jedynie zabawy jako całości, lecz także wewne˛trznej jej konstrukcji 15.

– Tworzy ona porządek, więcej: sama jest ładem. Wnosi w niedoskonały świat
i zawiłość życia ograniczoną w czasie doskonałość 16.

Wydaje się, że trzeba sie ̨zgodzić na skrupulatnie opisywane  przez Huizinge˛
zasady formalne strukturalizuja˛ce pojęcie gry, podobnie jak na kluczowe dla
zrozumienia wszelkiego rodzaju widowisk obrze˛dowych oraz niektórych odmian
twórczości poje˛cie sacre ludens, sytuujące istotę ludzką w porządku boskiej kos-
mologii. Nie jest moja ̨intencją podejmowanie po raz kolejny dyskusji z tekstem
Huizingi. Nie chodzi mi też o całkowita ̨ akceptacje ̨ teorii Huizingi, ale raczej
o uwypuklenie pewnej cechy gry, która wynika – może trochę pomimo autora –
z jego koncepcji ludus. Istotne be˛dzie dla nas uchwycenie gry w jej ogólnym
i najbardziej podstawowym aspekcie, toteż nie be˛dę raczej uwzgle˛dniał
późniejszych rozważań – m.in. Caillois – które fragmentaryzuja ̨świat gry na wiele
nieprzystających do siebie rodzajów aktywności, stymulowanych różnymi potrze-
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bami. Interesuje mnie gra w kontekście tego, o czym zresztą sam Caillois wspo-
mina, pisząc: Gra polega na tym, że grający musi wynajdować, wymyślać natych-
miastową odpowiedź, dowolną w ramach obowiązujac̨ych reguł. To pole
pozostawione grającemu, ten margines działania jest istotą gry i wyjaśnia po
części przyjemność, jakiej doznajemy, grając 17. Właśnie w kontekście powyższe-
go cytatu pojawia sie ̨ istotne dla niniejszego tekstu pytanie. Czy we wszech-
obowiązujących i nieuchronnie statycznych zasadach, jakie składają się wedle
Huizingi na pojęcie gry, nie zatraca sie˛ jej dynamiczna w nieokreśloności ironii
i dzięki ironii przekraczajac̨a wszelkie zasady funkcja? Przecież nawet błazen
opisywany w tekście van der Leeuwa Święta gra jawi się jako najbardziej
w swym śmiechu tragiczna postać historii. Huizinga, podobnie zreszta ̨jak van der
Leeuw, pisze oczywiście dużo o prześmiewczym i karnawałowym aspekcie gry.
W jakimś sensie odnosi sie ̨jednak wrażenie pewnej niestosowności i niewygody
tego śmiechu. Powyższy problem likwiduje postulowane rozdzielenie przez Cail-
lois dwóch rodzajów aktywności – ludus (gry zgodnej z regułami) i paidia (po-
zbawionej reguł zabawy). Znika jednak wtedy istotna według mnie cecha gry,
jaką jest wewne˛trzne spotkanie reguł i dowolności gry. 

Chodzi bowiem o ironie˛, ale i może o coś bardziej nawet istotnego – jedno-
czesne ustanawianie i łamanie zasad gry. Czy nie jest bowiem tak, że każda
toczona w ramach sformalizowanego zbioru reguł gra opiera sie˛ tak naprawde ̨na
głębokiej potrzebie ich przekraczania? A każda zabawa podąża ku ustanawianiu
rządzących nią zasad? Co jednak może bardziej istotne, czy gry nie konstruuje sie˛
po to, aby unieważnić albo przynajmniej osłabić wszechdominujac̨e zasady deter-
ministycznej rzeczywistości – odejść od zasad? Sam Huizinga, jakby na uboczu
swoich rozważań nad struktura ̨gry, pisze, że ta przez wprowadzenie swoich zasad
obala zasady innego rodzaju: Wraz z zabawą poznajemy jednak, czy chcemy tego,
czy nie – ducha. Zabawa nie jest bowiem substancją, niezależnie od tego, na czym
właściwie polega jej istota. (...) Dopiero dzięki wpływom ducha, likwidującym
absolutną determinację, istnienie zabawy staje się możliwe, wyobrażalne i pojmo-
walne. Egzystencja zabawy potwierdza nieustannie, i to w sensie najwyższym,
ponadlogiczny charakter naszej sytuacji w kosmosie 18.

Może się wydawać, że nieco odeszliśmy w powyższych rozważaniach od
głównego tematu niniejszej pracy, jakim sa ̨rozważania nad Rekonstrukcją Chri-
stophera Boe. Pozornie jednak. Jest w Rekonstrukcji taka scena: dwie kobiety
stają oddzielone od siebie szyba ̨naprzeciwko głównego bohatera. On widzi je
z boku, obydwie zwracaja ̨się do niego z pytaniem: Teraz rozumiesz? – dopiero
wtedy dociera do nas z cała ̨mocą fakt, że gra je ta sama aktorka. Dwie miłości
Alexa – ta ziemska i ta idealna – staja ̨naprzeciw siebie. Ideał i codzienność staja˛
się jednym. W świetle obecnego w Rekonstrukcji problemu jedności przeciw-
ieństw – absolutnej wolności i ograniczenia zasad – oraz biorąc pod uwage˛, że do
pogodzenia tych dwóch biegunów w dziele sztuki wspomniany już Gadamer uży-
wa właśnie poje˛cia gry, jak najbardziej na miejscu staje sie˛ dokładne wyjaśnienie
wątpliwości powstających wokół tego terminu. Dopiero kiedy wyjaśnimy prob-
lem dwuznaczności definicji gry, be˛dziemy mogli poradzić sobie ze wspomniany-
mi rozdwojeniami, które ukazuje omawiany utwór. Mało tego, jak zobaczymy,
zarówno problem wewne˛trznej sprzeczności definicji gry, jak i uwypuklona
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w duńskiej Rekonstrukcji dwoistość dzieła sztuki rozumianego jako gra dowolno-
ści interpretacji i tożsamości, zawieraja ̨się w rzeczywistości w szerszym pytaniu
o współistnienie zasad i absolutnej wolności. 

Jak wspomniałem, już w trakcie lektury Homo ludens wyłaniają się wątpliwo-
ści dotyczące dwuznaczności poje˛cia gry, jej statycznego i dynamicznego aspek-
tu. Huizinga twierdzi, że gra jako coś, co wydaje się początkowo niepoważne
i „lekkie”, jest w istocie dla nas czymś niesłychanie „poważnym”, miejscami
urastającym wręcz do rangi klucza interpretacyjnego do wielu przejawów ludzkiej
aktywności. W zasadotwórczym aspekcie gry zatraca się zarazem jednak beztro-
ska lekkość i spontaniczność, czyli kolokwialnie rzecz ujmujac̨, swobodne igranie,
dziecięce „brykanie”, dokazywanie, to, co Gadamer nazwał wciąż powtarzającym się
ruchem to tu, to tam 19, a Caillois umiejscawia po stronie paidia, czyli beztroskiej
zabawy. W bezcelowości i swobodzie ruchu grania szukałbym związków z owy-
mi przestrzeniami absolutnej wolności, których poszukuje duński artysta w swoim
w dziele. Wypada też pamie˛tać o funkcji ironicznej gry, karnawałowym zrywaniu
wszelkiej struktury „zasad gry”, igraniu z rzeczywistością lub też – co wydaje sie˛
kluczowe dla rozumienia wielu przejawów współczesnej kultury i sztuki – graniu
w sensie manipulowaniu powszechnie ustalonymi i akceptowanymi zasadami gry
w celu ich obalenia lub przeformułowania znaczeń. 

Zresztą w tym sensie niektóre z haseł Huizingowskiego Homo ludens można
by powiedzieć, wre˛cz nabieraja ̨dzisiaj nowej jakości. Jeżeli bowiem weźmiemy
zasade ̨mówiącą, że gra: Zawiera w sobie swój przebieg i sens – oraz stwierdze-
nie, że powtarzalność jako istotna cecha zabawy dotyczy także jej wewne˛trznej
konstrukcji, to staja ̨się one ciekawym komentarzem problemów formalnych dzie-
ła, jakie w swojej twórczości niejednokrotnie podejmują artyści XX wieku. Idea
autoreferencyjności jest jednym z najcze˛ściej podnoszonych postulatów w teorii
sztuki, a komentarze Huizingi sytuuja ̨się wobec tejże w ciekawy sposób. Sa˛dzę,
że także w Rekonstrukcji dałoby się odnaleźć motywy autotematyczne, pozwala-
jące zinterpretować ten utwór jako samokomentujac̨y się i odnoszący się do sie-
bie, poetycki traktat o tworzeniu dzieła. Obecnośc´ narratora i zarazem twórcy
dzieła wewnątrz opisywanej historii, mało tego, uczynienie go jednym z bohate-
rów filmu kieruje uwage ̨widza na sam proces kreacji, tematem staje sie ̨nie tyle
miłość bohaterów, ile samo dzieło. Zwracaja˛c uwagę na drugoplanowy wat̨ek
pisarza piszac̨ego dziejącą się historię, orientujemy sie˛, że jej bohaterowie sa ̨jak
dwuwymiarowe figurki odsyłaja˛ce do rzeczywistego tematu utworu traktujac̨ego
o sobie samym, o swoim żmudnym wynurzaniu sie ̨ ze wspomnień i wzruszeń
rzeczywistego bohatera, którym okazuje sie ̨twórca. W tym sensie Rekonstrukcja
odsyła tylko sama do siebie. Taka ̨ interpretacje ̨ potwierdza postać iluzjonisty,
który pojawia sie˛ na poczat̨ku i w trakcie filmu. Towarzysza ̨mu słowa narratora:
To tylko konstrukcja. To tylko gra. 

Byłoby to zarazem jednak krzywdzac̨e spłaszczenie i tylko cze˛ść prawdy
o filmie. Zwróćmy uwage˛, że narrator dodaje po chwili: To tylko konstrukcja, ale
i tak boli. Pojawia sie ̨znowu rozdwojenie, które sprowadza z jednej strony histo-
rię miłosną do zewne˛trznej warstwy dzieła – sztuka zostaje potraktowana jako
iluzja i samoustanawiajac̨y się, skonstruowany twór – uświadamiaja˛c jednak inte-
gralny związek przeżyć głównych bohaterów z właściwym tematem utworu. Je-
żeli nie tylko miłość i jeżeli nie tylko dzieło sztuki – co właściwie nim jest?
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Paradoksalnie uważam, że obydwie te wykluczajac̨e się sfery. Ludus nie może
oddzielić się od paidia, w swym przeciwieństwie sa ̨jednością. Wewnętrzne kon-
stytuowanie sie ̨zasad dzieła spotyka sie ̨w Rekonstrukcji z wyrywającą się ponad
nie potrzeba ̨wolności i przekraczania zasad.

Można powiedzieć, że w ramach naszej gry mamy dwie nowe. Raz mówimy
bowiem, że „ty w coś ze mna ̨grasz” w sensie „igrasz ze mna”̨, „igrasz z zasada-
mi”, „wychodzisz poza zasady gry”. Innym znowu razem, czy może przede
wszystkim przestrzegamy zasad, a co za tym idzie bierzemy wspólnie w czymś
udział. Na ten „zasadotwórczy” aspekt Huizinga kładzie duży nacisk. Jednakże
patrząc uważniej, widzimy, że pomimo spolaryzowania obydwie te strefy przeni-
kają się jednak, zwieraja ̨się w sobie nawzajem. Czy wie˛c owo ogólnoludzkie jeu
jest dziedzina ̨ paradoksu? Czy uprawiaja˛c kulturę, wikłamy się w nieuchronna˛
sprzeczność potrzeby poste˛powania i grania według społecznych i boskich zasad,
a zarazem ironizowania ich lub próby wyzwalania sie ̨spod ich władzy? Wydaje
się, że jesteśmy tu wplat̨ani w wewnętrzny konflikt tego, co Huizinga nazywa
„wgrywaniem” się w zasady gry z jednej, a odwieczna ̨potrzebą bycia tym, kogo
tłumacz Homo ludens nazywa być może nieco kolokwialnie „popsuj-zabawą” 20,
czyli tego, kto odrzuca wszelkie reguły, demaskujac̨ rzeczywistą sztuczność roz-
grywki, w której sam bierze udział. 

Jeszcze inaczej ukaże sie ̨ ten konflikt we wspominanej na poczat̨ku tekstu
koncepcji gry omawianej przez Hansa Georga Gadamera. Przyglądając się jej
przez chwilę, będziemy mogli może jeszcze wyraźniej, bo troche ̨z innej perspek-
tywy, zobaczyć obydwie jego strony. Jak już bowiem wspominałem, autor Aktualno-
ści piękna rozumienie poje˛cia gry wiąże początkowo ze swobodnym i bezcelowym
poruszaniem sie˛. Pisze: Bez wątpienia przede wszystkim na widok wciąż powta-
rzającego się ruchu to tu, to tam przywołujemy w pamięci pewne zwroty językowe,
np. „gra świateł”, gra fal, mówiąc o takim „tu” i „tam”, o nadchodzeniu i od-
chodzeniu, tj. o ruchu, który nie wiąże się z jakimś celem. Jest ona fenomenem
nadmiaru samoprezentacji żywotności 21.

Dalej jednakże Gadamer mówi, że gra ludzka jest specyficzna, gdyż angażuje
umysł. To on dyktuje zasady gry, które nie musza ̨mieć określonego celu, nato-
miast przez sam fakt określonego, powtarzalnego działania są reprezentacja ̨toż-
samości gracza, sa ̨ pierwszym krokiem ku komunikacji. Gra ma dodatkowo tę
własność, że angażuje. Widz nie jest biernym obserwatorem, ale przez zasady gry,
które „ma na uwadze” staje sie ̨współuczestnikiem gry. Znika dystans.

Jeżeli więc potraktujemy dzieło sztuki jako przejaw pewnej – mającej okreś-
lone zasady – gry, to powiemy po pierwsze, że ma ono swoją prezentowana˛
widzowi tożsamość. Coś, co zostaje zaprezentowane, domaga sie ̨ zrozumienia,
wykracza z pewna ̨propozycją ku temu, kto je odbiera. Odbiorca dokonuje aktu
interpretacji i tym samym włac̨za się do gry na zaproponowanych w dziele zasa-
dach. Tu właśnie Gadamer proponuje ciekawy zabieg, który – jak rozumiem – ma
na celu pogodzenie interesujac̨ej nas sprzeczności. Otóż zakładajac̨, że każde dzieło
od początku już jakieś jest, postuluje połac̨zenie jego prezentujac̨ej się tożsamości
z niezobowiązującą dowolnością wewnętrznego ruchu gry. Każde dzieło pozostawia
każdemu, kto zaczyna z nim obcować, pewną przestrzeń gry, którą on sam musi
wypełnić 22. Wypełnia ją więc subiektywnościa ̨swego udziału, pozostajac̨ jednocześ-
nie podporzad̨kowany odgórnym zasadom, jako „be˛dący-współ-aktywnym”.
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Propozycja Gadamera powia˛zania sfery dowolności interpretacji z określony-
mi zasadami, którymi rzad̨zi się dzieło rozumiane jako gra, ze wszech miar jest
godna akceptacji. Autor pozostawia nas jednak w niewygasłym konflikcie biora-̨
cym początek z faktu, że wszelka tożsamość rozmywa sie ̨w spotkaniu z dowol-
nością interpretacji. Propozycja Gadamera budowana odnośnie do teorii interpretacji
dzieła artystycznego pozostawia nas, jak sa˛dzę, w jeszcze wyraźniej zarysowa-
nym konflikcie tożsamości i nieustannej potrzeby jej przekraczania. 

Wydaje się, że ten statyczno-dynamiczny konflikt jest nie do przezwyciężenia.
Jesteśmy uwie˛zieni pomiędzy koniecznościa ̨tworzenia zasad a ich ustawicznym
negowaniem. Jest w tym jakaś rozpacz, ale i poetyckość, przebywanie tu oto
i zarazem ciag̨ła tęsknota wykraczania poza jedyne możliwe ramy rzeczywistoś-
ci 23. Jesteśmy uwikłani w paradoks, czy może bardziej w dialektyczną rozgrywkę
dwóch sił. Sądzę jednak, że rozwiaz̨anie jest możliwe, bo dialektyczne w takim
sensie, w jakim o dialektyczności pisze Halina Bortnowska w tekście Kryterium
postępu. Autorka co prawda mówi o możliwościach godzenia ze soba ̨haseł po-
stępowości rozwijanych na bazie idei chrześcijaństwa z kontrreformacyjna ̨cechą
Kościoła jako instytucji z natury swej statycznej. Nie chrześcijaństwo jest tutaj
jednak istotne (choć sam problem bycia w świecie i zarazem przekraczania świata
zwraca sie˛ ku chrześcijaństwu). Podstawowa sprawa dotyczy godzenia ze soba˛
tego, co z racji rza˛dzącej tym zasady niezmienne, z postulatem ciag̨łej, twórczej
reinterpretacji i wykraczania poza nia ̨w poczuciu, jak to określa autorka, „trans-
cendencji ideologii”. Autorka pisze: Paradoks nie od dziś uważany jest za formę,
w jakiej mogą być dogodnie wyrażone najwyższe spośród osiągnięć ludzkiego
myślenia, te właśnie, w których umysł odnajduje kres swojego działania, bierze
w posiadanie prawdę. I dalej: ...wierność źródłom trzeba godzić ze swobodą wobec
nich, z postawą odkrywcy śmiało podnoszącego wszystko, co dostrzeże, choćby to
było niespodziewane i zadziwiające. Do takiej włas´nie postawy prowadzi poczu-
cie transcendencji ideologii –  głęboko zakorzeniona świadomość, że prawda jest
czymś większym i szerszym niż nasze poglądy, że mamy przed sobą perspektywy
dalszego jej poznawania, a na całość nigdy nie be˛dziemy mieć monopolu 24.

Do jakich konkluzji prowadza ̨ nas postulaty wysuwane przez autorke˛? Na
pewno nie do tych racjonalnych. Dopuszczajac̨ do siebie myśl o współistnieniu
sprzecznych stanów rzeczywistości, wikłamy sie ̨w dziedzinę absurdu, poetycko-
ści, ale przede wszystkim mitu, który jak pisze Huizinga, przyodziewa to, co
istnieje w kapryśne fantazje gry 25. Granie zawiera zasady, swój wewne˛trzny
porządek, o którym mówi Huizinga, okazuje sie˛, że jest też nieustannym, zawar-
tym w marzeniu, ironii, te˛sknocie ich przekraczaniem – gra wskazuje na ponad-
logiczną sytuację człowieka w kosmosie. Właśnie, wskazuje, gdyż stanowiac̨
sposób wyjścia poza zasady, nie przestaje jednocześnie być więzieniem z tychże
zasad stworzonym. Wydaje sie˛, że dopiero w doświadczeniu nieprzekraczalnych
sprzeczności objawia sie˛ owa przestrzeń ponadlogiczności. 

Poetycko mieszka człowiek na tej ziemi – pisał Hölderin 26. Można powiedzieć,
że w tej tęsknocie i grzechu łamania zasad pojawia sie ̨ jakiś rodzaj poetyckiego
tragizmu, który staje sie ̨ jedynym schronieniem dla umysłu ogarnie˛tego stanem
wewnętrznej sprzeczności. Nie chodzi jednak o stan nihilistycznej egzaltacji, ale
bardziej o coś, co określiłbym jako poetyckość mityczną. Mityczną, bo związaną
z podstawowym rozumieniem mitu w jego funkcji godzenia dwóch wykluczaja-̨
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cych się rzeczywistości – tej, w której mit sie˛ objawia, i tej przez mit objawianej.
Chodziłoby o takie doznanie mityczności, jakie wyrywa z codziennego rytmu
egzystencji i pomimo faktu pozostawania w niej wikła człowieka zarazem w po-
rządek typów stałych, używając terminologii cytowanego już wcześniej van der
Leeuwa. Gra staje sie ̨więc w istocie świętą grą, bo przez wpisana ̨w nią wewnę-
trzną sprzeczność zasady i wykraczania, przez „ruch i kontrruch” sytuuje nas
wobec staja˛cej już po stronie mitu te˛sknoty niespełnienia. Sa˛dzę, że nie trzeba
wiele więcej powiedzieć, ażeby ów sprzeczny stan duszy skojarzyć – żeby sie˛
trzymać terminologii van der Leeuwa – z bardzo określonym typem stałym, jakim
jest mityczna historia Orfeusza. Wszystko, co do tej pory zdążyliśmy powiedzieć
na temat wewne˛trznej sprzeczności gry, prowadzi nas właśnie do problemu mitu
orfickiego, który w całości opiera sie ̨na jednym wielkim przekroczeniu zasady
czy może niezgodzie na ostateczna ̨zasade˛, jaką jest śmierć.

Huizinga pisze o „popsuj-zabawach” jako najwie˛kszych przeste˛pcach, jako że
wykraczają poza ustalone zasady gry. Lecz to może ktoś, kto łamie zasady, staje
się najdoskonalszym upostaciowaniem mitu Orfeusza. Jak już powiedzieliśmy,
dążenie ku wygranej, ale też samo przysta˛pienie do gry jest przecież zasilane
potrzebą ucieczki od twardej zasady racjonalności, fizjologii, a w końcu śmierci.
Orfeusz, wybierajac̨ się w podróż do krainy umarłych, podejmuje gre˛, której
zasady wytyczaja ̨bogowie, gdy uśmiercaja ̨Eurydykę. W ramach swojej we˛drów-
ki wykracza poza reguły, którymi w tej świe˛tej grze staja ̨ się zasady rzad̨zące
światem ludzi śmiertelnych. Wiemy od samego poczat̨ku, że poniesie kle˛skę,
zostając brutalnie do tych zasad sprowadzony zarówno na planie boskim – przez
powtórną śmierć ukochanej – jak i ludzkim przez ukaranie wykroczenia poza
reguły rządzące ludzką społecznościa.̨ Orfeusz, poda˛żając przez Tartar, gra w gre˛,
której zasady dyktuja ̨ bogowie. W wewne˛trzny rdzeń mitu wpisana jest próba
osiągnięcia niemożliwego – potrzeba wyjścia poza owa ̨ świętą grę. Mityczny
heros staje poza światem i odrzuca pe˛tające go zasady, za co zostaje ukarany
śmiercią swoją i ukochanej, ale i uhonorowany jako patron artystów, tych, którym
dozwolone jest wyprawiać sie ̨ w podróż ku bez-zasadności. Sa˛dzę, że to, co
w micie Orfeusza najważniejsze, co pozwala nam w ogóle w tym miejscu mówić
o micie orfickim, to właśnie próba ucieczki przed zasadami gry dyktowanej przez
bogów, to sprzeciw poety wobec porzad̨ku świata 27. Sprzeciw, ale też uobecnianie
w ramach świe˛tej gry archetypu absolutnej te˛sknoty, która nakazuje sie ̨sprzeci-
wiać, która w swej potrzebie osia˛gnięcia doskonałości i spełnienia otwiera czło-
wieka na doznawanie świata w jego mitycznym wymiarze.

To chyba najwłaściwszy moment, aby zamknać̨ koło i powrócić do kłopotów
interpretacyjnych z duńska ̨Rekonstrukcją. Jaką więc grę prowadzą bohaterowie
omawianego filmu i co nam pozwala zrealizować zamiar potraktowania Rekon-
strukcji jako filmowego rozwinie˛cia orfickiego mitu? Odpowiedzia ̨ najprostsza˛
jest oczywiście filmowy romans głównych bohaterów oraz ostatnia scena, w któ-
rej Alex traci na zawsze swoja ̨Eurydykę, powielając znany z mitu gest odwróce-
nia głowy ku poste˛pującej za nim kobiecie. Traktuje ̨ tę scene˛ jednak tylko jako
znak dany przez reżysera, aby jednoznacznie skierować uwage ̨widza w strone˛
dominującego tematu filmu. Oczywistym problemem jest bowiem fakt, że duńska
produkcja nie pokazuje orfeuszowej historii w sposób dosłowny. Wiele rzeczy nie
pasuje, Alex nie jest poeta,̨ Aimée nie nazywa sie ̨Eurydyka, nie ma mowy o jej
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śmierci, podziemnym świecie i boskiej ingerencji. Trzeba by raczej powiedzieć,
że film został zrealizowany na motywach mitu. Jeżeli tak, to od razu jednak
uzupełniając, że na motywach najważniejszych, kluczowych dla zrozumienia czy
może doznania mitycznej historii. Rekonstrukcja podejmuje gre ̨z widzem, propo-
nuje zasady umożliwiaja˛ce interpretacje˛, zarazem jednak kieruje sie ̨ z wnętrza
zasad swojej tożsamości ku wyrwaniu sie ̨wszelkim ograniczeniom. 

Twórca filmu opowiada przez te same wydarzenia dwie równoległe historie:
jedną o dziwnej niespełnionej miłości do marzenia, drugą o tym, jak tworzy sie˛
dzieło, jak wyłania sie ̨ze strze˛pków życia artysty. (Tłumaczy to zabieg fragmenta-
ryzacji narracji filmowej – fragmenty użyte do tworzenia to strze˛py życia twórcy,
układające się „to tu, to tam”, skojarzone, spontaniczne i niezaplanowane nadaja˛
z wolna ostateczny kształt dziełu). Nic jednakże nie jest w tym filmie jednozna-
czne. Wszystko jest rozdwojone i podaż̨a poza to, czym jest w rzeczywistości.
Dwie kobiety w filmie, ta porzucana i ta pożad̨ana, to w istocie jedna kobieta
ukazująca w swoim realnym aspekcie zarazem nierealizowalna ̨potencjalność mi-
łości idealnej. Artysta jest zdradzany i opuszczany, skamle o kobiete˛, którą kocha,
zarazem sam sie ̨ jej pozbawia. Zdaje sie˛ utożsamiać z bohaterem dzieła, który
jako jego rywal jest mu zarazem wewne˛trznie bliski w rozpaczliwie ludzkiej
próbie zerwania wie˛zów świata. Aimée jest idealna ̨kochanką, ale zarazem wydaje
się muzą opisującego dziejącą się historię artysty. Alex zdobywa swoja ̨miłość,
która jest tak nierealna, że na dobra ̨sprawę nie do zatrzymania w rzeczywistym
świecie bohatera. Zdradzajac̨ artystę, pozostaje zarazem po jego stronie. Wydaje
się bowiem, że tylko artysta jest zdolny do przebywania wśród tworów idealnych.
Te, nigdy niebe˛dące do końca jego własnościa,̨ zostają jednak ostatecznie po jego
stronie rzeczywistości. 

Reżyserowi udało sie ̨ całą konstrukcję montażu filmowego przesycić tym
nieznośnym poczuciem wykraczania poza zasade ̨swojej tożsamości. Jak sa˛dzę,
jest to film przede wszystkim o przekraczaniu i o stawaniu wobec tego, co niewy-
rażalne. Takie doświadczenie może stać sie ̨ udziałem bohaterów tylko dzie˛ki
uwikłaniu się w sprzeczność rozdwojenia. Jest tu to, co dla Orfeusza najważniej-
sze – te˛sknota za absolutnym spełnieniem miłości, opowieść o nieuchronnej kle˛-
sce uczucia doskonałego, ale też cierpienie skazanego na drugoplanowość
względem swojego dzieła artysty. Boe figure ̨walki z boską grą rządzącą światem
przetwarza w ciekawy sposób, przenosza˛c ją na sama ̨konstrukcję dzieła artysty-
cznego. W tym sensie można by mówić o te˛sknocie za dosłownym samoprzekro-
czeniem przez bohaterów narracji filmowej, o możliwości wychodzenia przez
dzieło poza dzieło. Poszukiwanie głównego bohatera jest skupione nie tylko na
postaci kobiety, ale też na przedarciu sie ̨na drugą stronę rzeczywistości, historii
alternatywnej wobec samej rzeczywistości przedstawionej w filmie. Odnosi sie˛
wręcz wrażenie, że Alex próbuje fizycznie wykroczyć poza zmontowana ̨kliszę
filmową, negacja boskiego porzad̨ku przemienia sie ̨w niezgode ̨płynącą z wnę-
trza obrazu filmowego wobec wszechobejmujac̨ej narracji. Ku wielkiemu zasko-
czeniu widza bohater staje w poprzek zmontowanej, dziejącej się przecież wokół
niego historii. Wre˛cz rozgląda wokół, po kolejnych klatkach wie˛żącego go, nie-
zachwianego prawa porzad̨ku ujęć i domaga sie ̨powrotu satysfakcjonujac̨ego go
stanu embrionalnego. Schodzi w ciemności Tartaru w imię miłości, lecz jakby
niezauważalnie. Bo podróż ta nie jest w gła˛b, ale poza zasady gry. Prześlizguje
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się ze sceny w scene˛, dostając pokrętne wskazówki, jak wyrwać sie˛ z przypisane-
go mu miejsca na ekranie filmowym. Gdyby miało mu się udać, gdyby sie ̨nie
obejrzał, musiałby chyba podobnie jak bohater Purpurowej róży z Kairu opuścić
filmowy ekran i stanać̨ między widzami. 

Orfeusz poszukuje drogi wyjścia. Mimo świadomości uwikłania dzieła w we-
wnętrzny dyskurs wykluczaja˛cy odnoszenie sie ̨ku jakiejś rzeczywistości obiek-
tywnej, dominuje w filmie te˛sknota „rzeczywistej obecności”, rzeczywistego
doświadczenia pełni spotkania z Eurydyka.̨ Ta tęsknota oraz wypływajac̨e z niej
tworzenie jest najwie˛kszym tematem filmu. Na chwile ̨zdobyta, jest ona jednak
niedosiężną iluzją, nie w sensie ułudy, ale obietnicy świata pełni, przeżywanego
dosłownie, a jednocześnie w sposób nieskończenie pełniejszy niż normalna rze-
czywistość. Na taka ̨interpretacje ̨wskazuje fakt, że kobieta, która ̨bohater opusz-
cza, i kobieta, która ̨zdobywa, to ta sama osoba. We wspomnianej już scenie stoją
naprzeciwko siebie, jedna jest odbiciem drugiej. Obydwie zdają się mówić: Teraz
rozumiesz? W ziemskiej miłości tkwi niedostrzegalny zala˛żek tej idealnej. Uwik-
łany w niejasności ziemskich spraw staje sie ̨niedostrzegalny, umyka. Doświadcze-
nie pełni jest natomiast upajajac̨e. Bohater dosłownie traci swoje dotychczasowe
życie i podąża ku doświadczeniu absolutnemu. Wyrywa sie ̨ zasadom ziemskiej
gry, obwarowanej ograniczeniami i codzienna ̨szarościa.̨ Ślepo podąża za pragnie-
niem. Jednak nie jest go w stanie ostatecznie osiag̨nąć. Nie tyle zdobyć, bo na
chwilę to mu się udaje. Musi jednak nieuchronnie powrócić do gry.
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mają wspólną podstawe˛. Owa dwuznaczność
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szym tekście.
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wo! Dlatego trzeba go zniszczyć, ponieważ za-
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aspektów stymulujac̨ych ironię, takich jak
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