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Kino było najważniejszym medium XX wieku. Już Walter Benjamin widział
w nim wyjście naprzeciw potrzebom społeczeństwa przemysłowego – zapewnie-
nie łatwego doste˛pu do sztuki i akcentuja˛cy swoją obecność aparat technologicz-
ny miały odpowiadać przemianom, jakim ulegał dynamicznie industrializujący się
świat 1. Ożywienie fotografii uznano za wizualny odpowiednik wzrostu tempa
życia w miastach. Dziś jednak, wobec naporu mediów cyfrowych, rola kina
słabnie. Nie znaczy to bynajmniej, że kino zostaje zepchnie˛te na margines pejzażu
audiowizualnego i skazane na śmierć – po prostu po etapie inspirowania innych
mediów jest zmuszone przejść do defensywy i zamiast samo inspirować, cze˛ściej
podgląda innych.

Rozwój komputerów i sieci komputerowych sprawił, że w społeczeństwach
postindustrialnych przepływ treści medialnych – nie tylko od nadawcy do odbior-
cy, ale też pomie˛dzy samymi odbiorcami i różnymi mediami – jest wyjątkowo
szybki. Mamy do czynienia z szeroko rozumiana ̨konwergencja ̨mediów, obejmu-
jącą nie tylko fuzję technologiczna ̨(dzięki której jedno urzad̨zenie może obsługi-
wać różne media) i ekonomiczna ̨ (czyli horyzontalna ̨ integrację mediów,
w ramach której różne „branże” medialne zostaja ̨skupione w jednym koncernie),
ale i przemiany kulturowe. Przyzwyczajeni do aktywnego udziału w konsumpcji
widzowie mogą mieć inne potrzeby niż starsi miłośnicy kina. Dlatego też X muza,
która już wielokrotnie musiała zmienić oblicze, podejmując konkurencje ̨z innymi
środkami przekazu (choćby telewizja)̨, dostosowuje sie˛ też – przynajmniej na
pewnym wycinku – do oczekiwań epoki, w której jednym z podstawowych na-
rzędzi rozrywki stają się gry wideo. Media tworza ̨ bowiem specyficzny ekosy-
stem, którego elementy coraz silniej wzajemnie na siebie oddziałują. Jay David
Bolter i Richard Grusin w ksiaż̨ce Remediation: Understanding of New Media
definiują medium jako to, co remediuje 2. Bolter i Grusin (a za nimi tak wpływowi
kulturoznawcy, jak Manovich 3) wspominają o konieczności porzucenia moder-
nistycznego paradygmatu zakładaja˛cego uchwycenie unikalnych cech poszcze-
gólnych środków przekazu. Dziś wszystkie media oddziałują na siebie zarówno
na poziomie formy, jak i treści. Mediów nie można więc postrzegać jako statycz-
nych bytów o ustalonych cechach, bowiem opieraja ̨się one na nieustannej wza-
jemnej remediacji. 

Niniejszy tekst be˛dzie poświe˛cony relacjom pomie˛dzy współczesnym kinem
i innymi formami rozrywkowymi – głównie grami komputerowymi, choć pojawia˛
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się tu również „media” tak odległe od tego, co zazwyczaj kojarzymy z kultura˛
audiowizualną, jak tematyczne parki rozrywki. Wspólnym mianownikiem będą
powiązania pomie˛dzy tymi środkami przekazu, ale przede wszystkim kategoria
zabawy (i gry, choć to rozróżnienie ma skomplikowany charakter – w wielu
językach na określenie gry i zabawy używa sie˛ tego samego słowa). Nie be˛dzie
ona tutaj postrzegana jednak jako metafora, lecz na poziomie znacznie bardziej
podstawowym – jako źródło przyjemności widza, cze˛sto przyjemności wre˛cz
fizycznej. Gry wideo i filmy zostana ̨tu potraktowane jako równoprawne produkty
przemysłu rozrywkowego. Choć zwłaszcza w obre˛bie studiów nad grami kom-
puterowymi podkreśla sie˛ konieczność wypracowania odmiennego podejścia
metodologicznego i odrzucenie narze˛dzi teoretycznych wypracowanych na
potrzeby starszych mediów (zwłaszcza kina i literatury), zajmę się tu grami,
których istotny element stanowi fabuła i które tym samym bliższe sa ̨kinu. Nie
będę się koncentrować na oczywistych różnicach pomie˛dzy filmem i inter-
aktywną rozrywką, lecz na wspólnych im strategiach maja˛cych na celu inten-
syfikację doświadczenia odbiorcy.

 
Jest kilka rzeczy których powinieneś się dowiedzieć, zanim zacznie-
my. Chciałbym, żebyś poznał mojego przyjaciela Boba – będziesz
kontrolować jego ruchy.

Fahrenheit (Atari, 2005) – „pierwszy dzień zdje˛ć”

We wprowadzeniu do gry Fahrenheit, tzw. tutorialu, w którym gracz uczy sie˛
obsługi gry, postać przedstawiaja˛ca się jako scenarzysta i reżyser tej produkcji,
David Cage, przekazuje instrukcje, jak sterować manekinem o imieniu Bob. Nie
ma wątpliwości, że twórcy chca,̨ aby gracz poczuł, że bierze udział w „inter-
aktywnym dramacie”. Podkreślaja ̨ to takie detale, jak choćby zastap̨ienie trady-
cyjnej opcji „nowa gra” napisem „nowy film” oraz podpisanie wste˛pu do gry jako
„pierwszy dzień zdje˛ć”. Fahrenheit to gra przygodowa na poziomie fabuły nie-
związana w żaden sposób ze światem kina, choć oczywiście, jak w wypadku
większości gier wideo, nietrudno wskazać gatunkowe nawiązania do filmu
(w tym wypadku byłby to kryminał). Wprowadzenie do gry bierze wszystkie
wysiłki gracza w pewien cudzysłów – ten tytuł wprost odwołuje się do kina,
„udaje film”. Wrażenie to pote˛gują techniki obrazowania, takie jak choćby poja-
wiające się w trakcie rozgrywki multiplikacje ekranów, wywołujące u gracza jed-
noznaczne skojarzenia z filmem i przy okazji takiego rozbicia konwencji gry
nieco utrudniajac̨e kontrolę nad programem. Pojawiaja ̨się też retrospekcje, w trak-
cie których obraz jest stylizowany na stara ̨taśmę filmową (słychać nawet odgłos
pracy projektora) i – co w grach wideo pojawia sie˛ niezbyt cze˛sto – zmieniaja ̨się
punkty widzenia: kierujemy głównym bohaterem, ale i tropiącą go parą detekty-
wów. Choć gracz identyfikujac̨y się z zaplątanym w sprawe ̨morderstwa i zwiaz̨ki
z tajemniczą sektą Lucasem Kane ma niemal pełna ̨kontrolę nad ruchami postaci,
to wrażenie immersji, zanurzenia w diegezie, jakie wywołuje ten tytuł, zawdzie˛-
cza głównie technikom filmowym – tak wyraźnym, że ma się wrażenie, iż twórcy
celowo „przypominaja”̨ odbiorcy o analogiach do filmu. Ta gra nie udaje, że jest
czymś więcej niż interaktywnym filmem. Przeciwnie: tuszuje swą ludyczność
i podkreśla filmowość. Nie dotyczy to jedynie Fahrenheita. 
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Początki historii gier wideo sa ̨silnie związane z kinem. Najpierw był to oczy-
wisty zabieg marketingowy – producenci korzystali z silnej „marki” filmów,
przywołując elementy fabuły czy bohaterów znanych konsumentom z dużego
ekranu. Gdy tylko za sprawa ̨postępu technologicznego (głównie pojawienia sie˛
w pierwszej połowie lat 90. nośnika CD-ROM, który umożliwił włączenie do gier
sekwencji filmowych i dźwie˛ku wysokiej jakości) gry ruszyły w strone˛ „kina
interaktywnego ”, potwierdziły swoje zwia˛zki z tym medium i to, że czerpia˛
z dorobku sztuki filmowej nie tylko na poziomie marketingowym, ale i estetycz-
nym. Jak pisza ̨ Grusin i Bolter: Fakt, że kino jest starsze od gier o 100 lat,
zapewnił mu repertuar technik wizualnych, które gry chcą w rzeczywistości prze-
jąć. Długowieczność filmu daje mu też tradycję zbiorowego doświadczenia społe-
cznego, do którego miłośnicy kina mogą się odwołać 4. O wykorzystywaniu
języka kina przez gry – zwłaszcza od momentu gdy rozwój grafiki komputerowej
umożliwił wprowadzenie do nich dynamicznej kamery – wspomina też Lev Ma-
novich: Kino, najważniejszy gatunek kultury XX wieku, odnalazło się na nowo
jako zestaw narzędzi dla użytkowników komputerów. (…) To, co kiedyś było ki-
nem, teraz jest interfejsem człowiek-komputer 5. Gry jako medium o nieporówna-
nie mniejszej od kina tradycji czerpia ̨ z jego rozwiązań narracyjnych
i estetycznych, korzystaja˛c z faktu, że gracze znaja ̨ język kina. Wszak film od
wielu lat pełni rolę jednego z podstawowych „interfejsów” współczesnej kultury.

Równocześnie z „pasożytowaniem” gier na estetyce kina zacze˛ła naste˛pować
stopniowa zamiana ról tych mediów w krajobrazie współczesnej kultury. Już
w pierwszej połowie lat 90., po setkach gier nawia˛zujących do filmów, zacze˛ły
pojawiać sie ̨ pierwsze produkcje filmowe oparte na motywach gier, jak Super
Mario Bros. (reż. Annabel Jankel i Rocky Morton, 1993) czy Mortal Kombat (reż.
Paul W. S. Anderson, 1995). Zwieńczeniem tego trendu wydawało sie ̨wykreowa-
nie całej marki popkulturowej dzie˛ki ekranizacji serii gier Tomb Raider. Nowe
pokolenie twórców filmowych posune˛ło się jednak jeszcze dalej, czego najlep-
szym przykładem jest Matrix (1999) braci Wachowskich. W ksia˛żce Kultura kon-
wergencji Henry Jenkins opisuje Matriksa jako przykład opowiadania
transmedialnego, w którym twórca zakłada, że widz filmu „odrobi zadanie domo-
we” i dotrze do informacji dystrybuowanych za pośrednictwem innych mediów –
w tym gier. „Matrix” to rozrywka doby konwergencji mediów – integruje niezli-
czone teksty kultury, by stworzyć opowieść tak wielką, że nie zmieściłaby się
w jednym tylko środku przekazu. Bracia Wachowscy doskonale znali zasady gry
transmedialnej, pokazując najpierw oryginalny film, aby rozbudzić zainteresowa-
nie, oferując kilka komiksów w sieci, aby zaspokoić apetyt na informacje u naj-
bardziej zagorzałych fanów, wypuszczając anime w oczekiwaniu na drugi film
i równocześnie sprzedając grę komputerową, by utrzymać rozgłos. Doprowadzili
cykl do ostatecznego rozwiązania w trzeciej części, „Matrix Rewolucje”, a potem
udostępnili całą mitologię użytkownikom masowej gry sieciowej. Na każdym kro-
ku korzystali z tego, co pojawiło się wcześniej, oferując jednocześnie nowe punkty
dostępu do marki 6. Gry stały się więc nie tylko elementem promocji, ale też
nowym kanałem prowadzenia narracji – opowiedzenia fabuły, która nie jest już
zakotwiczona w jednym produkcie, lecz równomiernie eksploatuje wiele środków
przekazu. Wachowscy, jawnie inspirujac̨ się podobnymi praktykami z japońskiej
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popkultury, w twórczy sposób wykorzystali konstatację, że kino jest dziś tylko
jednym z wielu pośredników ła˛czących człowieka z kultura.̨ To zreszta ̨według
Jenkinsa jeden z powodów rozczarowania, z jakim przyjęto drugą i trzecią część
filmu – twórcy założyli, że widzowie śledza ̨wszystkie media, w których prowadzona
jest narracja. Ci, którzy tego nie zrobili (a była ich większość), mogli odebrać niektóre
wątki jako nielogiczne, a ilość czasu poświe˛conego choćby postaciom drugoplano-
wym wykorzystanym jako bohaterowie gry Enter The Matrix (Atari, 2003) – za
nieproporcjonalnie duża ̨do ich roli odgrywanej w fabule samego filmu. 

Jednak poza wymienionymi charakterystycznymi, ale jednak pojedynczymi
przykładami wpływu gier na film pojawiły sie ̨ też zmiany bardziej subtelne.
Zmiany dotyczące nie tylko poszczególnych tytułów, ale całego segmentu produk-
cji filmowej. W relacji gry wideo – kino to drugie nie stoi bowiem na straconej
pozycji środka przekazu inspiruja˛cego, lecz bezbronnego wobec ekspansji no-
wych praktyk rozrywkowych. Jak pokazała wspomniana wyżej porażka Matriksa,
widzowie nie zawsze chca ̨być aktywni – być może na obecnym etapie rozwoju
mediów wciąż preferują postawe ̨mniej zaangażowana.̨ Nie mamy zreszta ̨gwa-
rancji, że kiedykolwiek ja ̨zarzucą. I choć interaktywność oraz głe˛boka immersja,
które jeszcze niedawno ucieleśniał kulturowy mit wirtualnej rzeczywistości,
wciąż w dużej mierze rozpalaja ̨wyobraźnię odbiorców (tak jak sto lat temu mógł
robić to przedstawiany na ekranie ruch), to pojawia się też miejsce dla krytyki
pędu w strone ̨ możliwie najszerszego otwarcia fabuły na odbiorce˛. Krytyka ta
znajduje wyraz choćby w zaproponowanym przez Slavoja Žižka pojęciu interpa-
sywności. Žižek polemizuje z fantazja ̨ o aktywnym wywieraniu wpływu na
przedstawiana ̨fabułę – twierdzi, że widz odnajduje zaspokojenie w pasywności.
Nie chce działać, lecz patrzeć, jak działa ktoś inny. Žižek wywodzi to od Lacanow-
skiej interpretacji roli, jaka ̨w greckiej tragedii pełnił chór. Według Lacana cho-
dziło o komfortowe dla widowni odsunie˛cie jej od akcji dramatu. Komentuja˛c
wydarzenia na scenie i werbalizuja˛c emocje, chór przejmuje na siebie „stresuja-̨
ce” obowiązki widza i zapewnia mu bezpieczny dystans 7. W wypadku gier wideo
brak dystansu może mieć jeszcze poważniejsze konsekwencje – jeśli ktoś nie
będzie dobrze grać, utknie w martwym punkcie. Problem w tym, że uzyskanie
dystansu jest niemożliwe – przecież gracz wywiera wpływ na akcje˛. Inny teoretyk
kultury, wspominany już tutaj Lev Manovich, w teks´cie Kim jest autor? pisze
o interaktywności jako nie-porozumieniu pomie˛dzy autorem i użytkownikiem,
podkreślając, że nie maja ̨oni wspólnego kodu komunikacyjnego i cze˛sto założe-
nia twórcy rozmijają się z oczekiwaniami konsumenta. Zamiast współpracy ma-
my więc brak porozumienia 8. I choć Manovich pisał o autorstwie w kontekście
współpracy przy tworzeniu dzieł kultury, każdy gracz komputerowy wie, co mam
na myśli – większość miłośników tej formy rozrywki, chca˛c ukończyć gre˛, przy-
najmniej kilka razy w życiu wspierało sie ̨ swoistym „autopilotem”, jakim sa˛
wskazówki umieszczane w Internecie lub czasopismach dla graczy. Można wie˛c
uznać, że nie zawsze i nie każdy odbiorca pragnie pełnej kontroli nad przedsta-
wieniem – czasem może po prostu mieć ochote ̨na zaspokojenie głodu fabuły bez
angażowania sie ̨w jej kształtowanie. I tu kino znów ma szanse ̨ zaprezentować
swoje atuty. Wrażenie zanurzenia w diegezie można uzyskać nie tylko przez
oddanie odbiorcy kontroli nad przekazem – czasem wystarczą zabiegi na pozio-
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mie estetycznym. Doskonałym tego przykładem sa ̨ filmy movie ride, będące
właśnie rodzajem takiej gry wideo z włac̨zonym „autopilotem”.

Co naprawdę widziałeś? Efekty specjalne – jak
w filmie!

(Gra /1997/, reż. David Fincher, rozmowa Christiny z głównym bohaterem,
Nicholasem van Ortonem)

O ekspansji nowych technologii w świat filmu najczęściej mówi się w kontek-
ście efektów specjalnych. Dziś trudno już znalez´ć dużą produkcję, w której by sie˛
nie pojawiały. Przyczyny takiego stanu rzeczy to zapewne doste˛pność technologii
(i coraz niższe koszty kreowania efektów specjalnych), fascynacja widzów możli-
wościami współczesnego kina (wiele filmów reklamuje się liczbą zastosowanych
efektów) oraz konkurowanie wielkiego ekranu z oferującymi coraz wierniejsze
odwzorowanie warunków z sali kinowej zestawami kina domowego. Zapieraja˛ce
dech w piersiach efekty stały sie ̨tak nieodłącznym elementem kina hollywoodz-
kiego, że w profesjonalnych pismach poświe˛conych Hollywood zacze˛to używać
nowego terminu movie ride. W pierwotnym znaczeniu odnosił sie ̨on do filmów,
w których kluczową rolę pełnią sekwencje pozwalaja˛ce widzowi poczuć sie˛ jak
na „przejażdżce” w amerykańskim wesołym miasteczku – parku tematycznym.
Wielki ekran, efekty wizualne i dźwie˛kowe mają sprawić, by widz niczym pod-
czas jazdy na rollercoasterze ściskał pore˛cz fotela 9. Podstawowym zabiegiem
umożliwiającym wywołanie takiego efektu jest umieszczenie w filmie ujęć z ka-
mery montowanej na pe˛dzącym pojeździe. Choć robiono to już wcześniej, to
o movie ride mówi się od czasu powstania Gwiezdnych wojen (reż. George Lucas,
1977), a dokładnie od sceny, w której Luke Skywalker wraz z eskadra ̨rebelianc-
kich myśliwców atakuje Gwiazde ̨Śmierci, którą to scene˛ wielokrotnie cytowano
w innych wielkich produkcjach hollywoodzkich, z Dniem Niepodległości (reż.
Roland Emmerich, 1996) na czele. Co ciekawe, doświadczenie oparte na tych
samych zasadach, co movie ride, jest przekładane na inne media, z grami wideo
włącznie – dlatego zarówno w nich, jak i w kinie hollywoodzkim pojawia sie˛ tak
wiele segmentów, które nie rozwijaja ̨fabuły ani nie pogłe˛biają wizerunku postaci,
jak choćby pościgi. Dla kategorii movie ride kluczowy jest bowiem ruch w głab̨
ekranu, wywołujący u widza reakcje ̨kinestetyczna.̨ 

We współczesnym kinie coraz ważniejsza ̨rolę odgrywa postprodukcja. Nawet
gdy wydaje nam sie˛, że widzimy zdje˛cia bez modyfikacji, cze˛sto jest inaczej.
Praca kamery staje sie˛ zaledwie punktem wyjścia, zebraniem materiału, który jest
później komputerowo modyfikowany na setki sposobów. Kino nie jest już rucho-
mą fotografią. Najlepszym na to przykładem moga ̨być jazdy kamery w filmach
Davida Finchera (najbardziej spektakularne w Podziemnym kręgu /1999/ i Azylu
/2002/) – nawet gdy wygla˛dają jak zdjęcia, ich realizacja metodami tradycyjnymi
byłaby technicznie niemożliwa. Kamera przecinajac̨a ściany budynków czy rury
kanalizacyjne to w istocie komputerowa animacja. Movie ride to jednak nie tylko
efekty specjalne – zanurzenie widza w świecie przedstawionym, jego fizyczne
wręcz włączenie w prezentowane na ekranie działania dokonywać się może nie
tylko na poziomie obrazu, lecz i fabuły. Constance Balides w tekście Immersion
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in the Virtual Ornament: Contemporary „Movie Ride” Films pisze: „Efekt immer-
sji” w kinie głównego nurtu (…) działa przez wyobrażone umieszczenie widza
w świecie filmu, realizowane przez takie strategie tekstualne, jak ustawienie ka-
mery dosłownie w pozycji postaci (ujęcie z punktu widzenia) lub w [pozycji] po-
wiązanej z rzekomą perspektywą postaci, jak również przez najazdy kamery
oparte  na efektach specjalnych – tworzonych przy użyciu drukarki optycznej
i (lub) grafiki komputerowej, sugerujących ruch w głąb obrazu 10. Pisząc o umie-
szczeniu widza w świecie filmu, Balides uwzgle˛dnia nie tylko techniki obrazowa-
nia, ale i specyficzne konstruowanie fabuły. Tym samym za movie ride uznaje nie
tylko superprodukcje z rozbudowanymi efektami specjalnymi, ale też filmy
wykorzystujące podobne efekty, niekoncentrujac̨e się jednak na akcji, lecz tema-
tyzujące kwestie ̨ immersji na zasadach zbliżonych do movie ride. Najlepszym
przykładem takiego filmu jest według niej Gra Finchera.

Gra to historia o biznesmenie znudzonym życiem pełnym sukcesów, Nico-
lasie van Ortonie. Jego sukcesy dotycza ̨ głównie sfery finansowej – życie
osobiste van Ortona nie jest już tak udane. Rozwiodła się z nim żona, nie ma
bliskich przyjaciół, ścigaja ̨go za to koszmary z dzieciństwa, które nie pozwa-
lają mu zapomnieć, że jego ojciec popełnił samobójstwo, będąc dokładnie
w tym samym wieku, co on. Na urodziny van Orton otrzymuje od swojego
brata (pytającego retorycznie: Co można dać człowiekowi, który ma wszystko?)
zaproszenie do tajemniczej gry. Od tego momentu uładzone życie głównego
bohatera przyspiesza: zaczynaja ̨ go ścigać nieznani prześladowcy, a wszystko
wskazuje na to, że gra jest w istocie oszustwem mającym na celu pozbawienie go
pieniędzy i – prawdopodobnie – życia. Narracja Gry jest budowana zgodnie z lo-
giką parku rozrywki. Granica pomie˛dzy grą a życiem poza gra ̨zostaje rozmyta –
widz, dysponuja˛c taką samą wiedzą, jak bohater, nie ma poje˛cia, czy kolejne
wydarzenia sa ̨ jeszcze elementem gry, czy sytuacja wymkne˛ła się już spod kon-
troli. Szczególnie dramatyczny finał, w którym pokonany bohater próbuje popeł-
nić samobójstwo i rzuca sie ̨ z wieżowca, okazuje sie ̨ kolejnym elementem
wyreżyserowanej zabawy – chca˛c odebrać sobie życie, van Orton w istocie wy-
konuje tylko najbardziej spektakularny efekt specjalny w filmie. Rozbija szybe˛

Gra, reż. David Fincher (1997)

ZAGRAJ W TO JESZCZE RAZ, SAM

175



w dachu niższego budynku, by bezpiecznie spaść na pompowana ̨poduszke ̨leżącą
na podłodze salonu, w którym odbywa sie ̨przyjęcie urodzinowe na jego cześć.
Fincher stworzył wie˛c film z kategorii movie ride, posuwając się znacznie dalej
niż do oddziaływania na zmysły (choć takich elementów również nie brak
w Grze, na przykład w scenie, gdy samochód z bohaterem wpada do wody).
Wrażenie zanurzenia w świecie przedstawionym zostaje pogłębione przez scena-
riusz, który umieje˛tnie zaburza „bezpieczna”̨ granicę pomiędzy grą a sytuacjami,
w których jej reguły nie obowia˛zują. To sytuacja analogiczna do tej, w której
znajduje sie ̨widz zdający sobie sprawe˛, iż siedzi w bezpiecznym kinie, ale rów-
nocześnie przychodzi tam, by poczuć – w jak najbardziej dosłownym sensie –
dreszcz emocji zwiaz̨any z tym, co jest pokazywane na ekranie. Efekt – choć
realizowany innymi środkami – jest zbliżony do tego, jaki dzięki możliwości
oddania użytkownikowi kontroli nad bohaterem osiag̨ają twórcy gier wideo (każ-
dy, kto widział gracza kierujac̨ego scena ̨pościgu, wie, o co chodzi: podobno gracze
dzielą się na tych, którzy na zakre˛tach przechylaja ̨kontroler, i tych, którzy przechylaja˛
tułów; wypadki, w których osoba obsługujac̨a grę nie reaguje fizycznie na ruch na
ekranie, należa ̨ do rzadkości). Pomimo świadomości, że siedzimy przed ekranem,
pozwalamy oszukać swoje zmysły. Widz, przychodzac̨ do kina na superprodukcje˛,
chce ulec iluzji, że nie oglad̨a filmu, lecz znajduje sie ̨ w ryzykownej sytuacji –
podobnie jak widz horroru, który czerpie przyjemnos´ć z przeżywania strachu w cał-
kowicie bezpiecznych warunkach. Tutaj jednak strach zostaje zastap̨iony reakcjami
kinestetycznymi – siedzac̨ nieruchomo w fotelu, równocześnie z niebezpiecznie du-
żą prędkością pędzimy przed siebie w głab̨ ekranu. I choć sprowadzenie istoty wielu
filmów do kategorii movie ride może być dla nich krzywdzac̨e, to równocześnie
stanowi wytłumaczenie dla niedostatków fabuły, braku odpowiedniej motywacji po-
dejmowanych przez bohaterów decyzji czy trywialnego kopiowania wielokrotnie już
prezentowanych w kinie motywów. Wszystkie te czynniki stanowią zaledwie pretekst
dla uwiedzenia zmysłów widza i zabrania go na szaloną przejażdżke˛. To kino dla
ciała, nie umysłu. O ile kinofilia lat 60. była związana z krytką uprawianą przez reżyse-
rów-autorów i z inteligencją nowojorską, o tyle we współczesnej kinofilii ważnym wąt-
kiem jest zainteresowanie, jakie amatorzy okazują detalom technicznym – zwłaszcza
uporczywe przypatrywanie się przez miłośników filmu technologiom efektów specjal-
nych – pisze Balides 11. Fabuła może (jak w przypadku Gry Finchera) pogłe˛bić
immersję widza, jednak wiele filmów movie ride nie posuwa sie˛ tak daleko.
Zresztą ewolucja tej kategorii kina trwa nadal – jej przykładem jest film Crank
(2006) w reżyserii Marka Neveldine i Briana Taylora (zanim stane˛li za kame-
rą, zajmowali sie˛ – co znacza˛ce – popisami kaskaderskimi i efektami specjal-
nymi). Film, który stanowi najpełniejsza ̨ jak do tej pory fuzje˛ kina i gier
komputerowych, przez niektórych amerykańskich krytyków został nazwany
„kinem ADHD”.

Mówiłem ci, że jestem programistą gier wideo.
Kłamałem. Tak naprawdę zabijam ludzi. 

(Crank, rozmowa Cheva Cheliosa z Eve)

Crank to film niezwykły: absurdalna fabuła nie udaje, że jest czymś wie˛cej niż
pretekstem do pie˛trzenia atrakcji w tempie, jakiego kino chyba wczes´niej nie
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znało. Historia przedstawia sie˛ następująco – główny bohater, Chev Chelios (z za-
wodu morderca), budzi sie ̨w swoim mieszkaniu i odnajduje płyte ̨DVD, której
zawartość wyjaśnia mu jego kiepskie samopoczucie. Podczas snu Cheliosa do
apartamentu zakradł sie ̨ jego konkurent, dokonuja˛c – jak mu sie˛ wydawało –
wyrafinowanego zabójstwa. Bohater otrzymał bowiem zastrzyk z substancja,̨ któ-
ra blokuje receptory nerwowe – „spowalnia” jego organizm i w ciągu kilku godzin
ma doprowadzić do zgonu. Jedynym ratunkiem oddalającym agonie ̨jest nieustanne
dostarczanie do krwi możliwie najwie˛kszej ilości adrenaliny. Zwalczy ona dzia-
łanie trucizny. Cały film sprowadza sie ̨głównie do zapisu tej walki – już w chwili
obejrzenia płyty Chelios wpada w furie ̨ i demoluje mieszkanie, kontynuuja˛c
później podobna ̨aktywność z niewielkimi przerwami aż do napisów końcowych.
Można powiedzieć, że w swym przerysowaniu i grze z konwencją kina akcji film
jest „komiksowy”, ale w istocie jest przede wszystkim „growy”.

Fabuła Crank jest pretekstem, by cała ̨narrację ułożyć na kształt opowiadania
prowadzonego w wie˛kszości gier wideo. Kolejne poziomy wypełnione destru-
kcyjną działalnością gracza sa ̨przeplatane wstawkami popychaja˛cymi fabułę na-
przód, w kierunku kolejnego starcia i wreszcie – finałowej batalii. Odwrócone
zostają proporcje pomie˛dzy tym, co w kinie jest uznawane za elementy istotne dla
fabuły, a efektownymi przerywnikami. Tu role ̨przerywników pełnia ̨właśnie ele-
menty fabuły. Bohater kra˛ży po mieście w poszukiwaniu nowych doznań, co
przypomina pojawiajac̨y się obecnie w wielu grach – z kontrowersyjna ̨gangster-
ską serią Grand Theft Auto (Rockstar, 1998-2006) na czele – tzw. free roaming, czyli
możliwość swobodnego poruszania sie ̨w świecie gry, bez konkretnego zadania do
realizacji. Gracz może wchodzić w dowolne interakcje z przedmiotami i ludźmi za-
siedlającymi elektronicznie wykreowane uniwersum, co w praktyce oznacza najcze˛-
ściej bijatyki, kradzież pojazdów i ucieczki przed policją. Jedna atrakcja przechodzi
w drugą – ekran wypełniaja ̨pościgi, strzelaniny i seks. Bohater utrzymuje szalone
tempo, bo przecież jeśli zwolni – zginie… To już nie dynamiczny montaż rodem
z MTV, to raczej poziom teledysków poświe˛conych sportom ekstremalnym (popisów
kaskaderskich i ostrej muzyki również tu nie brakuje). 

Crank, reż. Mark Neveldine, Brian Taylor (2006)

ZAGRAJ W TO JESZCZE RAZ, SAM

177



Crank wypełniają niemal dosłowne cytaty z gier GTA. Przejścia pomie˛dzy
miejscami akcji przywołuja ̨skojarzenia z animacjami zdje˛ć satelitarnych z serwi-
su Google Maps, ale i z gier serii GTA właśnie. Twórcy „puszczaja ̨ oko” do
widzów-graczy, np. umieszczaja˛c w filmie napoje z nazwa ̨Rockstar, nawia˛zującą
do firmy tworzącej gry GTA. Bohater pochłania hektolitry napojów energetycz-
nych i syntetyczna ̨adrenaline˛, co znów jest bezpośrednim nawia˛zaniem do logiki
gier wideo, w których kierowana przez gracza postac´ regeneruje sie˛, zdobywając
„apteczki”. Postać Eve, dziewczyny Cheliosa, również wydaje sie ̨ ironicznym
nawiązaniem do stereotypowych wizerunków kobiet w grach – atrakcyjna, ale
niezbyt rozgarnie˛ta blondynka jest przekonana, że jej partner pracuje jako progra-
mista gier wideo. Każdy, kto kiedykolwiek widział wcielającego sie ̨w głównego
bohatera Jasona Stathama, który aktorskie szlify zdobywał w rolach gangsterów
u Guya Ritchie (ale również użyczajac̨ swej twarzy i głosu w grach wideo), szybko
zorientuje sie˛, jak niedorzeczne jest to zestawienie. Nawia˛zująca do starych gier
czołówka i tyłówka filmu, kradzieże pojazdów przy brutalnym wyrzucaniu kie-
rowcy ze środka, kaskaderskie popisy na policyjnym motocyklu czy ulice Los
Angeles, na których było przecież wzorowane miasto Los Santos z GTA, to
kolejne powody, dla których fora internetowe sa ̨ pełne zachwytów widzów
młodego pokolenia. Podkreślaja ̨oni, że choć film teoretycznie nie jest adapta-
cją gry, to w praktyce najpełniej z dotychczasowych produkcji przenosi od-
czucia graczy na duży ekran.

Dla opisywanej wcześniej kategorii movie ride niezwykle istotne sa ̨jednak nie
tylko odniesienia fabularne, ale przede wszystkim sposób obrazowania. W Crank
bardzo cze˛sto pojawiają się ujęcia z dwóch najcze˛ściej wykorzystywanych
w grach wideo perspektyw, tzw. pierwszoosobowej (kamera pokazuje to, co widzi
bohater – a wie˛c tylko jego ręce oraz elementy otoczenia) oraz – zwłaszcza –
trzecioosobowej. Ta druga jest obecnie najcze˛ściej stosowana w grach, umożli-
wiając wygodne sprawowanie kontroli nad postacia ̨ (widoczne jest nie tylko
otoczenie, ale i prowadzona przez kamere ̨postać gracza). Co charakterystyczne,
twórcy Crank skopiowali powszechnie wyste˛pujący w grach efekt „gubia˛cej się
kamery”, gdy na krótkie chwile, zamiast pokazywać całą postać gracza lub górna˛
część jego korpusu w momentach zatrzymania postaci i najazdu kamery, w wyni-
ku błędów programistycznych wirtualny operator koncentruje się na jego nogach
lub pokazuje plecy zasłaniaja˛ce cały ekran. Mamy wie˛c do czynienia z movie ride
posuniętym do ekstremum – jednak w wydaniu mniej wysublimowanym niż w wy-
padku Gry Finchera. W filmie Crank immersja jest wywoływana u widza przez
przywołanie elementów z gry. Twórcy oferuja ̨więc interesujące połączenie przyjemno-
ści zdystansowanej (płynac̨ej z rozpoznawania przez gracza klisz ze świata gier wideo)
i fizycznej (opartej na zabiegach kategorii movie ride i nawiązującej do estetyki gier,
które na poziomie zmysłowym sugeruja ̨graczowi więź z postacia ̨bohatera, a nawet
sprawowanie kontroli nad nim). Wcześniej pisałem o grach, które udaja ̨filmy. Crank to
film, który udaje gre˛. To, jak bardzo zacieraja ̨ się granice pomie˛dzy tymi mediami,
dobrze pokazuje kraż̨ąca w Internecie machinima, czyli film animowany zrealizowany
z użyciem obrazów i grafiki z gry komputerowej – Crank Theft Auto. Są to sceny
z filmu odgrywane przy użyciu gry GTA, z dźwiękiem pochodzac̨ym z filmu Crank.
Wydaje się, że te dwa media jeszcze nigdy nie były sobie tak bliskie.
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Zagraj to jeszcze raz, Sam, czyli o związkach kina z innymi mediami

Gdyby najbardziej klasyczna z hollywoodzkich produkcji, Casablanca (1942)
Michaela Curtiza, wchodziła na ekrany dzisiaj, zapewne piosenke ̨As Time Goes
By można byłoby kupić w postaci dzwonka na telefon komórkowy, a ewentualny
sukces fabuły studio filmowe próbowałoby spożytkować także na potrzeby in-
nych mediów – może serialu telewizyjnego czy gry komputerowej. I nie można
tu mówić o gwałcie na sztuce filmowej, bo wciaż̨ poruszam sie ̨w obrębie dużych
produkcji, które z kategoria ̨ kina autorskiego maja ̨ bardzo niewiele wspólnego.
Podobnych zawłaszczeń dopuszczało sie˛ zresztą samo kino. Casablanca, która
przecież powstawała jako wielki komercyjny hit, zawiera w wiele składników
z innych mediów – scenariusz pochodzi ze sztuki teatralnej, a piosenka As Time
Goes By została napisana na potrzeby broadwayowskiego przedstawienia Every-
body’s Welcome. Jeden z najsłynniejszych filmów w historii kina jest też „kliszą
klisz”. W słynnym eseju poświe˛conym Casablance Umberto Eco napisał, że to
nie jeden film, lecz cała antologia, w której każdy znajdzie coś dla siebie. Dwie
klisze nas śmieszą, ale setka porusza. Mgliście czujemy, że te klisze rozmawiają
ze sobą, świętują zjednoczenie 12. Kultura to żonglerka cytatami – z różnych
tekstów, z różnych mediów. Nawet legendarne zdanie: Zagraj to jeszcze raz, Sam
– nigdy nie pojawia sie ̨w filmie Curtiza. Pochodzi z Nocy w Casablance (reż.
Archie Mayo, 1946) – parodii z braćmi Marx. 

Oczywiście wszystkie powyższe przykłady można sprowadzić do kategorii
biznesowych, rozpatrujac̨ nowe formy filmowe wyła˛cznie przez pryzmat zapew-
nienia im przychylnej reakcji publiczności i zminimalizowania ryzyka inwesty-
cyjnego. Wtedy jednak umknie nam interesujac̨y z kulturowego punktu widzenia
fragment współczesnego świata mediów. S´wiata, w którym kino staje sie˛ tylko
jedną z opcji do wyboru. Bywa, że nie chca˛c stracić kontaktu z odbiorca,̨ twórcy
filmów próbują dotrzeć do widzów innymi środkami. Przykładem takiego zabiegu
może być gra The Beast (Microsoft, 2001) – jeden z pionierów gatunku tzw. gry
alternatywnej rzeczywistości (alternate reality game) – zorganizowana w roku
2001 w ramach akcji promocyjnej filmu Stevena Spielberga A.I. Sztuczna inteli-
gencja (2001). Gra była skierowana do społeczności internetowych, choć nie
ograniczała sie ̨do jednego medium, co wie˛cej – próbowała rozmyć granice po-
między medialną fikcją a rzeczywistościa ̨(co zawsze było jedna ̨z fantazji zwią-
zanych z kinem). Toczyła sie ̨za pośrednictwem specjalnie spreparowanych stron
www, korespondencji mailowej i rozmów telefonicznych, a nawet spotkań z pod-
stawionymi aktorami. The Beast zainaugurowano przed premiera ̨filmu (cała roz-
grywka trwała 12 tygodni), umieszczaja˛c w materiałach reklamowych
zapowiadaja˛cych film informacje o postaci Jeanine Salla – „terapeutce robotów”
i numer telefonu. Gdy zaintrygowani fani dzwonili pod wskazany numer, po
wykonaniu serii poleceń otrzymywali informacje ̨mailową z dalszymi wskazów-
kami, które później podsuwano także za pośrednictwem plakatów filmowych
i innych materiałów. Spontanicznie tworzac̨e się grupy internautów poszukuja-̨
cych rozwiązania zagadki (najsłynniejsza z nich to Cloudmakers 13) przeszukiwa-
ły Internet, gdzie umieszczono strony internetowe z dalszymi podpowiedziami.
I choć całe przedsie˛wzięcie nie było związane wprost z fabuła ̨filmu, spowodowa-
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ło narodziny „zbiorowej inteligencji” fanów i wyszło poza granice kina. Takie
formy interakcji z fanami, wymagaja˛ce ogromnej aktywności i poświe˛cenia dzie-
siątek godzin, be˛dą coraz ważniejsze, bowiem tworza ̨ silne emocjonalne wie˛zi
pomiędzy nimi a – jakkolwiek źle brzmiałoby to słowo – produktem.

Kultura nie jest gra ̨ o sumie zerowej. Film wpasowuje sie ̨ w nowe formy
odbioru – raz wykorzystuja˛c jako swój atut fakt, że oferuje odbiorcy komfort, nie
zmuszając go do podejmowania aktywności w trakcie lektury przekazu, innym
razem budujac̨ wokół siebie sieć zwiaz̨ków z mediami interaktywnymi. Ten drugi
wariant – wykorzystany przez producentów A.I. czy braci Wachowskich – be˛dzie
zapewne odgrywał coraz istotniejsza ̨rolę w przyszłości, gdy dorośnie pokolenie
przyzwyczajone do aktywnego odbioru mediów. Dziś jednak chyba wie˛kszość
widzów chce, by kino zabrało ich na przejażdżke˛, podczas której prowadzi ktoś
inny. Bez konieczności dokonywania wyborów, w bezpiecznym środowisku,
gdzie wszystko, co spotykamy, jest – by powtórzyć za Eco – kliszą klisz. Dobrze
znaną melodią. A przecież najbardziej podobaja ̨nam się melodie, które już kiedyś
słyszeliśmy.
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