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Na festiwalu w Cannes w 2002 r. ngsta wielkie, spektakularne przywrédce
nie do task Jacques’a Tatiego. Francois Ede zrétumvgat petnaversjePlaytime

30 minut wycijeej, Srodkowej czgei filmu. Na gigantycznym ekranie film ujawnit

swoja Swiezos¢ i niezwyklos¢. Pewne symptomy relitalsji pojawity sie juz
w 1999 r. Trochdo zawstydzajee, ale najpetniejszaonografjeTatiego napisat

nie Francuz, a David Belldswyktadowca literatury poréwnawczej w Princeton.

Francuzom pozostalo tylko przetozytra swoj jeyk i spiesznie wydac na cza
festiwalu.

Z tej okazji ukazata si¢ez specjalna edycja tygodnika ,Téléranfapod
tytutem Quoi de neuf M. Hulot¥Co tam nowego, panie HulgtZlustrowana
nieznanymi fotografiami Mistrza. Znalazly, sie niej eseje o dzwieu, kolorze
i gagu komediowym, a takze wypowiedzi artystovgrky czujasie dtuznikami
Tatiego: Descamps’a, Richarda, Blake'a Edwardsm(ktykonat replikdlaytime
z Peterem Sellersem w roli gtéwnej) oraz plyta Cuzykaz filmow Tatiego.

Ponadto Francois Ede i Stéphane Goudet wydali smmpiCahiers du
cinéma” monografigrac na temat rekonstrukélaytime®. W ksigzce zamiescili
szkice, rysunki, dziennik pracy nad filmem, opisaniechane gagi, nieydaone
przez Tatiego do ostatecznej wers;ji filmu.

Na motywach scenariusBPdaytimeJérome Deschamps i Macha Makeeff zr
alizowali w Théitre de Chaillot spektakl teatralny. 10 lipca 20@2ekranach kin
paryskich pojawit siezestaw czterech nieznanych arcydziet krotkiegorazet
z udzialem Tatiego — wsrdd nithwazaj na swoja prawgl936) iSzkota listono-

szy(1947), a takz&urs wieczorowy(1967) w rezyserii Nicolasa Ribowskiego,
asystenta przy filmi€laytime w ktérym w likwidowanych dekoracjach Tativille

Jacques Tati wygtasza wyktad na temat zasad komezlialnej. W sktad zesta-

wu wszedt jeszcze jeden filmForza Bastiaz 2002 roku. Z zaniechanych tasm

dokumentalnych cdrka Tatiego, Sophie Tatiszczewkanstruowata satyrea
pitke nozna Nalezy tez wspomnie¢, ze krytycy ,Positifkm@jedyni uderzyli sie
w piersi, ze w swoim czasie nie poznali s&wielkosci Tatiego. W 1968 roku
dziwiac sig ze realizacj@®laytimetrwata tak diugo, pisali niezyczliwie, ze z né
zbyt diugiej cigay zawsze rodzaie monstra.

Film ten poniost wtedy absolutrideskefinansowa Tati zrealizowat film na
tasmie 70 mm. W Paryzu byla wéwczas tylko jedata projekcyjna zdolna
wyswietla¢ taki format. Sprawa byta skomplikowampm bardziej ze dzwile
zarejestrowano na siedmiu sciezkach magnetyczmytdkasztuczkenozna byto
prezentowa¢ moze tylko w... Hollywood. Poniewednak w Ameryce film sie
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nie spodobal, skr6cono go o ponad pét godziny, wigdz przepisano na jedna
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optycznasciezke co filmowi nie pomogto. Tati zostat uznany za S&monego
i zbankrutowal, poniewaz magk — zgodnie z zapisem w umowie — téjank,
a calos¢ zycia Pana Hulot obtozono angtema

Artysta zmart na raka 4 listopada 1982 r. Na zgezeodziny i zmartego nie
ujawniono miejsca jego $mierci i pogrzebu. A by lsezsprzecznie geniusze
kina, mistrzem komedii filmowej, tworckilku dziet, ktére zrewolucjonizowaly

ten gatunek sztuki. Uwazat ekran za wielkie ogmelmkno, przez ktére widac

Swiat. To przekonanie uzasadnia jego preferemiggkich planéw nasyconych
mndéstwem postaci. Kadry przypominagakote rysunku satyrycznego Albert:
Dubouta i Saula Steinberga.

Urodzit siew 1907 roku (cho¢ niektére zrodta podepk 1906 lub 1908), jest

zatem dzieckiem kina. Metryka Tatiego skfania doama jego zycia za scena

riusz komediowy. Prawdziwe nazwisko, Tatiszczewwasizi siez Rosji. Sto-

wianski rodowod — jak sam przyznaje — stoi u pagsnastroju refleksyjnej
melancholii. Dziadek byt attaché wojskowym w ParyRzecz jasna, zakocha} s
w uroczej Francuzce — Rose-Nathalie Alinquant. BRiokrg a ich syn — George-
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Emmanuel — poslubit cérkbolenderskiego ramiarza. Mariaz ten zaowocowat

dwojgiem potomstwa: Odetialacques’em.

Dziadek Tatiego ze strony matki prowadzit interepablizu placu Vendéme
i szczycit sietym, ze oprawiat obrazy Van Gogha (wOwczagphay byt to
zaszczyt, bo nazwisko klienta nie rokowato docho@gyby wiedziat, jak poto-
czasiesprawy, z pewnoscinabytby kilka bohomazéw za deny grosz, a wnuk
moglby za procenty sfinansowac jakis film.

Jacques rost ku utrapieniu rodziny jak na drozbz&V wieku lat 16 mierzyt
192 cm wzrostu. Mogtby zostaé artylerzyssde cigindo go do sportu. Kazdy|
sportowiec znajdzie miejsce w wojsku, totez miedic zostal powotany dd
kawalerii i kwaterowat w poblizu miejsca zamiesakaw Saint-Germain-en-
-Laye. Istnieje kilka fotografii pokazygsich kirasjera zdolnego rozbawi¢ kazde

przeciwnika bardziej niz go przestraszy¢. Mlodemaliszczewowi udawalo sie

wzbudza¢ napady kompanijnego $miechu, co by¢tenmasurnk® mu pomyst, ze
nadawatby siena komika. Francja kochata swoich rozémieszadegt przeciez
stolica burleski. Kazda restauracja miata swoich zarieiw, szansonistow
i zwyczajnych klownéw. To byt niezly zawdd. Parylbaret literacki roznit sie
na przyktad od berlinskiego, opartego na prowdkseksualnej. Niemcy uwiel-
biali satyryczny rechot podlany kuflami piwa, Framcnade wszystko ukochal
pieszczote parodie

Owczesny komik musiat by¢ zabawny. Maty albo duzgzowaty albo garbas
ty. Fenomen Maxa Lindera spowodowat jednak popuoktmprzystojnych akto-
réw operetkowych. Francuskie kino dosy¢ szybkorzfstalo z tej okazji.

Powstaly filmy zabawne i nieznany ddtgatunek burleski filmowej. Linder na:

krecit prawie 400 filméw tak stawnych, ze na $wiepieat zasipy nasladowcow.
Naszym polskim epigonem byt Antoni Fertner, w Antarnypojawit sjeCharlie
Chaplin, ktoéry przyznawat sido nauczyciela z Paryza. Filmy Lindera i cale
zast@u rywali zastuzyly na osohnaonografie ale ich popularnos¢ interesuj
nas, gdyz Tati ogliat temasOwke zapragnbw niej uczestniczyc.

Drogado kariery byta Café-Concert i Tati sprobowat tesgeaku. Byt wysoki

jak wieza Eiffla, ale nie oSmieszatl wiezy, tyllsport. Francuski komizm nie

121

go

Q
mO




JOZEF GEBSKI

zasadza sira obrazaniu. Francuzi w spos6b godny pozazdzeszz skupiali sie
na znalezieniu charakteru komicznego, wedle formjayw opatach”. Komizm
francuski to nie komizm ,z ciebie”, a komizm ,ze reh

Tati uprawiat parodisportowa Odwotywat sjedo wielu dyscyplin.'Bﬂeszyi
go — tak samo jak Gombrowicza — cztowiek dosiadajak szlachetnego zwier
rzecia jak kon. Najbardziej zabawni okazywalj siektérzy po zatozeniu skorzaf
nych re&kawiczek oktadali sienimi po twarzy — bokserzy. Komiczni byli ludzie
,Z rakietd, odbijajecy bez sensu gumowaiteczke Zas ci, ktérzy wsiadali na
rower i gnali na teb na szyo to tylko, aby wczesniej przed innymi skofcagc
gonitwg byli odkryciem.

Colette, znakomita powiesciopisarka adresajawoje ksjzki do kobiet i do-
rastajgych dziewczh byla Swiadkiem narodzin takiego rozSmieszaczamu
data wyraz we wspomnieniu, witgjaztowieka przysziosci — Tatiego. Lata 20.
w Paryzu to lata niebieskie. Cyrk, kabaret, malaze wszystkich stron $wiata,
mieszkajay w norach i wierzay, ze odkrywajaEcole de Paris, oraz oszale|
filmowcy byle jak klejzy byle jakie kawalki tasmy i nazywaja swoje probki
awangardaTo czasy miodosci Tatiego, dla ktérego kino bydezystkim.

W koncu dekady szalefnstwo, ktére nazwano kinémigkowym, zmieniato
Swiat. Wszystko dZzwiezato, wiatr Swistal, a piosenka wychodzita z etanych
ust. Kiedy padala na podipgeklanka, stycha¢ byto trzask. Kiedy zbliza} sje
zbrodniarz, jego krok styszeliSmy wczes$niej, widlzieliSmy jego twarz. Wielki
Eisenstein otrzymat od Stalina stuzbpodelegacjedo USA, aby tam podpatrzy
sztukerobieniatalkies Claude Autant-Lara, wéwczas wiierezyser francuski,
wyjechat do USA, aby tam robi¢ francuskie wersjakping) przebojow amery-
kanskich.

Fantastyczne lata trzydzieste to petne zysteie Paryza. Filmy robito siea
peczki, a rezyserzy byli modniejsi niz prezydenba. réwniez czas znagzgch
debiutéw. Dwaj przyszli giganci — René Clement églees Tati — spotkali sie
w 1936 r. na planie flm$oigne ton gauch@wazaj na swojg prawa Zdjecia
do tego miernego, acz waznego dla historii komfedicuskiej filmiku rozpocze
ly sie we wsi La Croix-Saint Jacques, dwa kilometry odyPa. Tati grat tam
wiejskiego mistrza sportu, ktéry z podemikiem w r&u usituje zadac trafny cios
na ringu. Boksowalt, walit po tbach, sam dostawgbteale na tyle, na ile dawata
po temu mozliwosci technika montazu, a takzepekymentowat z dzwigem,
czesto go potgowal, jeszcze cZeiej oddalat albo przyblizat.

Tati, scenarzysta, aktor i zarazem wspotrezyseke @tosi legenda, wykona
samodzielnie caly film podczas choroby Clementaedbsdo Swiata filmu. Glu-
pawy bokser moze nie byt bohaterem godnym Sladhisterii kina, ale w samym
finale Tati oddalat siev gteb kadru na rozklekotanym rowerze. A tak juz weswi
cie filmu bywa, ze najwazniejszy jest ostatni ka@haplin zawsze odchodzit
w gtab ekranu, zapowiadgjaze w nastenym filmie jeszcze sipojawi.

Jacques Tati ztapatl w zagle wiatr powojennej wétinoNa jego drodze poja
wit sie niejaki Fred Orain, producent, ktory chciat zroliilcn. Jego firma —
Cady-Film — ryzykowata niewiele. Francuzi bawile sv kino, udowadniajg ze
nie kolaborowali, a walczyli o szyny, gdy tymczas@main nawiaywat do Lindera.

Ale Jacques Tati byt pierwszy. Byt samotnikiem. Mgt w tej materii po-
przednikow. Komedia filmowa lat wojny to byta czcgadanina przeplatana
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piosenka Aktorzy komedii byli gwiazdorami kina, ktérzy nimys$leli o tym,
azeby wykona¢ gag. Najwazniejszy byt dialog sapy przez wytrawnego dra
maturga. Dlatego Orain byt ryzykantem, a Tati desfgen. W 1947 roku zreali-
zowali pignastominutowy film pt. Szkota listonoszy Pojawit sie tam
przedwojenny gapa — Franciszek, ktéry na kursiavepej obstugi klienta uczy}
siegrzecznego dostarczania przesytek oraz poprawolegiogiwania stuzbowe-
go roweru i telefonu. Wykonywat rutynowe czynnosdiostarczat na czas listy
oraz paczki, a pod koniec, przegoniwszy peletorafzyl szosowych, potrafil
podac listy pilotowi awionetki w locie.

Film byt na tyle zabawny, ze zyczliwy i przedsi@rczy producent zaryzyko-
wat dokreenie wielu scen, tak aby catos$¢ statafdmem petnometrazowym.
Rzecz byla godna uwagi, bo scenarzysta Tati znd#dmilarnamotywacjedo
arcywariackiego tempa pracy. Ot6z, w ruchomym poaym kinie pokazuje sie
film amerykanski o szybkiej poczcie w USAy&liwi przyjaciele nakfanigja
Franciszka, aby poprobowat takiej amerykanskigjpkasci. | jak sjerzekto...
zaczapracowac po amerykansku.

Jour de fétgDzien Swigtecznyl949) to film o wiejskim odpuscie na spokg
nej prowincji, w ktérym aktorami byli zwykli ludziékazdy zagrany przez aktor
niezawodowego, nosiciela tylko swojej umie@sci) wprowadzaa nieznany
dotad ton prawdy. Film miat by¢ zrealizowany na koles) tasmie systemu
Thompson Color. Niestety, nieudany stracit pravedewy, a kiedy skopiowand
go na czarno-bialaormalnaasme stat sjegrochecieniem zamierzenia. Ale jes
w nim warto$¢ niezaprzeczalna — dokumentalizmtydy samym czasie George
Rouquier zrealizowat podobny dokumenFEarrebique(1946). To bylty dwa naj-
wieksze wyczyny kina lat 40 znad Sekwany.

Wszystko, co Tati pokazuje, wydarzyto, siaprawde Wykonawcami byl
autentyczni mieszkancy wioski. Nawet zwigezdyly prawdziwe. Osa, ktore
kasa Franciszka, jest autentyczna. Kolarzprsavdziwi. Nigdy jeszcze dgdanie
pojawit sickomediowy film dokumentalny. Tati sportretowategznie ameryka-
nizujgca sie prowincje francuska Jest tam patrol MP, jest amerykanskie ki
w namiocie, jest juz muzyka kochana przez wojslaur de féteobjawit kinu
nowego aktora.

Kino komediowe wybiera na bohatera czliowieka nigokmvanego, jakiego$
gape niedorajdeszarlatana i oszusta, ktdrego na koncu ktodiwyzzdemaskuje.
Ta formuta korcita Tatiego. Franciszek byt takimadtie niedorajdalak wspo-
mina wnuk Mistrza — sd@adem panstwa Tati byt architekt, niejaki HulBapro-
szony o zgodena wykorzystanie nazwiska, wyrazit aprobdtéak narodzit sie
nowy bohater: wysoki, ubrany w przykrotkie spoda@opatrzony w fajkewvyra-
Zajecy siemonosylabami, z parasolem yeee przyjazny dzieciom i staruszkom.

Wakacje pana Hulof1953) sawtasciwie filmem amorficznym. To zbidr epir

zodow, ktore mogaie przydarzy¢ kazdemu cztowiekowi. Hulot przyjéadaa
kilkunastodniowy urlop do nadmorskiej miejscowosdf domu wypoczynko-
wym mieszka kilkanascie osob, kazda inna. Wszysgpbcigeni nawykami
z zycia domowego i zawodowego. Whasciwie nadatpja Satam tez rozbryka-
ne dzieciaki, s&nobi, zdarzajaie obcokrajowcy. Jest miodziez zgmwlasnym
rytmem. Jest stonc®o latach film ten postrzegamy jednak nie jako nip@god-
nego, wakacyjnego bytowania — to z pewnpd&i@az Francji z jej dwczesn
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nieéwiadomosgiazagrozen politycznych. y&ie zewn&zne docierato przez zle
nastrojone radio, przez ktdre dobywaly siepaczliwe przemdwienia premiera
(konia z rzelem temu, kto zrozumiat choCby stowo tego waznegstu).

Producent Fred Orain wykazat duzo cierpliwoskgeptuja taki scenariusz.
Wiedziat, ze nikt nie obejrzy tak malo skomplikavego dzietaWakacjenie
rozwigzywaly zadnego problemu spotecznego i nie bylo &m@n mitosnych.
O podjeiu decyzji zadecydowaly prawdopodobnie znikomezigpgprodukcii.
Oczywiscie odmowiono rezyserowi tasmy barwnejti przewidywat stopniowe
ciemnienie skdry od morskiej eli stonecznej, niestety ten pomyst w czarno-bja-
tym obrazie pozostat niezauwazony. Zresztgpewnym momencie nad filmem
zawista grozba kkki. Producent, dostrzegajaompletnanieczytelnos¢, zawiesit
zdjecia pod byle pretekstem. Wpt@e zmontowany materiat pokazano nieuprze-
dzonej publicznosci na spontanicznie zorganizowasgansie. Przygée byto na
tyle gorge, ze film dokonczono.

Tym razem Tati wiedziat o komedii duzo. Gagi praygvat nader starannie,
Miat niezwykly rekwizyt — dzwjkogenne auto. Poruszat s@zajem jednooso-
bowego wozka inwalidzkiego wykonanego domowym spesow jednym eg-
zemplarzu. Auto co prawda jezdzito, ale wydawatayptym tyle osobliwych
dzwigkOw, ile orkiestra graea awangardoywenuzykeErika Satie.

Hulot przybyt, zameldowal sier recepcji, wypowiadag@jakg monosylabe
i zamieszkat na poddaszu. Kazdym swoim pojawiersggpowodowat zamiesza-
nie, a nierzadko katastrof$\Vtasciwie nie méwit ani stowa. Jezeli ktokohkie
cokolwiek w tym filmie mowit, to i tak nie mialo tbadnego sensu. Stowo miak
tam status Wittgensteinowskiej gryzy&kowej — nie stuzyto porozumieniu. A jed-
nak dzisiaj, po latach, wiemy juz, ze autentyeungdkryciem Tatiego — mimg
znikomej funkcji dialogu — bylo absolutnie pionidgeswykorzystanie dzwiai. Nig-
dy dotal, w zadnym filmie, Swiat dzwi®@wy nie zajmowat tak znagzego miejsca.

Nie przypadkiem ostatni wywiad z Tatim, opublikowam ,Cahiers du cinéma”,
byt poswieony wykxznie dzwj&owi w komedii. Rezyser wylozyt w nim swoja
teorig wedle ktorej osoba, przedmiofdraukryta wada lepiej dajayraz swoje-
mu bytowaniu przez dzwkeniz przez obraz. Rozpoznanie ich zawsze wywoluje
pozytywnasamoocenwidza, czyli... SmiechJa juz to wiem. Ja to przewidziatem
wczesniej

Auto, zanim sjepojawito na ekranie, juz meldowato swajgchta obecnosc
hurgotem. Drzwi potfeaty spreyng ktora sygnalizowata nadchogdzayo goscia.
Wybuchajge petardy przywotywaly motyw wojny. Tati z najvgza maestria
budowat Sciezkezwigkowa Wakacje pana Hulobkazaty sjevielkim sukcesem.
Nawet w Polsce staly kolejki ¢ctrerch do obejrzenia filmu po kilkakro€. Sukces
w USA (wtedy jeszcze filmy francuskie docieraty Ameryki) pozwalat zaufac
Tatiemu i czeka¢ na jego kolejny film. Czekaniwaio pig lat. Jak twierdzit
Mistrz, tyle trwalo przygotowanie scenariusza.

Filmy noszaw sobie tajemnigea wiedza o ich realizacji jest wtasnogaigto-
ra. Chaplin udzielit kilku ogdlnikowych informaciia temat rozSmieszania, ale
nie jest to katechizm techniki wywotywania komizm jego ksigkach mozemy
przeczytac tylko anegdoty. Podemikdéw poswjeonych rezyserowaniu komedii
nie ma i nie bdzie. Jest jednak tajemnica warsztatu. Wielcy filmp dysponuja
swoimi ,ztotymi cigciami”, Laurel i Hardy opracowali system ,stéw bun€ha-
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M@j wujaszek (1958)

plin stosowat przemiennos¢ scen komicznych icliyych, ale ich dtugos¢ testa
wat na licznych seansach przedpremierowych. Llopddzat dlugie chwile
w montazowni, baczana ekspozycje- antycypacjebez ktérej nie ma mowy
o prawidtowym snuciu akcji, za$ Allen podczas naantstara siakry¢ fragmen-
ty akcji tak, aby da¢ widzowi satysfak@ech rozszyfrowania i szansa nagrogde

w postaci gromkiego Smiechu samoaprobaty. A jatolit Tati?
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Czerpat komizm z obserwacji rzeczywistosci. Byddyn miejskiego spacero
wicza. Potrafit godzinami wystawac na ulicznychzsizowaniach i notowac za
chowanie przechodniéw, policjantow i kierowcow. \liglywat na kawiarnianych
tarasach z kajetem wkhke, zapisuja to, jak ludzie pij&kolejnakawg jak wycze-
kuja spOznialskich, jak podsypiagtc., etc. Wyznal, ze jego najbardziej ukocha-
nym elementem dekoracyjnym jest... szyba. Sytuabgerwowana przez okn
nabiera charakteru estetycznego, jest najpienwiane z filmu niemego, ktore
nalezy udzwjkowi¢. Zmysine.

Azeby uplastyczni¢ jego metpdmalizy sytuacji komicznej, zacyjujetaj
pewne wyznanieWuj mojej zony, pan Michou, miat wiejski domekdaleko
Dreux. Domek byt otoczony efektowng zielona adlis Wewnatrz miescily si
zabudowania gospodarcze. Byly szopy i kurnik. Pgwrtmia, po smakowity
positku, siedzieliSmy wszyscy na parterze. Bytochgba szes$¢ oséb. Wtedy padia
propozycja, azeby zagra¢ w karty — ulubiong ye#dte Francuzéw po kazdy
positku. Ja osobiscie bardzo tego nie lubie itelie siegnatem po jakas ksiazke
i zanurzytem sie wygodnie w fotelu. Tymczasem gase, cztowiek wyjatkow
skromny, delikatny i drobny, powstat i rzekl, iz moze z nami zosta¢ dtuzej,
poniewaz nazajutrz musi wczesniej by¢ w pragewnatrz dochodzit szum zbl
Zajacego sie deszczu, a nawet zapowiadalaraiggriwa burza. Mezczyzna wy-
szedt spiesznié.ctémni’ro sie znacznie z racji ulewy i zblizajgoesie wieczoru.
Mezczyzna winien przejs¢ jakies 60 metrow donly wyjsciowej z posesji. Pozo-
stali zabrali sie do smakowitej partii kart. Pokjajs pétgodzinie — niczego tuta;
nie wymyslam — ustyszeliSmy pukanie do drzwicimjgch. ZaniepokoiliSmy si
z racji warunkow na zewnatrz, kt6éz to wybrat deenas w trakcie takiej ulewy
Okazalo sie, Ze w drzwiach stat ten nasz czlowmdsacy sie z zimna, przemok-
niety do kosci. Méwit: bardzo przepraszam za cigjsale nie mogtem znalez¢
drzwi wyjsciowychTutaj zadziatata moja wyobraznia dodaje Tati -a moja
wyobraznia jest wyobraznig widza. Ja, ktory dmbznam ten ogrdd, wyobrazite
sobie droge, jaka pokonat mezczyzna podczazcdesNajwyrazniej pobtadzit
Pewnie wlazt do kurnika — styszatlem gdakanie kwzennawet wpadt do rezer
wowego basenu z woda. Droga, ktérag sobie wyolerazi byta zabawniejsza
Znam wszystkie mozliwe putapki. Za kazdym rakesdy sobie przypominam t
historie, zaSmiewam sie do tez. Co tez mogiowsidarzy¢ temu czlowiekowi
w czasie p6t godziny deszczu. Z jego anabasigtatozsobie sytuacje komiczng
z elementami widzianymi i domyslanymi

Umyst ludzki ma wlasciwos¢ dopowiadania, konstmania catosci i na tym
zasadza sigechnika budowy gagu. Gag trzeba opowiedzie¢ @s&p w miaye
petny, potem opusci¢ to i owo dla efektu komiggmeKomizm to uzupetnieni
narracji

Nastg@nym filmem miat by&@6j wujaszel(1958). W tym celu Tati zatozyt
wihasnafirme produkcyjna Nie miat trudnosci z gromadzeniem pigieg. Do
produkcji wigzaly siekolejne instytucje z wolpgotéwka Grono wspoétpracow-
nikdw zasilit Pierre Etaix, wybitny rysownik. Szlawat komiks ujé i wymyslat
gagi. Scenografowie wiedzieli, ze film jest sporenmowoczesparchitektura
Tati wybudowat dekoracje, Scislej — trzy obiekbpom na przedmiesciu, mieszka-
nie wujaszka, byt adaptacfaudynku juz istniejeego. Wybudowano will@od-
miejska panstwa Arpel — hipermoderm& miareLe Corbusiera, oraz fabryk
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plastiku, w ktérej miat zosta¢ zatrudniony wujdsttulot. Reszta byla taka, jal
Bog stworzyt. Paryz pod Paryzem.

Hulot mieszkat po staremu, w otoczeniu typow znargdilméw René Clai-
ra; byt archaiczny i dlatego jego $wiat byt rownerchaiczny i niezmienny. Jed
nak rodzina niejednokrotnie korzystata z przystogeg/towanego wuja, ktory -
ku jej utrapieniu — zajmowat sienukiem Gerardem. Gerard mieszkat w najmad-
niejszej willi we Francji. Wszystko tam byto autaiyezne, najmodniejsze, naj
bardziej szykowne, amerykanskie. Byly to lata pgfascynacji Ameryka

Na marginesie chciatbym dodac, ze pojawitgos@pozycja, aby film nakm¢
w wersji amerykanskiej, a potem w dwéch wersjaohhingowanych. Ostatecz
nie nakreono jednaw dwdch mutacjach. Obie roznse szczegotami. Tati byt
przeciez autorem popularnym za oceanem. Czyniom@ewne nadzieje na na
grodeAkademii Filmowej, ktérazeczywiscie otrzymat.

Film okazat sjesukcesem wszizie gdzie go pokazywano. Paryzanie byli
nieco obrazeni kpipa ich cigyot ku $wiatowosci, za to Amerykanie byli wgzie
czni Tatiemu za ironiczne spojrzenie na Eyrdpedzie ze wschodniej Europy
pekali ze Smiechu, a film odczytali jako szyderstavkapitalizmu. Film wszdzie
siepodobalt, a triumf zostat podkreslony cannenskimciestwem. Dziennikarze
zapytywali, czy Mistrz jest zdolny skoczy¢ jeszengzej, czy tez jest to kres jego
mozliwosci.

Nazwisko Tatiego wymawiano jednym tchem z naks®ymi. Byt gosciem
stacji telewizyjnych w czasie wysokiej odinosci. Wydawano ptyty z muzyk
z jego filmow, uliczni grajkowie wykonywali walczgkz Mojego wujaszkana
kazdym placu i jarmarku. Jakby nie byto dosyézg&cia, Tati zostat wyr6zniony
wizyta u papieza Piusa XII, ktory niewiele interesowetkinem, ale czut, ze jest
ono czyms istotnym we wspotczesnym Swiecie. Sweanie okazat mu sam
generat de Gaulle, ktéry mocnqg g@dziwit, ze zaproszony artysta jest mu rowny
wzrostem. Tati kupit wielkgpodparyskawille w Saint-Germain-en-Laye i by
rozpoznawany na kazdym skrzyzowaniu ulicznym, azdym komisariacie
i w swojej kafejce na rogu. Wszyscy chcieli dofisrawywac jego dziatania (bo:
gacze wiedzieli, ze jest to czysty zysk). Tati gdumfalnapodréz przez USA,
gdzie odrzucit wiele propozyciji filmowych. W Hollywed proponowano mu fil-
my z gwiazdami, komedie o USA, ale rezyser milcPaat scenariusz do swoje
go filmu - dziela godnego geniuszu. Takim projektemat by¢ film
0 amerykansko brzmigm tytulePlaytime

To miato by¢ dzieto na miagéX wieku. Planowano hipernowoczesteghni-
ke zdjeciowa Kamera 70 mm gwarantowata klarowno$¢ obrazerakie spojrze-
nie z ukochanego przez Tatiego okna-ekranu. Opetsan Badal dostrzega
jednak niebezpieczehnstwa tej techniki, bowiem riudbyto wytgzy¢é z ruchu
miejskie bulwary i w zadnym wypadku nie moznadoyh kilka dni unieruchomic
lotniska Orly. Cate miasto nalezato zatem wybudbwad Paryzem. Rezyse
wyobrazit sobie wszystko dokladnie: miast@bie sienazywailo Tativille, bdzie
miato wielkie domy przesuwane na rolkach, wiastektrowniei wtasne zycie.
Tati myslat, ze po zakonczeniu zdjdekoracja miasta postuzy studentom szkot
filmowych jako wyjgkowe atelier.

Wszystko zostato wzniesione ze szkta i stali. R#tyaschody ruchome, windy
i systemy komunikacji. Tativille duzo kosztowawigc kiedy zabrakto piendzy,
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Playtime (1967)

kolejne banki dokitadaly sido cafej inwestycji pod zastaw osobistego jthaja
Tatiego. Amerykanie cleie oferowali pienjdze, oczywiscie stawigjawarunki.
Tati wierzyt w swojaszczsliwa gwiazde miat dobre samopoczucie, a inwencja ko-
mediowa dopisywata mu jak za czaséw miodosci. Sadjgeia trwaly kilka lat.

Do Paryza konca XX wieku przybywa samolotem grapeerykanskich tury-
stow. Tacyemerytowani podréznicy biegajaraz po calym Swiecie, odrabjaja
zalegtosciz lat mtodosci. Juz na lotnisku czugigjak u siebie w domu. Wszy-
stkie napisy, obstuga i wyposazenie przypominagaNowy Jork. Lotnisko wy-
glada jak szpital. Spaceruo nim pielgniarki w sterylnie czystych fartuchach
i zakonnice. Komunikaty podawane aksamitnym, Sciszonym gtosem. Jedyny
nieprzyjemny dzwik wydaje niemowlak, by¢é moze dopiero co urodzoBg
réwniez postancy z kwiatami. Dopiero pojawienie za oknem ogona samolot
utwierdza nas w przekonaniu, ze to lotnisko. \Meadrzybyta wycieczka Ame-
rykanek w kapeluszach ozdobionych mnostwem sztuterkviatow. Dialogi
(szczgkowe zresztajak to u Tatiego) napisat Amerykanin Art Buchwalebw-
czas paryski korespondent ,Timesa”, wybitny satyryk

WS&rdd pasazerdéw pojawia, siezekiwany przez dziennikarzy i eskomtékro-
skopijny prezes z gigantyczmeczka do ktérej przytroczono lotnigasywieszke
furkocgcajak Smigto. W ttoku, gdzies w gbé planu, zamajaczyt cztowiek o apa
rycji pana Hulot, ktéremu z toskotem upadta na pekgparasolka.

Wreszcie pojawia siprawdziwy Hulot, ktéry wkracza do szklanego, zaut
matyzowanego biura z gapowatym portierem, ktérydielektronicznego urza
dzenia powiadamiagego o wizytach. Na Scianie dostrzegamy fotognatiéego
prezesa z lotniska. Meble sawoczesne, a drzwi zamykageebezszelestnie. Na
pietrze biurowca znajduje sgala konferencyjna, bezustannie zapetnionanyie
narodowym towarzystwem, oraz pomieszczenia wystanigze. Tym razem od-
bywa sietam wystawa sprte majgego utatwi¢ cztowiekowi zycie. Hulot jak
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zwykle przysparza ktopotow swogktywnoscia Nast@uje mnostwo gagow, ktére
sa szyderstwem z nowoczesnosci. Biura podrézy rmiywa kroku zacheaja do
zwiedzania reszty Swiata, ktéry niczym sie rozni od tego, w ktérym aktualnie
przebywamy. | tak dopeia sizien. Od czasu do czasu w lustrze odbijgasias
odlegta sylwetka starego Paryza, raz jest to Sacsdir, innym razem wieza Eiffla.

Srodkowa czé¢ filmu — oceniona jako nudna — zostata najiajdznasakro-
wana przez dystrybutora. Ukazuje ona noc w nowayzesniescie, ludzi w ich
intymnosci, w trakcie wykonywania domowych rytuatdrati kpit z zycia w ak-
warium. Bohaterowie patrzadwdch stron Sciany w ten sam telewizor. Archite
ktura biurowca, tu przeniesiona do prywatnego rkmsa, jest nie do
zaakceptowania. Obejrzenie tego niemal dwudziesutimivego spektaklu wymaga
od widza maksimum uwagi, za co nagrgelst Smiech i wartosciowa refleksja nad
niebezpieczenstwem szaleg nowoczesnosci. Zarazem jest to wyklad na temat
funkcjonowania komedii, ktora stuzy analizie $ajaa nie tylko czczemu rozbawie-
niu. Kolejna sekwencja filmu jest wariagja temat otwarcia nocnego lokalu Royal
Garden, poniewaz wszystko, co nowe, winnmaeywac po angielsku.

Wysoka socjeta zostaje poddana torturom nowoczegasjonomii. Lokal
jest catkowicie nowy, klimatyzowany i ufdaony subtelnie, acz z rozmachem.
Do roli klientow Tati zaprosit autentycznych rekimortfela. Seam dyrektorzy
wielkich firm i koncerndw, ktérzy bawiaiena catego, chociaz lokal jest jeszcze
niegotowy. Psujasie ztacza, nie funkcjonuje klimatyzacja, okienka w kuchkai
zbyt ciasne, aby podac przez nie duglag Farba na krzestach jeszcze nie wy-
schia i zostawia $lad na garniturach. Klepki Zfguo zamiast poditoza trzymaja
sie raczej butéw, a misterna konstrukcja bufetu naidomada jak zmieciona
wiatrem. Zabawa trwa jednak do biatego rana. Natkmacate towarzystwa
skionne do kontynuowania zabawy przenosidgiepobliskiego bistro i miesza
z paryskim ludem. Przychodzi pora odjazdu. Trzebagsé do autobusu magjego
odwiez¢ turystéw na lotnisko, ale przejazd preeasto jest niczym w poréwnaniu
z wywiklaniem sjez ronda, ktore jest autentycznym rondem do usnego tanca.

Tati — tego nie da siakry¢ — kpi z tak pojej nowoczesnosci. Realizowat
Playtimew boskim szale, w artystycznym uniesieniu. Niet@mraniczen, przy-
najmniej podczas zgdje Ogromne, ruchome dekoracje, tum dyspozycyjrsteh
tystéw, starannie dobrani wykonawcy rél i epizodéwwszystko to byto jak
spetnienie snu. Metoda realizatorska uwdgleta dlugie ujeia, wrez kesy rze-
czywistosci, bez posrednictwa tzw. przebitek.

Rezyser przewidywat niespodzignlzeipetnie niespotykgnieoncepcjedzwigku.
Kazdemu ujeiu w szerokim planie towarzyszyt dzkieharakterystyczny dla zbli;
zenia. Taka technika utatwiata widzowi zlokalizaweamiejsca aktualnej akcji kome
diowej. Nieograniczone mozliwosci narracji pleoveej w prawdziwie hollywoodzkiej
dekoracji dawaly rezyserowi sposobnos¢ do elgspentdw technicznych. Na plani
Playtimerodzit sienowy jezyk filmowy. No i zaczly sige problemy...

Pierwsze pokazy przedpremierowe przygotowywane pien@ zawiodly.
Film podobat sie. jedynie rezyserowi. Niektorzy krytycy wyrazalpinig, ze
Mistrz sieskonczyt. W Paryzu nie byto wystarczegaliczby nalezycie wyposa;
zonych kin, ktére mogtyby w krotkim czasie zapedvmwrot kosztow. Nasgio
najgorsze — Amerykanie odwrdcili sggl Tatiego. Stracili zainteresowanie dla
filmu. Nie chcieli, aby z nich kpiono. Oczekiwaloghwaly ich stylu zycia, a Tat
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sobie z nich dworowal. Tymczasem tylko amerykaggkeniglze mogtly urato-
wac firmgTatiego przed kieka Zaczasiedramat i nasgto bankructwo. Komor-
nik zajg nie tylko dom, ale réwniez zasoby archiwalnegatgwy poprzednich
filméw oraz kopie, a wkrotce poszty one pod miokiektatora upadtosci i nikt —
horrible dictu —nie chciat ich kupi¢. Suma byta niska, wpisowe labytaciji
groszowe. Tak wie jak wieS¢ niesie, przez podstawionego nahyprzejda to
corka rezysera — Sophie.

Wsréd przekazanych do licytacji materiatdw znalasigWakacje pana Hulot
i wszystkie filmy krétkometrazowe,danie z prébami przedwojennymi. Panstwo
Tati przeprowadzili sielo skromnego mieszkanka na Rue de Penthiévrebyfat
zrujnowany, obawiat sie zdrowie, ktére zawsze w klge przypomina o ukrytych
wadach. Nie tracit jednak nadziei na odwet. Nag@nrs tym ambarasie byto to, z
krytyka filmowa, dotozywszy swoje trzy grosze, ilida do tego stopnia, ze z prasy
znikndo nazwisko Tatiszczew. Byt tam juz nowy idol skig) farsy — de Funés.

W 1969 roku zacgssie zmierzch Tatiego. Od lekarzy dowiedzia}l,s7e ma
raka. Jego firma produkcyjna Spectra tracita wiehngotal pracownikoéw, ktorzy
odchodzili do swoich poprzednich zawoddwdbaszukali czego$ nowego. Przy
Tatim zostata tylko zona. Dzieci poszly na sw@érka Sophie zostata montazy
stkg a syn Pierre zakladat wkasne gniazdko produkcyyfietrz musiat p6js¢ na
kompromis. Zrealizowat ,dla chleba” spot reklamowifestety, chleb okazat sie
niejadalny. Lloyd Bank z Londynu nie zaakceptowsbduktu — komediowe]
reklamy swoich ustug przedstawionych w co najmémjesznym Swietle. Potem
Tatiemu nie udata sigeria reklamoéwek dla Danone.

Wygnanie z raju kina bylo ostateczne. Ale pokusgedru byta wiksza. Tati
przemysliwat coraz cZeiej o kapitulacji i pracy dla telewizji, co zgod z duchem
epoki uwazano za chature wowczas odezwat siglos z nieba. Podwykonawca
Playtime holenderski rezyser Bert Haanstra (teraz wyhldtskumentalista), zaryzyko-
wat wspotprageMiat na tym polu rowniez poczucie kld. Zainwestowat majak
w serigfiliméw o druzynie pitkarskiej, ktora — niestetynie zostata mistrzem Swiata
i Haanstra z trudem dawat sobie radewypatem okazat sjego film dla UNICEF-
u, znalazt zatem réwnego sobie bankruta, Tatiegaprioponowat mu wspdine przed
sigvziecie — kolejnego Hulota, nie dla telewizji, ale zkim budzetem.

Akurat wtedy otwarto autostrageParyza do Amsterdamu. Byt to wySmienity
temat do kpiny. Spisali umowea film Tati nr 5 a Mistrz w szybkim tempie
dostarczyt producentowi gimstronicowy scenariusz gagow na temat zigi@sci
szybkiego ruchu, kiedy w potowie drogi ngsig czasochionnne przekroczenie
granicy. Haanstra podszedt do sprawy powaznieangazowat wspOtpracowni
kow, scenografa i projektanta samochodéw. Wytodj@ngar na amsterdamskim
lotnisku Schiphol i juz w 1969 roku rozpataedjecia do filmu nazwanego teraz
Yes, Mr Hulot Pan Hulot jest tym razem projektantem w fabryamachodow,
autorem projektu arcydzieta, uniwersalnego autssmkignia, z saléelewizyjna
sypialniai tazienkg ktére ma by¢ zaprezentowane na salonie samoehado
w Amsterdamie. | wtedy zaczynag@trudnosci. Auto dotrze do Amsterdamu, ale
dopiero w dniu zamkn@a salonu. Cafa para poszia w gwizdek, bowiem caty
Swiat skierowat juz uwagea cos zupelnie innego -dawanie ludzi na Ksig/cu.

Niestety, Tati realizowat film po swojemu. Byt jettygwiazda a w reszcie
rél obsadzono aktorow niezawodowych. Humor nietagbdny, ale zgryzliwy
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i sarkastyczny. Kiedy w trakcie zdjeabrakto pienidzy i cierpliwosci, Haanstra
wycofat siez realizacji. Gwozdziem do trumny okazatawiadomos$c¢, ze Tati
udat sieaz na dwa tygodnie do Moskwy na Festiwal Filmoggzie promowat
Playtime

Prawie rok trwalo znalezienie nowego producentan Tiazem zostat nim
Svensk Filmindustri. Channel 2 wiasnie zrealizowsiwiad z Mistrzem i na
horyzoncie pojawit siperator Lasse Halstrom, pozniej hollywoodzKiysez,
ktory zgodzit sjepracowac trzy ostatnie dni zdjewe. Udato simmawet sprowa-
dzi¢ kamepeze Szwecji. Film zakonczono. Wielki dinozaur kiteureat Oscara
Narodowa Instytucja Francuskiego Humoru, zostalouvany przez szwedzkiego
mitokosa. Te trzy dni zdfebyly marketingowym gestem wobec Mistrza. Dwa
pokolenia spotkaly siaa planie komedii.

Kapry$ny Tati byt ucjaliwy dla wspotpracownikéw — czut seapewne upo-
korzony. Traffic, bo tak ostatecznie nazwano film, zostat zmontgwian 1971
zaprezentowany na ekranach. To byt powrét zapomgimm/listrza'ﬁliata w ko-
medii gagowe;.

Francuzi przyjk film — tak jak sietego spodziewano — lodowato. ,,Cahiers du
Cinéma” napisato zyczliwie, nawet wydrukowato seityaznaanalizefiimu, ale
reszta krytyki milczata albo sytuowata film w ddbbeli rekomendacyjnej.

A Tati chciat zday¢ przed chorop@amj¢at o wyroku losu. Telewizja szwedzk
podata mu pomocndon. Po sztokholmskiej premierZeafficu docenit zaintereso-
wanie Szweddw, zawierzyt pokusie i przystat na peypjezrealizowania serii pro-
gramow telewizyjnych o weteranach cyrku. Nie odmdwu wspotpracy nawet
operator Bergmana — Gunnar Fischer. 29 pazdzertik' 3 rozpocte sie zdje
cia. Bohaterami uczynit dwoje kilkuletnich dzieBirzed nimi odegrat wszystkie
swoje ,numery” z dawnych filmoéw. Akompaniowali muysci cyrkowi. Byto to
niejako podsumowanie dotychczasowego dorobku. Redtrazowy film (trwaja
cy 85 minut) okazat sienato odkrywczy. Nie na to czekali wielbiciele. iTat
czujac niebezpieczenstwo Jdki, zaprezentowat film na Festiwalu Filméw Dzig
ciecych w Moskwie i dostat... Grand Prix. Dzi$ patmzy na ten film z zachwy-
tem. Jest tam caly Tati. Ale artysta myslat jegzozswojej ,cudownej broni”
— o wielkim filmie. Miat gotowy tytutConfusion(Zamieszanigp Wiedziat, ze
Swiat wpada coraz ghéej w omnipotencjeelewizji, co postrzegat jako samobd
stwo ludzkosci. Scenariusz szkicowat z nowym ws@ownikiem, Amerykani-
nem Jonathanem Rosenbaumem. Juz pierwszy pornkiellabzdemokratyzowanie
gagu. Komikiem jest nie tylko gwiazda, komikamiwssazyscy, ktdrzy pojawiaja
sie na ekranie. Tati — jak wspomina jego asystent eiatlsiew ogole wycofac
z obsady. Nawet wymyslit doskonaly pretekst — svgopier¢. Miat umrze¢ w pier-
wszej scenie. Scenariusz méwi o realizowaniu naozgoap opery. Tati — jak tg
on — niechgay zaplgat siena planie. Gapowaty rekwizytor przez niedopatrzen
zatadowat ostrym nabojem rekwizyt-pistolet. Akttnzsla, trafiaja intruza Hu-
lota. Tati pada martwy, ale jak to w telewizji, nikgo nie bierze na serio. Aktorzy
przeskakujazwioki, az do ostatniego kadru. Potem Tatiegeliezpo prostu usu-
nat ze sceny.

Dalsze etapy scenariusza byly prowadzone pod zamgm tytutem (sam
widziatlem w jego pracowni scenariusz pod tytulesy szczekaja, karawana idzie
dale). Potem powr6cono do pierwotnego tytutu. Poniewgawib sie amerykan-
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ski koproducent filmu, zamierzono zrealizowa¢ ganzerykanskim rozmachem,
bez ograniczen technicznych. Zmieniono tez pikemey plan fabuty. Tati tym
razem jest inzynierem i nazywa, diether. Pracuje w instytucji zajmugej sie
programowaniem komputerdw. Wynalazt obiektyw, kidg cudowne wiasciwosc
— przy odprawie pasazeréw na lotnisku widzi iclgmaPotrafi rowniez upieszy¢
obraz wedlug zyczenia. Zainteresowaninga przedstawiciele rga i producenci
zaawansowanej techniki. Tatiego bawi rozmaitggtesndw rejestracji obrazu (Sy
stem NTSC nazywa po swojemu — Never The Same Gpfoapujago nieograni-
czone mozliwosci i niebezpieczenstwa pqdglaa. Wielki Brat byt tuz-tuz.
Nieoczekiwanie znalazt sidystrybutor z Monaco, ktory nabyt prawa do fil
moéw Tatiego. Umozliwit mu poprawienie werBjnia Swigtecznegopoprawienie
Wakacji pana Hulobraz Mojego wujaszkaa takze zmiany viPlaytime Pokaz
nowych wersji w Paryzu byt sukcesem, a zgromadzyski dawaly szanse na
realizacjenast@nego filmu. Mistrz obchodzit 70. urodziny.
Niestety w 1978 roku nagit postg choroby. Kiedy Tati otrzymywat Cesara,
przyznanego mu w uznaniu za catoksztatt twérczamelowal do mocodawcow
0 troskeo miodziez artystyczné&amego Cesara chciat podzieli¢ pairie wspot-
pracownikéw. Pamiet o Pierre Etaix, Jacques'u Lagrange, Henri Maigu Al-
fredzie Sauvy, a w listopadzie 1982 cicho i bezsteie odszedt ze Swiata.
Humorys$ci nie majana tym Swiecie tatwo. To zawodowi neurastenidtrazeni
maruderzy serwygy zamiast afirmacji przygandacques Tati czut sEapomnia-
ny i ponizony. Kiedy w 1977 r. odwiedzitem tegoorekniatego mizantropa,
wyjat kilka wydawnictw i periodykéw filmowych. W skoradzach nie znalazt
nazwiska TatiJestem za zycia niebytemostrzegatNiech sie pan wystrzega
komedii W Cannes w 2002 r. przypomniano anegdetétorej Jacques Tati od:
moéwit przyjecia Legii Honorowej, piszado ministraProsze przyja¢ do wiado+
mosci, ze méj zawod wymaga szczegdlnego sposalimi Musze spacerowac
bezustannie po ulicach. Musze pogwizdywac¢ sdaiaiepoznaki. Musze trzymag
rece w kieszeni, zachowywac sie pospolicie. elaktakg dekoracjg mozna by
uprawia¢ codziennos¢ — to bytoby wbrew mojegalieznosci artystycznej.
Gag Tatiego to konstrukcja, rodzaj gry intelekteal®piera siena znajomosci
zasad ludzkiego pogtewania. Jest w uggach i pomjelzy nimi — jak chciat Irzyko-
wski. Jest jedypavidzialnosciaobcowania cztowieka z materidozna by rzec:
skoro gag nie istnieje w rzeczywistosci, to znageyistnieje w Swiecie sztuki.

JOZEF GEBSKI
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