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Obecność akcentów humorystycznych w strukturze fabularnej thrillera szpie-
gowskiego stała sie ̨znakiem rozpoznawczym Alfreda Hitchcocka jeszcze w okre-
sie brytyjskim (wystarczy przywołać 39 kroków, Tajnego agenta czy Starsza pani
znika). Mistrz suspensu nie stronił też od realizowania filmów, w których duch
komediowy rozstrzygał o ostatecznej tonacji dzieła, choć krytycy nie zwracali
szczególnej uwagi na produkcje w rodzaju Żony farmera i Numeru 17. 

Komizm w utworach Hitchcocka pełnił podwójna ̨funkcję: po pierwsze, two-
rzył płaszczyzne˛, z której publiczność mogła spojrzeć na wydarzenia fabularne
pod innym kątem, nabrać właściwego dystansu wobec świata przedstawionego;
po drugie, mógł być składnikiem napie˛cia filmowego, dostarczajac̨ słownych
i wizualnych wskazówek dotycza˛cych głównego wat̨ku fabularnego. 

Deborah Thomas pisała, że humor u Hitchcocka jest nie tyle kwestią twórcze-
go współdziałania reżysera i publiczności kinowej, ile raczej narze˛dziem krytycz-
nym, wykorzystywanym w celu utrudnienia identyfikacji widza z rzeczywistościa˛
przedstawiona ̨1. Z kolei Susan Smith zwracała uwage ̨na symbiotyczny zwiaz̨ek
komedii i suspensu w tych filmach, w których można odnaleźć charakterystyczny
czarny typ humoru, zamiłowanie do makabrycznych żartów (np. w Sznurze) oraz
tendencje ̨ do wykorzystywania ograniczonych, zamknie˛tych przestrzeni w celu
wprowadzania elementów komicznych (jak tytułowa Łódź ratunkowa czy winda
w Północy, północnym zachodzie) 2. Możemy wreszcie zwrócić uwage ̨na inter-
tekstualny wymiar humoru, który odnajdziemy zarówno we wspomnianym Sznu-
rze (rozmowy bohaterów na tematy kinowe), jak i w filmach z udziałem
Cary’ego Granta (we wszystkich pojawia sie ̨charakterystyczna sekwencja z pe˛-
dzącym samochodem) 3.

Moim zamiarem nie jest analiza elementów humorystycznych w kryminal-
nych lub szpiegowskich dziełach Hitchcocka, ale skupienie się na tych filmowych
przykładach, w których tonacja komiczna wydaje sie˛ dominująca: Niebezpiecznej
próbie, Panu i pani Smith, Kłopotach z Harrym, Złodzieju w hotelu oraz Północy,
północnym zachodzie. Z wyjątkiem Pana i pani Smith nie mamy do czynienia
z czystymi gatunkowo komediami, ale ze swoistymi hybrydami, w których ko-
mizm łączy się z opowieścia ̨o miłości oraz sensacyjna ̨intrygą, a romans przepla-
ta się z ironicznym komentarzem.

W Niebezpiecznej próbie (1932), podobnie jak w późniejszych filmach, poja-
wia się schemat komedii romantycznej, mamy też zapowiedź screwball comedy,
odmiany gatunkowej, która rozwinie sie ̨ w Hollywood w latach trzydziestych
i czterdziestych 4. Hitchcock nie po raz pierwszy wprowadza w swej twórczości
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motyw rozpadu małżeństwa, ale czyni to w odmienny sposób, rezygnuja˛c z ele-
mentów napie˛cia oraz konwencji thrillera szpiegowskiego, która ̨z powodzeniem
wykorzystywał w innych produkcjach. 

W życie małżeńskie Freda i Emily Hillów zakradła się rutyna i nuda – ma˛ż
szuka odmiany i marzy o egzotycznych krajach, zaś żona, kochajac̨a i wierna, jest
zmęczona ciągłymi utarczkami słownymi. Pewnego dnia otrzymuja ̨w prezencie
pokaźną sumę pieniędzy i postanawiaja ̨wyruszyć w podróż dookoła świata. Boha-
terowie udają się najpierw do Paryża i Marsylii, a naste˛pnie płyną statkiem do
Egiptu i dalej, do Singapuru. W drodze spe˛dzają jednak czas osobno i coraz
bardziej oddalaja ̨się od siebie. Emily poznaje czułego i wrażliwego komandora
Gordona, a Fred nawiaz̨uje znajomość z atrakcyjna ̨księżniczką (która okazuje
się zwykłą oszustką). Dopiero katastrofa statku i ratunek w ostatniej chwili zbli-
żają małżonków. 

Humor w Niebezpiecznej próbie wyłania się ze zderzenia codziennego życia
ze złudzeniami, jakimi karmia ̨się bohaterowie. Wszystko wydaje sie ̨w tym filmie
sztuczne i nieprawdziwe. Niezwykła wyprawa nie jest narzędziem ułatwiającym
poznanie samych siebie oraz natury własnych uczuć, ale pogłębia jedynie frustra-
cję i przygnębienie, co jest szczególnie dotkliwe dla me˛ża, słabego zarówno pod
względem fizycznym, jak i moralnym, przez co niewzbudzającego sympatii wi-
dzów (w przeciwieństwie do me˛skich bohaterów amerykańskiej screwball come-
dy), którzy nie pragna ̨wcale ponownego poła˛czenia pary bohaterów. Mimo że
Hillom udaje się przetrwać próbe˛ i wrócić szcze˛śliwie do domu, to jednak nie
mamy żadnych złudzeń: podróż nie nauczyła ich niczego, nie pokazała nowej
drogi, którą mogliby wspólnie kroczyć. 

Małżonkowie wracaja ̨ do starych przyzwyczajeń, zaś zbliżenie jest jedynie
czymś przelotnym, chwilowym (choć wydaje sie˛, że układ zależności w ich
związku zmieni sie ̨na korzyść żony). Z˙ adne z nich nie jest bez skazy czy winy,
są przeciętni, niepozbawieni ułomności i ludzkich słabości, ale to poste˛powanie
Freda zostaje napie˛tnowane. Jego dziecinny egoizm i krótkowzroczność sprawia-
ją, że wpada w zastawiane pułapki, zaś niezdarnośc´ i niezaradność (co podkreśla
znakomita pierwsza sekwencja filmu) przyczyniaja ̨ się do tego, że nie potrafi
znaleźć sobie miejsca w świecie.

Komizm sytuacyjny, nierzadko absurdalny, oraz szkielet fabularny mogłyby
sugerować pokrewieństwo z komedia ̨o powtórnym małżeństwie (by posłużyć sie˛
terminem wprowadzonym przez Stanleya Cavella), jednak obecność tonacji iro-
nicznej, zaprawionej gorycza,̨ zmusza do nieco odmiennego spojrzenia na fabułe˛.
Ironiczny stosunek do bohaterów i świata przedstawionego sprawia, że zamiast
romantycznego zwiaz̨ku mamy niepewność i splot nieszcze˛śliwych wydarzeń.
Sprzeczność daż̨eń i celów bynajmniej nie eliminuje humoru, gdyz˙ perypetie
małżonków budza ̨wesołość, a niektóre postaci wre˛cz śmieszność. Nad światem
przedstawionym unosi sie ̨jednak duch szyderstwa, czasem przepojony satyrycz-
nym spojrzeniem na życie.

Ironiczną wymowę filmu podkreśla sam tytuł, zaczerpnie˛ty z Szekspirowskiej
Burzy, a pochodzac̨y z fragmentu piosenki Ariela, której słowa pojawiają się jako
motto zapowiadaja˛ce morską podróż państwa Hillów: Doth suffer a sea change /
Into something rich and strange, z tą wszak różnica,̨ że młodzi małżonkowie nie
dostąpią magicznej przemiany, wszystko bowiem jest wyła˛cznie grą pozorów.
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Bohaterowie nie znajduja ̨ ani tajemniczej wyspy, ani uczonego me˛drca, który
odkryłby przed nimi prawdziwa ̨naturę zjawisk, ukrytą pod zasłona ̨ułudy 5. Jeśli
egzotyczna wyprawa przyniosła jakaś̨ odmiane˛, której oboje poszukiwali, to ra-
czej odmiane ̨na gorsze: ma˛ż od poczat̨ku cierpiał na chorobe ̨morską, poznana
przez niego pie˛kna kobieta okazała ̨się oszustką, zaś żona, maja˛c z pozoru wie˛cej
szczęścia (los przyniósł jej spełnienie romantycznych marzeń), również została
pozbawiona złudzeń (musi wyrzec sie ̨nowego uczucia). 

Ale nawet w utworach o wymowie ironicznej dostrzegamy wyraźną skłon-
ność reżysera do żartów, lekkiej tonacji i radosnego spojrzenia na życie, o czym
przekonuje jeden z pierwszych amerykańskich filmów Hitchcocka, Pan i pani
Smith (1941), będący przykładem autorskiego podejścia do konwencji gatunko-
wych screwball comedy 6. Podobnie jak w Niebezpiecznej próbie, twórca opowia-
da o losach pary – która rozstaje sie˛ i łączy ponownie – przedstawiaja˛c związek
małżeński nie tyle jako stan szcze˛śliwości, ile raczej jako cia˛głą rywalizację
i walkę o przetrwanie. Z˙ ycie bohaterów toczy sie˛ od kryzysu do kryzysu – film
rozpoczyna sie ̨w jednym z takich momentów. Nie ma wyjściowego stanu równo-
wagi, która mogłaby zostać naruszona. Punktem wyjs´cia jest chaos, nieład, zaś
fabuła przypomina relacje ̨z szaleństwa, w jakim pograż̨ają się Ann i David Smi-
thowie za sprawa ̨wiadomości otrzymanej od urze˛dnika stanu cywilnego o tym,
że z przyczyn formalnych ich małżeństwo jest nieważne.

Przyjmując punkt widzenia Stanleya Cavella moglibyśmy zauważyć, że Pan
i pani Smith ma większość strukturalnych cech komedii o powtórnym małżeń-
stwie 7. W warstwie fabularnej mamy opowieść o parze, która musi odzyskać to,
co pozornie utraciła, czyli uczucie łac̨zące ich przed laty, oraz właściwy typ
bohatera: ze skłonnościa ̨ do ryzyka, zamiłowaniem do przygód, zdolnościami
aktorskimi i dużym poczuciem humoru zapewniaja˛cym dystans wobec instytucji,
jaką jest małżeństwo. Zasadniczym celem intrygi jest ponowne zbliżenie rozdzie-
lonej pary, czyli poniekad̨ potwierdzenie tradycyjnego porzad̨ku.

W pewnym sensie odnajdujemy w filmie Hitchcocka formułę znaną z komedii
romantycznych. Jednak czy w istocie można mówić o odkupicielskiej mocy mi-
łości, która zdolna jest odmienić życie? Bo choc´ bohaterowie wracaja ̨do siebie,
to nie odkryli nowych wartości w małżeństwie, a jedynie wrócili do dawnych
przyzwyczajeń. Szukaja˛c literackich źródeł komedii o powtórnym małżeństwie,
zazwyczaj wskazuje sie ̨ na sztuki Szekspira: Poskromienie złośnicy, Burzę czy
Wiele hałasu o nic, w których znajdziemy określony typ postaci, be˛dących wzor-
cem dla bohaterów filmowych, oraz szczególna ̨naturę tego typu historii, rozgry-
wających się na pograniczu dwóch światów: romans wprowadza bowiem
elementy bliskie fantastyce, zaś komedie˛ wyróżnia swoisty realizm.

Z ideologicznego punktu widzenia screwball comedy dopuszcza sie˛ swoistej
mistyfikacji instytucji małżeństwa, polegajac̨ej na zamaskowaniu rzeczywistych
celów pod pozorem romantycznego złudzenia, które jest przedstawiane jako cel
intrygi fabularnej. W istocie mamy do czynienia z odzwierciedleniem kryzysu
struktur patriarchalnych zwiaz̨anego z emancypacja ̨kobiet, ich kariera ̨zawodową
oraz rosnac̨ą liczbą rozwodów w okresie mie˛dzywojennym. Zasadniczym proble-
mem nie jest już pytanie o to, czy młodzi sie˛ pobiorą, ale o to, czy para małżeńska
pozostanie rozdzielona, czy też uda jej sie ̨przezwyciężyć kryzys. Opowieści tego
typu wyróżnia pewna sprzeczność wewne˛trzna, wynikająca z założenia, że mał-

KRZYSZTOF LOSKA

100



żeństwo powinno zawierać coś „nielegalnego”, niewłaściwego, by mogło zostać
w nim zachowane romantyczne uczucie 8.

W klasycznych zwariowanych komediach z przełomu lat trzydziestych
i czterdziestych w rodzaju Drapieżnego maleństwa, Filadelfijskiej opowieści czy
Mojej najmilszej żony mamy do czynienia z przedstawieniem tematu wojny płci,
w której mężczyzna zazwyczaj ponosi porażke˛. Dominującą pozycję zajmuje ko-
bieta, nierzadko ekscentryczna, z pewnościa ̨niezależna i nieprzewidywalna, cza-
sami drapieżna, zdolna do umieje˛tnego manipulowania swoim partnerem, który
jest dziecie˛co naiwny i nieodpowiedzialny, czasem też niezaradny i sfrustrowany,
ale pełen nieodpartego uroku. S´wiat, w którym żyją bohaterowie, jest całkowicie
irracjonalny i chaotyczny, co potwierdza intuicyjne przekonanie, że ład nie jest
możliwy do zaprowadzenia. 

Akcja screwball comedy rozgrywa sie ̨ zwykle w wielkomiejskiej scenerii,
w wyższych sferach, wśród ludzi zamożnych i wykształconych, w dużych do-
mach, restauracjach, klubach nocnych, miejscach zatłoczonych, podkreślaja˛cych
szalone tempo wydarzeń. Miasto staje sie ̨ symbolem szalonego życia w nowo-
czesnym świecie, w którym najbezpieczniejszym i najskuteczniejszym sposobem
przetrwania jest zachowywanie się w sposób irracjonalny 9. Doskonałym przykła-
dem takiego poste˛powania jest życie codzienne Davida i Ann, przypominające
ciągłą grę. Jej symbolicznym przedstawieniem jest pierwsza sekwencja filmu
rozgrywająca się w sypialni, której małżonkowie zgodnie z przyje˛tymi przez sie-
bie zasadami nie opuszczaja ̨aż do zażegnania konfliktu. 

Hitchcock już na wste˛pie wprowadza kilka zasadniczych tematów charakterys-
tycznych dla tego typu komedii: życia jako nieustającej zabawy (o podłożu ero-
tycznym), która ma określone reguły, oraz konsumpcyjnego nastawienia wobec
świata, w którym wszytko jest okazja ̨do czystego wydatkowania (energii, czasu
i pieniędzy) 10. Rzeczywistość przedstawiona wydaje sie ̨ sztuczna, nieprawdziwa,
skażona subiektywnym spojrzeniem, skrzywiona ̨perspektywa,̨ gdyż wbrew klasycz-
nym zasadom efekt komiczny powstaje tu nie z obiektywnej obserwacji zwario-
wanego świata, ale z subiektywnej jego percepcji (z podobnym zabiegiem
spotkaliśmy sie ̨również w komedii Howarda Hawksa Dziewczyna Piętaszek) 11.

W świecie screwball comedy kluczową rolę odgrywa wymiar seksualny,
a małżeństwo niekoniecznie musi być celem romansu. W zasadzie filmy tego
gatunku zawieraja ̨pewien subwersywny potencjał, sugeruja,̨ że małżeństwo jest
czymś fikcyjnym, umowa ̨prawną, która może zostać unieważniona lub zerwana.
Ted Sennett posuwa sie ̨ nawet do stwierdzenia, że jedyna ̨ funkcją społeczna˛
zwariowanych komedii w rodzaju Drapieżnego maleństwa czy Pani i pana Smith
jest unikanie społecznej odpowiedzialności, ucieczka od obowiązku na rzecz
poszukiwania eskapistycznych przyjemności 12. 

W istocie mamy do czynienia z gatunkiem dialektycznym, którego wyróżni-
kiem jest konflikt nie tylko na płaszczyźnie fabularnej, ale również strukturalnej
czy ideologicznej, o czym przekonujemy sie˛, porównując dzieło Hitchcocka z in-
nymi komediami należa˛cymi do kategorii screwball, w których odkrywamy nie
tylko zamiłowanie do absurdalnego humoru, nierzadko cynicznego i okrutnego,
ale i zderzenie elementów komiczno-romantycznych z ironiczno-tragicznymi, na
co wskazuje Lesley Brill, zestawiajac̨ komedie Hitchcocka i Prestona Sturgesa 13.
W ich filmach dostrzegamy obecność wymiaru satyrycznego – choć twórców nie
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zajmują stereotypy społeczne. Scenariusz opowiada zazwyczaj o konflikcie mię-
dzy kobietą i mężczyzną, u podłoża którego leży wzajemna nieufność, a którego
efektem jest rozpad małżeństwa. 

Kluczową rolę w Panu i pani Smith odgrywają romantyczne perypetie ukazane
w humorystyczny sposób – maż̨ jest impulsywny i dziecinny, zaś żona nazbyt inteli-
gentna i zaabsorbowana soba.̨ Wszystko krąży wokół problemu wierności, jako że
jednym z koniecznych składników komedii o powtórnym małżeństwie jest obecność
„pragnienia trójkątnego”. Wszystkie działania bohaterów zmierzaja ̨do przyciągnięcia
uwagi partnera przez wzbudzenie w nim zazdrości, gdyż – zgodnie z zasada ̨współ-
zawodnictwa – pragniemy jedynie tego „obiektu”, który jest pożądany przez innych.

Bohaterowie romantycznych komedii musza ̨w końcu wybaczyć sobie nawza-
jem, by odzyskać miłość, a w konsekwencji pogodzić się ze słabościa ̨ natury
ludzkiej. Błędy i grzechy przeszłości nie wywieraja ̨tak przemożnego wpływu na
teraźniejsze życie, jak to miało miejsce filmach o poważniejszej, wyraźnie ironi-
cznej, a nierzadko tragicznej tonacji: Upadłej cnocie, Bałkanach czy Osławionej.
Szczęśliwe zakończenie jest uwarunkowane zrozumieniem kondycji ludzkiej oraz
świadomościa ̨tego, że doskonałość nie istnieje, że każde z nich ma wady i zalety.
Lesley Brill sugeruje, że ponowne połac̨zenie sie ̨pary jest możliwe nie tyle dzie˛ki
wysiłkowi bohaterów, ile za sprawa ̨cudownej przemiany. Jeśli filmy Hitchcocka
kończą się źle, to znaczy, że cud nie zadziałał, wszystko bowiem zasadza sie ̨na
nieustannej oscylacji mie˛dzy stratą czegoś cennego i możliwościa ̨ odzyskania
tego, katastrofa ̨i sukcesem, cynizmem i wiara ̨14.

Przemiana bohaterów za sprawa ̨cudu, choć specyficznie rozumianego, doko-
na się również w Kłopotach z Harrym, pastoralnej komedii rozgrywajac̨ej się
w wiejskim pejzażu Nowej Anglii, doka˛d nie dotarła jeszcze wiedza na temat
grzechu czy zła. Film Hitchcocka opowiada o niewinności, śmierci i odrodzeniu,
a choć mamy martwe ciało, to jednak nie pojawia się intryga kryminalna, zaś
zagadkowa śmierć tytułowego Harry’ego zbliży jedynie do siebie członków małej
wspólnoty oraz połac̨zy samotników i dziwaków. 

W przeciwieństwie do romantycznych komedii szpiegowskich wszyscy boha-
terowie czują się winni i odpowiedzialni za śmierć nieznajomego, który niespo-
dziewanie pojawił sie˛ w okolicy. Nie czują jednak realnego zagrożenia, gdyż śmierć
została pozbawiona złowrogiego wymiaru przez włac̨zenie jej w naturalny cykl
życia. Strukture ̨ fabularną wyznaczają powtarzane z zadziwiaja˛cą regularnościa˛
„ceremonie pogrzebowe”, zwia˛zane z zakopywaniem i wydobywaniem z zie-
mi zwłok ofiary, podczas których „żałobnicy” prowadzą ze soba ̨ rozmowy odległe
nastrojem i charakterem od spodziewanych, pełne odniesień do miłości, niepozba-
wione seksualnych podtekstów i aluzji (w czym jednak trudno doszukiwać sie ̨per-
wersyjnych skłonności bohaterów, a jedynie określonego stosunku do śmierci). 

Z jednej strony mamy do czynienia z przykładem angielskiego czarnego hu-
moru, z łańcuchem absurdalnych sytuacji, w które wplątani są wszyscy, z drugiej
zaś otrzymujemy opowieść o zwycie˛stwie miłości nad śmiercia,̨ życiu człowieka
w zgodzie z natura,̨ a nawet o raju, który nie został utracony. Komizm – jak
zauważa Lesley Brill – nie ma źródeł w dowcipie słownym czy sztucznej powa-
dze, ale wynika z wykluczenia wszelkiego zagrożenia ze świata przedstawionego
oraz ze swoistej gry, jaka ̨prowadzą ze soba ̨bohaterowie, czy może z rytuału, jaki
odbywa sie ̨wokół zmarłego 15. 
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Jeśli zauważymy, że opowiedziana historia rozgrywa się jesienną porą, wów-
czas zgon Harry’ego można odczytać w kontekście cyklu wegetacyjnego, jako
część procesu narodzin, wzrostu i śmierci. Czas w s´wiecie przedstawionym nie ma
struktury linearnej, nie jest czasem historycznym, ale cyklicznym, toteż śmierć nie
kończy życia, ale odnawia je, pozwala na odrodzenie, stworzenie czegoś na nowo.

Filmowy humor, wbrew opinii niektórych krytyków (m.in. Claude’a Chabrola,
Erica Rohmera, Donalda Spoto), nie ma wcale mrocznego lub melancholijnego
zabarwienia, nie jest też oznaka ̨mizantropii reżysera i jego cyniczno-amoralnego
spojrzenia na świat i stosunki mie˛dzyludzkie. Nikt bowiem nie doznaje w tym
świecie prawdziwej krzywdy, nie żyje w poczuciu strachu, wszyscy zaś – z jed-
nym wyjątkiem (miejscowego szeryfa) – doznaja ̨łaski przemienienia. 

Pan i pani Smith (1941)

Północ, północny zachód (1959)
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W tym samym 1955 roku Alfred Hitchcock zrealizował jeszcze jedna ̨kome-
dię, Złodzieja w hotelu, wracając do sprawdzonej formuły romantycznej komedii
o fałszywym oskarżeniu (z Carym Grantem i Grace Kelly w rolach głównych).
Struktura fabularna, oparta na łańcuchu ucieczek i pogoni, ma wyraźnie charakter
ludyczny, przypomina skomplikowana ̨zabawe˛ o ściśle wyznaczonych regułach,
mającą własny czas i miejsce, powtarzalna ̨oraz zdolna ̨całkowicie zaabsorbować
uczestniczac̨ych w niej graczy. Podobnie jak w Kłopotach z Harrym, odnajdzie-
my w niej działanie mechanizmu przeniesienia winy, jednak główny bohater,
John Robie, niegdysiejszy złodziej i włamywacz, nic sobie nie robi ze wszystkich
oskarżeń, przyjmuje je nad wyraz lekko i pogodnie, bo też komediowa tonacja
całości sprawia, że zagrożenie nie jest poważne, a poszukiwanemu przez policje˛
bez trudu udaje sie˛ wyrwać z opresji. 

John reprezentuje typ bohatera znany z filmów szpiegowskich w rodzaju 39 kro-
ków – jest odważny, pewny siebie, wierzy we własne siły, gotów jest na podje˛cie
ryzyka, a przy tym che˛tnie korzysta z pomocy pie˛knych kobiet, do których niewat̨-
pliwie należy Francie Stevens, postać rodem ze screwball comedy. Wyróżnia ją nie
tylko uroda, ale i niezależność, poczucie humoru oraz skłonność do przygód, a nawet
swoisty hedonizm zaprawiony odrobina ̨perwersji (Jesteś kobietą potrzebującą dziw-
nych podniet – mówi o niej John), wynikajac̨y poniekąd ze swobodnego stosunku do
seksu, na co wskazuja ̨jej dwuznaczne uwagi (Woli pan udko czy pierś?). 

Mężczyźni w jej towarzystwie traca ̨pewność siebie, gdyż to od niej wychodzi
inicjatywa – ona zaprasza bohatera na kolacje˛, proponuje przejażdżke˛, prowadzi
samochód, uwodzi go, a w końcu niedwuznacznie proponuje małżeństwo (A więc
tu mieszkasz. Mama na pewno będzie zachwycona), nie tracąc przy tym nic
z blasku, jaki ją otacza. Zgodnie ze schematem screwball comedy wszystko zasa-
dza się na obecności „pragnienia trójkat̨nego”, a rywalką w walce o me˛ża jest
młoda dziewczyna, Danielle, która również jest postacią zdecydowana,̨ lubiącą
ryzyko (to ona jest prawdziwym przeste˛pcą). Brak jej jednak uroku oraz tajemni-
czości, które cechuja ̨konkurentke˛. 

Wszystkie gry, jakie prowadza ̨ze soba ̨bohaterowie oraz twórca z publiczno-
ścią, mają w gruncie rzeczy tylko jeden cel – opóźnić chwilę, w której nasta˛pi
połączenie pary bohaterów. Szalone pościgi i brawurowe ucieczki przypominaja˛
„grę wstępną” – służą pobudzeniu, ale i odwleczeniu momentu zaspokojenia.
Francie jest wytrawnym graczem, zdolnym ukryć determinację i zdecydowanie
pod maska ̨zmysłowego pie˛kna i uwodzicielskiego czaru, jako że małżeństwo jest
przedstawiane przez Hitchcocka jako obszar walki o wpływy i kontrolę, w której
kobieta, by odnieść sukces, musi wejść w tradycyjną rolę, założyć kostium i ode-
grać przedstawienie 16. 

Cyniczne spojrzenie na instytucje ̨małżeństwa – postrzeganego jako pułapka
na mężczyzn – pojawiło sie ̨we wcześniejszych filmach brytyjskiego reżysera, ze
szczególna ̨wyrazistością w Panu i pani Smith oraz Oknie na podwórze. Związek
pary bohaterów Złodzieja w hotelu polega na wzajemnym uprzedmiotowieniu
wynikającym z modelu zachowania narzuconego przez kulture˛ konsumpcyjna.̨
Wszystko ma wymiar ekonomiczny oraz określona ̨wartość wymienna ̨– biżuteria
jest traktowana jak fetysz be˛dący substytutem ciała i pożad̨ania. Romans ma
charakter ironiczny, licza ̨ się tylko pozory, rzeczywistość przypomina spektakl
teatralny, zaś działania postaci – gre ̨aktorską.
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Podobny obraz stosunków mie˛dzyludzkich, poglad̨ na instytucje małżeństwa oraz
metaforę świata jako sceny znajdziemy w Północy, północnym zachodzie, bodaj naj-
bardziej udanym połac̨zeniu konwencji komedii, romansu i thrillera szpiegowskiego.
Bohaterowie wciaż̨ kogoś udaja,̨ z łatwością zmieniają maski, są przekonani, że świat,
w którym żyją, jest pozbawiony trwałości, gdyż nazbyt przypomina teatr, w którym
wystawiane sa ̨kolejne sztuki. Od poczat̨ku podkreślany jest sceniczny wymiar rze-
czywistości oraz aktorskie zdolności bohatera, Rogera Thornhilla, dyrektora agencji
reklamowej, który przypadkowo został wplat̨any w afere ̨szpiegowska ̨17.

Północ, północny zachód, w przeciwieństwie do późniejszej o rok Psychozy,
jest romansem, a zarazem komedia ̨o powtórnym małżeństwie, gdyż podstawo-
wym składnikiem fabularnym jest opowieść o poszukiwaniu miłości i odzyskiwa-
niu tożsamości 18. Parę bohaterów wyróżnia zamiłowanie do przygód oraz talenty
aktorskie, które pozwalaja ̨ im przetrwać w trudnych chwilach. Oboje maja ̨ za
sobą doświadczenia miłosne (Roger był dwukrotnie żonaty, a Eve związana z in-
nym), wydają się zdecydowani na wszystko, ale to zadaniem me˛żczyzny jest
wybawić kobiete˛ z kłopotu (np. zwia˛zku z niewłaściwym człowiekiem, jak w Ich
nocach czy Filadelfijskiej opowieści). W tym miejscu musimy zwrócić uwage ̨na
zasadnicza ̨różnicę między filmem Hitchcocka, który jest romantycznym thrille-
rem, a komediami Franka Capry, George’a Cukora czy Howarda Hawksa, gdyż
w Północy, północnym zachodzie to mężczyzna, a nie kobieta, przeżywa śmierć
i odrodzenie. Postać kobieca ma jednak wie˛kszość cech bohaterek screwball co-
medy: jest zmysłowa, zdolna do pożad̨ania oraz potrafi manipulować me˛żczyzna-
mi, by osiągnąć swój cel. 

W wielu dziełach Hitchcocka możemy zauważyć przeplatanie sie ̨elementów
komicznych i romantycznych, oscylacje ̨między farsą a melodramatem. Humor
pozwala na zbudowanie dystansu wobec świata przedstawionego, rozbija jego
spójność, łagodzi napie˛cie i niepewność, jak w Kłopotach z Harrym czy Złodzieju
w hotelu. Postępowaniem bohaterów nie rza˛dzi rozum ani logika, ale intuicja,
nieodparty impuls lub pożad̨anie, toteż wszystko w ich życiu nabiera charakteru
ludycznego, staje sie˛ grą rozgrywaną dla własnej przyjemności, w której powo-
dzenie zależy od zaangażowania, inwencji oraz zdecydowania.
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s. 2). W. Szekspir, Burza, tłum. S. Barańczak,
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Northwest, Critical Inquiry” 1981, vol. 7, nr 4,
s. 761-776.

Złodziej w hotelu (1955)

KRZYSZTOF LOSKA

106


