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Obce rzeczy wiedzieć – dobrze, swoje – obowiązek.
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Nie poświęcamy zbyt wiele uwagi temu, co – wykształcone dawno temu
i uprawiane nader umieje˛tnie – mogłoby stanowić tytuł do chwały rodzimego
kina. Czymś takim jest właśnie tytułowy „farmazon”, którego odległe historyczne
początki wywieść można jeszcze z czasów filmu niemego, a który swoje znako-
mite osiągnięcia prezentuje w serii najbardziej kasowych polskich filmów nakrę-
conych w latach 70., 80. i 90. Do długiej listy przeróżnych nadwiślańskich
kompleksów, jakie mimowiednie żywimy, dochodzi bowiem i ten, że nowe, zdol-
ne podbijać ekrany całego świata gatunki filmowe kreują wszyscy, ale nie my. 

W obiegowym przekonaniu kinematografia nasza zawsze była i nadal jest
wtórna, potrafi jedynie naśladować, kopiować i małpować to, co inni wymyślili,
zwłaszcza w dziedzinie kina popularnego. Można sie ̨zgodzić co do słuszności tej
krytyki, gdy przypomnieć sobie wiele nieudanych imitacji i tandetnych naśladow-
nictw, w jakich nieraz grze˛źli nasi filmowcy. W odniesieniu do farmazonu jest to
jednak z cała ̨pewnością nieprawda. W specyficznej filmowej konkurencji, jaką
stanowi błyskotliwie opowiedziany farmazon, nie tylko jesteśmy nieźli, ale potra-
fimy zaprezentować światowa ̨klasę. Nie jest więc dziełem czystego przypadku,
że niezwykle efektowny, mistrzowsko skonstruowany scenariusz oryginalny Ki-
lera – przemyślane w najdrobniejszych szczegółach dzieło wielkiego talentu
narracyjnego Juliusza Machulskiego – wydał sie ̨tak bardzo atrakcyjny hollywo-
odzkim znawcom przedmiotu 1.

W studium tym sie˛gniemy głęboko do historii naszej kinematografii i spróbu-
jemy poszukać przekonywaja˛cych dowodów na to, że filmowy farmazon jako
specyficzny gatunek filmu fikcji należy do jej autentycznych osiag̨nięć i od daw-
na uprawianych specjalności. Najpierw jednak trzeba będzie sobie odpowiedzieć
na pytanie: cóż to takiego „farmazon”?

Szczypta leksykologii

Farmazon jako wyraz należa˛cy do języka polskiego wywodzi sie˛ z XVIII-wie-
cznej Warszawy. Na to intryguja˛ce słowo natrafiamy mie˛dzy innymi w Słowniku
języka polskiego Samuela Bogumiła Lindego z odsyłaczem do „frankmason”
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w znaczeniu wolnomularz, należący do towarzystwa sekretnego 2. W czasach sta-
nisławowskich i po nich – na przełomie wieku XVIII i XIX – wyraz „farmazon”,
stosunkowo świeży i nie całkiem jeszcze przyswojony, oznaczał kogoś obcego
i zagadkowego, kto żyje raczej na uboczu i poste˛puje według własnych reguł,
uważanego za jakobina, liberała, także masona. Z definicji tej szczególnie użyte-
czne okaża ̨się dla nas: aura tajemniczości, konsekwentnie zachowywana osob-
ność i życie według własnych zwyczajów i zasad.

Na początku wieku XX Zygmunt Gloger na kartach Encyklopedii staropol-
skiej 3 też odnotowuje interesuja˛cy nas wyraz i podobnie jak Linde wyprowadza
obco brzmiące wyrażenie „farmazon” z francuskiego franc maçon („wolny mu-
larz”). Dziesiątki lat później Władysław Kopaliński w Słowniku wyrazów ob-
cych 4 potwierdza wolnomularski źródłosłów „farmazona”, dodając do tego
inną jeszcze, przydatna ̨ dla niniejszych rozważań konotacje˛ gwarową słowa
„farmazon”, które oznacza „oszusta, szalbierza”. Przywołane tu, licza˛ce sobie
ponad dwieście lat, transformacje semantyczne „farmazona” z pewnościa ̨ są
warte uwagi i moga ̨ się jeszcze dla nas okazać pomocne w toku dalszych
studiów.

W świetle ustaleń nowszej wiedzy leksykograficznej status językowy tego
słowa pozostaje dość słabo rozpoznany i niejasny. Godny odnotowania wyjat̨ek
stanowi w tej materii Słownik języka polskiego pod redakcja ̨Witolda Doroszew-
skiego 5. Zawarte w nim objaśnienie wyrazu „farmazon” obejmuje: 1) członka
stowarzyszenia wolnomularzy, masona; 2) niedowiarka, liberała, rewolucjonistę,
człowieka wolnomyślnego; 3) „farmazonię” – konfraternię wolnomularską, stowa-
rzyszenie farmazonów, masonerię; oraz 4) zwrot frazeologiczny pleść, opowiadać
farmazony. Zwłaszcza expressis verbis odnotowana w Słowniku Doroszewskiego
różnica pomie˛dzy rzeczowym i osobowym użyciem wyrazu „farmazon” stanowi
dla nas cenna ̨wskazówke˛. 

Farmazon i farmazon

Distinguendum est... Czas najwyższy wprowadzić podstawowe rozróżnienie
dotyczące terminu „farmazon” w odniesieniu do terminologii filmowej. Chodzi
o jego dwa odmienne znaczenia:

1) farmazona jako postać ekranowa ̨występującą w roli centralnego elementu
świata przedstawionego;

2) farmazon jako specyficzny sposób narracji, forme ̨przekazu tudzież nazwe˛
gatunku.

W systemie gramatycznym je˛zyka polskiego różnicy tej „pilnuje” charaktery-
styczna dystynkcja fleksyjna. W pierwszym ze znaczeń rzeczownika „farmazon”
obowiązuje odmiana me˛skoosobowa z dopełniaczem (gen. sing.): „farmazona”,
nie „farmazonu”. W drugim z kolei norma ̨jest odmiana me˛skorzeczowa, w któ-
rej dopełniacz brzmi właśnie: „farmazonu”. Odpowiednio biernik liczby pojedyn-
czej ma postać: (kogo widze˛?) „farmazona”, podczas gdy w wariancie drugim: (co
oglądam?) „farmazon”. Jeszcze wyraźniej różnica ta daje o sobie znać w liczbie
mnogiej rzeczownika „farmazon” w obu jego możliwych wariantach: „farmazona”
oraz „farmazonu”. Jeśli zatem mamy na myśli bohaterów zwanych „farmazonami”,
mianownik liczby mnogiej brzmi: „farmazoni”. Kiedy zaś jest mowa przykładowo
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o realizacjach gatunku, nominativus pluralis odmiany słowa „farmazon” przyjmuje
formę: „farmazony”. 

W dalszym ciągu rozważań be˛dziemy tych podstawowych różnic ściśle przestrze-
gać. Polszczyzna zarówno potoczna, jak i literacka, konotuje zreszta ̨ tę różnicę od
bardzo dawna, by przywołać raz jeszcze w tym miejscu znany zwrot frazeologiczny:
„pleść farmazony” (analogicznie do równie znanego „pleść androny”).

Wokół definicji gatunku

Robocza definicja filmowego farmazonu sporza˛dzona na użytek niniejszego
studium przedstawia sie ̨w ogólnych zarysach naste˛pująco.

Farmazon – gatunek filmu sensacyjno-przygodowego, przez sposób opowia-
dania eksponujac̨y za pośrednictwem wartkiej akcji niecodzienne sytuacje i barw-
ne zdarzenia z życia bohaterów. S´wiat przedstawiony farmazonu łac̨zy element
fabularnego zmyślenia z powszechnie znanymi i odczuwanymi jako swojskie re-
aliami danego miejsca i czasu, które maja ̨służyć uwiarygodnieniu go. Specyfika
tematyczna filmów tego gatunku zależy od danego typu bohatera (wzgle˛dnie
bohaterki) opowieści oraz okoliczności, w jakich rozgrywa sie ̨jej akcja (z jednej
strony swojskość czegoś dobrze znanego, z drugiej egzotyczne scenerie, groźne
i niedostępne miejsca, ciemne ulice, mroczny entourage przeste˛pczego półświat-
ka, Dziki Zachód, wie˛zienie, koszary, wojna etc.). 

Do najbardziej znanych i najcze˛ściej występujących odmian gatunkowych far-
mazonu należa:̨ farmazon awanturniczy, farmazon westernowy, farmazon sensa-
cyjno-kryminalny, apaszowski, gangsterski, farmazon płaszcza i szpady, farmazon
wojenny, koszarowy, kawaleryjski, sportowy, zbójecki i piracki, kostiumowy far-
mazon retro, farmazon żydowski (w którym jeszcze za czasów C.K. monarchii
wyspecjalizował sie ̨młody Ernst Lubitsch, a w latach 20. mie˛dzy innymi duet
komiczny Dżigan – Szumacher) itp. W repertuarze charakterystycznych wyróżni-
ków gatunkowych farmazonu bardzo istotna ̨rolę odgrywa również tonacja buffo,
a wraz nią przymrużenie oka, ściśle zwiaz̨ane z umownościa ̨nieprawdopodobnych
zdarzeń i udziałem konwencji komediowej. 

Kanon klasycznych przykładów farmazonu w kinie światowym zawiera długa˛
listę tytułów. Zaliczyć do niego trzeba zarówno nieme burleski z Maxem Linde-
rem, filmy z Musidorą, Pearle White, Douglasem Fairbanksem czy Eddiem Polo,
jak też dźwiękowego Kapitana Blooda (1936) i Robin Hooda (1938) z Errolem
Flynnem. W kanonie gatunkowym okresu powojennego mamy między innymi:
Karmazynowego pirata (1952) z Burtem Lancasterem, Fanfana Tulipana (1953)
z niezapomniana ̨ kreacją Gérarda Philipe’a, Garbusa (1959), Serce i szpadę
(1960) i Kapitana Fracasse (1961) – wszystkie z Jeanem Marais, oraz efektowne
popisy Jeana-Paula Belmondo w Człowieku z Rio (1963). 

Klasą dla siebie – widoczna ̨ jak na dłoni – pozostaje do dnia dzisiejszego
genialna hollywoodzka komedia farmazonowa: Pół żartem, pół serio Billy’ego
Wildera (1960). Evergreen czystej próby. W tamtych czasach kino wiedziało je-
szcze, czym najlepiej widza przycia˛gnąć i zachwycić, a poza tym umiało te˛ samo-
wiedzę twórczo wykorzystać. Tłem tego niezwykłego wyczynu mistrza filmowej
narracji i humoru sa ̨dwa nakre˛cone w tym samym czasie westernowe farmazony:
Rio Bravo (1959) i Siedmiu wspaniałych (1960). 

MAREK HENDRYKOWSKI

76



W późniejszym okresie pojawiły sie ̨również: Butch Cassidy i Sundance Kid
(1969), farmazony wojenne w rodzaju Złota dla zuchwałych (1970), a wcześniej
Parszywej dwunastki (1967), seria zabawnych przygód inspektora Clouseau w in-
terpretacji Petera Sellersa (1964-1982), potrójny występ Eddiego Murphy’ego
w Gliniarzu z Beverly Hills (1984-1995) i wreszcie, last but not least, niewia-
rygodne przygody Indiany Jonesa i nieustraszonej Marion (zastąpionej później
przez równie dzielna ̨Willie Scott), porywająco wyreżyserowane przez Stevena
Spielberga w Poszukiwaczach zaginionej arki (1981) i naste˛pnych filmach z te-
go cyklu.

 Od przebojów kinowych światowego formatu przejdźmy do lokalnych sukce-
sów farmazonu po polsku.

Kanon rodzimy

W ciągu minionego półwiecza farmazon po polsku przeżywał zmienne koleje
losu. Tam gdzie należałoby sie˛ go spodziewać w najlepszym wydaniu, jak
w przypadku ekranizacji humoresek Wiecha, wypadał na ekranie wprost fatal-
nie, vide: żenująco słabe i nieśmieszne Café pod Minogą (1959). Za to całkiem
nieoczekiwanie (spiritus flat, ubi vult), dzięki pomysłowości duetu scenarzystów
i talentowi autora dialogów, Jeremiego Przybory, zręcznie wykorzystany farmazon
wywoływał co chwila śmiech na widowni oglad̨ającej nakręconą dwa lata wcześniej
komedię Ewa chce spać (1957). 

Spróbujmy poszukać innych przykładów udanych realizacji filmowych tego ga-
tunku. W złotej dwudziestce krajowego farmazonu nie powinno zabraknać̨ miejsca
dla naste˛pujących tytułów ułożonych tutaj w porzad̨ku chronologicznym (dla porzad̨-
ku dodam, iż nasza ̨top twenty otwiera nie którykolwiek z filmów z okresu powojen-
nego, lecz przedwojenny klasyk gatunku, nakre˛cony jeszcze w roku 1935 przez
Michała Waszyńskiego):

Antek policmajster
Eroica, nowela Scherzo alla Polacca
Ewa chce spać
Giuseppe w Warszawie
Jak rozpętałem drugą wojnę światową, cz. I-III
Hydrozagadka
Wniebowzięci
Przepraszam, czy tu biją?
Vabank
Wielki Szu 
Seksmisja
Vabank II, czyli riposta
C.K. Dezerterzy
Piłkarski poker
Rozmowy kontrolowane
Konsul
Szczęśliwego Nowego Jorku
Kiler i Kilerów 2-óch
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Pułkownik Kwiatkowski
Złote runo.

Do klasyków rodzimego farmazonu zaliczam również serial Stanisława Barei
Zmiennicy (1986). Na liście najlepszych osia˛gnięć krajowych tego gatunku w dal-
szej kolejności mogłyby sie ̨ znaleźć jeszcze inne tytuły, mie˛dzy innymi: Jak
zdobyć pieniądze, kobietę i sławę, Lata dwudzieste... lata trzydzieste, Big bang,
Déjà vu (unikatowe poła˛czenie farmazonu warszawskiego z odeskim), Złoto de-
zerterów, Lepiej być piękną i bogatą, Pieniądze to nie wszystko, Noc świętego
Mikołaja oraz Córa marnotrawna. 

Farmazon w tym wydaniu stanowi, jak widać, całkiem reprezentatywna ̨prób-
kę poszukiwań komediowych, umieje˛tności warsztatowych i aspiracji twórczych
polskich filmowców w dziedzinie produkcji adresowanej do masowego widza.
O ten czy inny z przywołanych filmów, maja˛c w pamięci dzielące je różnice,
można by sie˛ zapewne nie bez powodu troche˛ pospierać. Jeden rzut oka wystarczy
jednak, aby sie ̨przekonać, że na powyższa ̨ listę, z konieczności dalece niekom-
pletną, składa sie ̨grupa najbardziej kasowych i ciesza˛cych się wielką popularno-
ścią wśród widzów (a niekiedy wre˛cz kultowych, jak słynna Hydrozagadka)
tytułów naszego kina popularnego ostatnich siedemdziesięciu lat. 

Notabene, w swoim czasie mieliśmy nawet systematycznie uprawianą na an-
tenie radiowej krytyke ̨filmową utrzymaną w duchu praskiego farmazonu rodem
z ulicy Ząbkowskiej czy Brzeskiej. Mowa oczywiście o duecie Paramęt Pikczers,
w składzie Maniek i Je˛drek (Marian Kociniak i Andrzej Zaorski), dokonujac̨ym
w obecności słuchaczy cotygodniowego przegla˛du nowości filmowych z obfitym
udziałem własnego komentarza i rozmaitych wtre˛tów oraz dygresji. Nieodparta
vis comica tych recenzji i zabawność namie˛tnego sporu, jaki sie ̨ wokół nich
toczył, wypływała wprost ze sposobu mówienia obu miłośników kina. Sposób ten
eksploatował niewyczerpane złoża komizmu tkwiac̨e w mowie potocznej – odpo-
wiednio uszlachetnionej droga ̨stylizacji – i zachowaniach je˛zykowych mieszkań-
ców naszej „stolicy”.

Korzenie filmowe

Farmazon filmowy po polsku ma swoja ̨długą historię, sięgającą roku 1911!
To czyni go na tle innych gatunkiem niemal nobliwym, a już z pewnościa ̨sza-
cownym. Staruszek liczy sobie bowiem dzisiaj, bagatela! prawie sto lat. Jego
narodzinom towarzyszyło buńczuczne pragnienie pomysłodawców, producenta
Aleksandra Hertza i reżysera Józefa Ostoi-Sulnickiego, aby osiag̨nąć błyskawiczny
sukces kasowy i podbić krajowy rynek kinematografów. Antek Klawisz – bohater
Powiśla, bo o nim mowa (premiera 26 lipca 1911 roku), z Antonim Fertnerem w roli
tytułowej, rzeczywiście okazał sie ̨hitem ekranowym tamtych czasów. Jaka szkoda,
że nie ocalała ani jedna kopia tego filmu i nie możemy go dzisiaj obejrzeć ani
bezpośrednio przebadać, by na nowo odkryć zaskakująco świeże źródła żywotnoś-
ci i energii, jaką owo – skromnych rozmiarów, zaledwie jednoaktowe – dziełko
wniosło wówczas do polskiego życia filmowego.

Nic dziwnego, że wkrótce potem pojawiły sie ̨ naśladownictwa, w których
celowały kolejne produkcje „Sfinksa” i jego ówczesnego konkurenta „Kosmofil-
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mu”, nakręcone w latach 1914-1917. Jedna w druga ̨sensacyjne, z akcja ̨dziejącą
się w atrakcyjnych sceneriach półświatka stolicy i kryminalną intrygą eksponują-
cą występne czyny ekranowych postaci. Na plan pierwszy wysuwa się tutaj nie
któryś z filmów „Sfinksa”, lecz zrealizowana na krótko przed wybuchem Wielkiej
Wojny trzyaktowa produkcja wytwórni „Kosmofilm” zatytułowana Męty Warsza-
wy (premiera w maju 1914 roku). 

Żadna ze wspomnianych prób nie wyszła jednak ponad przeciętność i nie
osiągnęła spodziewanego sukcesu. Przyczyna ̨porażki było prawdopodobnie to, iż
zabrakło w nich wyrazistej, zdolnej zawładnać̨ masową wyobraźnią, postaci
głównego bohatera. Owszem, pojawiali sie ̨w tych opowieściach cwaniacy, kom-
binatorzy, zimni dranie i pospolici przeste˛pcy, ale żaden z nich nie miał klasy
prawdziwego farmazona 6. A właśnie taka postać, na miare ̨ polskiego Arsène’a
Lupina czy Fantomasa, miałaby szanse zdobyć szturmem serca masowej widowni.

W okresie mie˛dzywojennym producenci filmowi, scenarzyści i reżyserzy wie-
lokrotnie próbowali nawia˛zać do spektakularnej formuły Antka Klawisza. Co
najmniej jeden z naszych popularnych aktorów tamtej doby zbudował na farma-

Vabank, reż. Ryszard Zatorski (1981)

FARMAZON

79



zonie swój image estradowy i filmowy. Mowa oczywiście o Adolfie Dymszy
i paru do dziś pokazywanych i che˛tnie oglądanych archiwalnych filmach z jego
udziałem, takich jak: wspomniany Antek policmajster (1935) czy Dodek na fron-
cie (1936) – oba w reżyserii Michała Waszyńskiego. Co nieco z poetyki tego
gatunku przedostało sie˛ również do przedwojennych komedii ze Szczepkiem
i Tońkiem, z których zarówno Będzie lepiej (1936), jak i Włóczęgi (1939) również
reżyserowane przez Waszyńskiego, tworza ̨lokalną odmianę lwowskiego farmazo-
nu, łącząc łyczakowski fason z mitologia ̨„serca batiara” 7.

Korzenie kulturowe

Powiśle, Czerniaków, Praga, Wola, Bródno, Targówek, Młociny, Szmulki,
Mirów, Łyczaków, Kleparz, Podgórze, Chwaliszewo, Rybaki, Wilda, Łazarz, Ba-
łuty, Widzew... Farmazon jako sposób i forma opowiadania przynależał pierwot-
nie do kultury przekazu ustnego, wywodzac̨ się z folkloru miejskiego ubogich
dzielnic Warszawy i kilku innych dużych miast. Rodowód społeczny tego szczegól-
nego gatunku komunikacji i twórczości mówionej – niezależnie od takich czy innych
transpozycji na grunt literatury popularnej, komiksu czy filmu – okazuje sie ̨w świetle
źródeł jego wyobraźni i kanałów środowiskowego obiegu niewątpliwie plebejski. 

Nie do końca potrafimy sobie dzisiaj wyobrazić, jak doniosłą rolę odegrała
w jego rozwoju tradycja przekazu ustnego. Nie tylko literaturoznawcy, ale i so-
cjologowie kultury powiedza,̨ że rodzona ̨matką farmazonu była gadka 8, babką
zaś w linii prostej – facecja. Do notatek na temat genealogii i rodzinnych pokre-
wieństw farmazonu jako gatunku mówionego żartobliwie można by również do-
pisać jego młodszego brata. Jest nim bajer (taki bajer to na Grójec – mówiono
w Warszawie już przed wojna)̨. 

Jak przystało na starszego brata, farmazon to jednak coś więcej niż bajer.
Bajer, podobnie jak gadke˛, się „zakłada” (gadkie zakłada owszem, owszem... –
ocenia praktyczne umieje˛tności studenta Lulka „Profesor” w Ewa chce spać). Nie
wystarczy jednak dobry bajer, aby sprzedać komuś choćby tylko jedna ̨ cegłę,
a tym bardziej most Kierbedzia czy kolumne ̨ Zygmunta. Do takiego wyczynu
niezbędny jest farmazon. Dobry bajer chłonie sie ̨ i podziwia, trwa on jednak
krótko, podczas gdy farmazon to cała opowieść z kunsztowną konstrukcją i mi-
sterną intrygą, na którą łatwo się nabrać i w która ̨nietrudno uwierzyć. Pytanie: Nie
bujasz? – zostaje wie˛c oddalone nie przez potok słów zapewniajac̨ych sceptycznego
słuchacza o prawdomówności, lecz lakoniczna ̨odpowiedzią: Mowa...

Jakiś czas temu przywołaliśmy – obecne w polszczyźnie od bardzo dawna, bo
od ponad dwóch wieków – wyrażenie „pleść farmazony”. W tym miejscu musi
się jednak pojawić jeszcze inny czasownik: „wstawić” (farmazon ba˛dź bajer).
Otóż zarówno bajer, jak i farmazon to coś, co sie˛ „wstawia’. I właśnie dlatego
skłonni jesteśmy sad̨zić, że wyrazy te – choć nietożsame znaczeniowo – nie od
dzisiaj łączy z soba ̨bliskie pokrewieństwo semantyczne. Bez sztuki opowiadania
– i to rozwiniętej do tego stopnia, że staje sie ̨ ona niemalże mowa ̨ wiązaną –
w jednym i drugim przypadku ani rusz. To ona sprawia, że słuchacz, czytelnik
i widz zaczynaja ̨ulegać i w końcu sie ̨poddają.

Wróćmy jednak do farmazonu mówionego oraz jego póz´niejszych transforma-
cji wytworzonych przez kulture ̨ popularną. Jako element folkloru miejskiego,
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farmazon jest zjawiskiem szczególnym. To dzie˛ki wpływom ludowej tradycji,
z której się wywodzi, stał sie ̨on tym, czym jest obecnie, i przez nia ̨także zako-
rzenił się głęboko w pamie˛ci kilku pokoleń mieszkańców polskich miast. Fakt, iż
farmazon pojawia sie˛ i egzystuje od dziesiat̨ków lat w utworach powielanych
drukiem i rozpowszechnianych na taśmie filmowej, należących do kultury literac-
kiej i kultury filmowej masowego obiegu – sprzyja oczywiście jego popularności,
ale w niczym nie przeczy temu, że korzenie kulturowe interesujac̨ego nas gatunku
są, historycznie biorac̨, ludowe, zaś modus jego przekazu był od poczat̨ku ustny.

Co ciekawe, farmazon jako specyficznego typu historię można z równym
powodzeniem przedstawić, opowiedzieć lub zaśpiewać. Żywioł dramatyczny far-
mazonu, z jego nastawieniem na prezentacje ̨dziejów bohatera zdolna ̨uwzględnić
wielorakie perypetie i intrygujac̨ą złożoność ludzkiego losu, doskonale korespon-
duje zarówno z żywiołem epickim przekazu, przybierając wówczas forme ̨gawę-
dy bądź opowiadania w duchu legendy wielkomiejskiego przedmieścia, jak
i z żywiołem lirycznym, realizowanym w postaci pieśni czy ballady podwórzo-
wej (Apaszem Stasiek był albo słynny, nie tylko w Warszawie, klasyk gatunku:
Feluś Zdankiewicz, chłopak morowy, dostał się na urlop sześciotygodniowy...).
Wszystko jest wie˛c w tym przypadku kwestia ̨wybranego sposobu wykonania,
a kunszt wykonawczy odgrywa w realizacji utworów tego gatunku trudna ̨ do
przecenienia role˛. 

Farmazon należy, jak sie ̨rzekło, do kultury miejskiego (czy też przedmiejskie-
go) folkloru. Folklor ten stanowi dla niego naturalne środowisko i pożywke˛,
z której po dzień dzisiejszy czerpie soki życiowe. Jego „ludowość” jest już jednak
dalece umowna. Ci, do których był przede wszystkim adresowany (przysłowiowe
kuchty, kominiarze, szewcy, krawcy, we˛glarze, panny służac̨e, lokaje, praczki,
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sprzątaczki, dozorcy, ulicznicy, straganiarze, drobni rzemieślnicy i inni reprezen-
tanci miejskiego proletariatu), z ludu sie˛ wprawdzie wywodza,̨ zapytani jednak
o własne miejsce na ziemi, z którym sie˛ osobiście identyfikuja,̨ bez wątpienia
z dumą podkreślą, że jest nim wyłac̨znie miasto, na przykład Warszawa. Nawet
gdyby miała to być Pelcowizna, Koło, Targówek, Bródno, Młociny czy Powsin. 

Socjologicznie biorac̨, wieś nie kreuje farmazonu. Wytwarza sie ̨on i egzystuje
wyłącznie w mikroklimacie i szczególnej atmosferze folkloru dużych miast, ze
szczególnym podkreśleniem ich przedmieść. Mowa tutaj nie tyle o realiach opo-
wieści tego gatunku, zmiennych przecież i dalece umownych, ile o specyficznej
atmosferze duchowej wielotysie˛cznych zbiorowości, istniejac̨ej od z góra ̨stu lat
na obu brzegach Warszawy, a także w Łodzi, Poznaniu, Lwowie, Krakowie czy
w miastach aglomeracji śla˛skiej (również S´ ląsk ma bowiem od dawna swój wy-
razisty farmazon z własna ̨ głęboko zakorzeniona ̨ tradycją regionalną). Lwów
i Kraków na przykład składaja ̨się razem na odmienny od warszawskiego feno-
men farmazonu galicyjskiego (kto powat̨piewa w jego istnienie, niech spyta o to
znawców tematu – Jerzego Janickiego albo Janusza Majewskiego). 

To właśnie duże miasto „produkuje” słuchacza, czytelnika i widza tego typu
opowieści – znaja˛cego je od dziecka i nimi zafascynowanego. W takim mieście,
gdy myślimy o filmie, istnieja ̨też nie tylko liczne sale kinowe z tego typu reper-
tuarem, ale i publiczność, która styl farmazonu uważa za własny. I skłonna jest
oglądać takie filmy w nieskończoność.

Dossier personalne gatunku

Antek Klawisz, Antek Król, Dodek, Dzidziuś Górkiewicz, Maniuś Kitajec
(wraz z ferajna)̨, Franek Dolas, Belus, Kwinto, Maks, Franek Kimono, Wielki
Szu, Johnny Pollack, Jerzy Kiler... Galeria postaci należących od dawna do kla-
syki filmowego farmazonu w jego odmianie rodzimej nie jest zbyt liczna, za to
barwna i przez to niezmiernie atrakcyjna dla widza. Wydaje się, że sympatie ̨do
nich czują nie tylko widzowie. Lubią się w nie również wcielać aktorzy. Przed
wojną w naszym kinie niemym i dźwie˛kowym byli to przede wszystkim: Antoni
Fertner, Kazimierz Junosza-Ste˛powski, Jan Pawłowski, Eugeniusz Bodo i Adolf
Dymsza. W kinie powojennym: raz jeszcze Dymsza, Jarema Ste˛powski, Edward
Dziewoński, Marian Kociniak, Jan Machulski, Witold Pyrkosz, Zbigniew Bucz-
kowski, Piotr Fronczewski (niezapomniany Franek Kimono), Jerzy Dobrowolski,
Jerzy Stuhr, Stanisław Tym, Janusz Rewiński i Cezary Pazura. 

Najważniejsza ̨postacią filmowych opowieści spod znaku farmazonu jest oczywi-
ście sam farmazon: główny heros, „gość”, lepszy cwaniak, „letniak” z fantazja.̨ To
ktoś znający życie i meandry ludzkiej natury, majac̨y w zanadrzu skuteczny sposób
na wszystko i potrafiac̨y zawsze (no, może prawie zawsze) wywina˛ć się sprytnym
fortelem z dowolnie kłopotliwej opresji. Farmazon pracuje głową, do dyspozycji
ma również swoje złote re˛ce. Zna przy tym własna ̨ wartość. Słynie z tego, że
potrafi coś, czego poza nim nie zrobi i nie dokona nikt inny (na przykład rozbroić
przemyślny system alarmowy albo dzie˛ki szczególnie „muzykalnemu” uchu zła-
mać najbardziej skomplikowany szyfr do bankowego sejfu). Fama i powszechny
szacunek, jakim sie˛ cieszy, wynikają tyleż z cech jego charakteru, ile z respektu
i podziwu otoczenia dla osobistej specjalizacji w przestępczym fachu, która ̨opa-
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nował w mistrzowskim stopniu (Było patrzeć – powiada w Vabanku Kwinto do
swych asystentów, Moksa i Nuty, gdy ci przegapili trick, którym się posłużył).

Farmazon jest urodzonym samotnikiem, solista ̨ (trębaczem z zamiłowania,
grywającym w pustym mieszkaniu solowe improwizacje na trab̨ce, jak wspom-
niany przed chwila ̨Kwinto w Vabanku). Żyje osobno, obraca sie ̨w małym towa-
rzystwie i bardzo starannie dobiera sobie ludzi. Rzadko się z kimś zaprzyjaźnia
i z dużą rezerwą nawiązuje nowe znajomości. Nie może jednak egzystować cał-
kiem sam. Cze˛sto bywa ich dwóch, co daje autorowi filmu szanse˛ wyeksponowa-
nia innej uniwersalnej i ponadczasowej wartości, jaką jest w tego typu życiowych
historiach prawdziwa przyjaźń (Kwinto i Duńczyk, Maks i Albercik, szeregowiec
Kania i kwartet jego kompanów). 

Kolejny ważny element konstrukcji każdego farmazonu stanowi groźny przeciw-
nik głównego bohatera: czarny charakter, pozbawiony skrupułów drań spod ciemnej
gwiazdy (ktoś taki, jak dwukrotnie skutecznie posłany przez Kwinte ̨na deski Kramer
z obu cze˛ści Vabanku, niebezpieczny rywal Johnny’ego Pollacka, odeski gangster
Mick Nitsch vel Niczyporuk w Déjà vu albo grany przez Jana Englerta przebiegły
senator Ferdynand Lipski w Kiler-ach 2-óch). Im większego kalibru to łajdak, tym
lepiej dla opowiadanej historii, bo aby go pograż̨yć i ostatecznie pokonać, trzeba
będzie obmyślić i w najdrobniejszych szczegółach zaaranżować pod wzgle˛dem nar-
racyjnym jeszcze atrakcyjniejsza ̨i bardziej skomplikowana ̨intrygę. 

W galerii figur typowych dla farmazonu nie może również zabraknać̨ wyra-
zistych postaci kobiecych i to w kilku kategoriach. Należą do nich: szlachetna
żona lub wdowa, kurtyzana o złotym sercu, pone˛tna, obdarzona nieodpartym
seksapilem femme fatale, ża˛dna przygód kobieta wyzwolona, dawna miłość, po-
rzucona kochanka, niewinna anielica itp.

Charakterystycznym towarzyszem życia farmazona i współuczestnikiem jego
rozmaitych przygód bywa również „ten drugi”: uczen´, adept, „młody”, który
chcąc zostać wtajemniczony przez mistrza w sekretne arkana przeste˛pczego fachu
i jednocześnie posmakować uroków życia, wybiera drogę u jego boku jako najlep-
szą i niczym niezasta˛pioną formę terminowania. Warto w tym miejscu przywołać
kapitalny pomysł scenarzystów komedii Ewa chce spać (1957), jakim jest „Aka-
demia Złodziejska”. W uczelni tej, która ze zrozumiałych względów funkcjonuje
jedynie w trybie wieczorowym, obok rzeszy studentów w rodzaju niejakiego Lul-
ka (w tej roli Roman Kłosowski), ucze˛szczających na wykłady i odbywajac̨ych
nocne ćwiczenia praktyczne pod hasłem: „Kup pan cegłę!”, eksponowana ̨ rolę
odgrywają również „profesorowie” – wytrawni praktycy, znawcy i eksperci
w rozmaitych specjalnościach przeste˛pczego fachu.

Nie ma też prawdziwego farmazonu bez postaci bezwzględnego, niestrudzo-
nego prześladowcy, którego jedynym daż̨eniem i celem jest zatruć życie i odebrać
wolność głównemu bohaterowi oraz tym, którzy z nim trzymają. Prześladowca˛
takim, podążającym za nim krok w krok, zazwyczaj staje sie ̨w filmie: nieustępliwy
policjant (Ryba w Kilerze, jak śpiewa Kuba Sienkiewicz – Co powie Ryba), ambitny
śledczy (komisarz Przygoda w Vabanku) lub klawisz (Twardyjewicz, naczelnik
więzienia w Vabanku II). W farmazonie frontowym, koszarowym itp. role ̨ tę
odgrywa przeważnie te˛py szef kompanii albo sadystyczny dowódca w randze
oficera (modelowego przykładu dostarcza tutaj oberleutnant von Nogay w C.K.
Dezerterach).
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Kartoteka farmazona

Wiek – nieokreślony. Zdarza sie ̨niekiedy, że ekranowy farmazon jest człowie-
kiem młodym, ale przenigdy nie może być młodzieniaszkiem, młokosem, żółto-
dziobem. To zupełnie wykluczone. W swoich najbardziej znanych ekranowych
inkarnacjach najcze˛ściej jest me˛żczyzną w wieku dojrzałym. Sylwetke ̨typowego
farmazona określa jednak nie tyle wiek metrykalny, ile jego doświadczenie. Bagaż
tego wszystkiego, co przeżył i czego na własnej skórze doświadczył, okazuje sie˛
w radzeniu sobie z kolejnymi życiowymi przygodami czymś bezcennym. Stad̨
bierze sie ̨jego niezwykła roztropność i właściwy „przeglad̨ sytuacji” oraz zimna
krew, którą umie zachować w trudnych chwilach i w obliczu grożącego niebez-
pieczeństwa. 

Farmazon na tle różnego autoramentu ludzi z marginesu to ktoś wyjat̨kowy –
przestępca z bogata ̨kartoteką i legendą, cieszący się zarówno respektem swego
otoczenia, jak i szacunkiem widza. Pewna konieczna doza tajemniczości i dys-
tans, jaki farmazon zachowuje wobec ludzi, czynia ̨go kimś nietuzinkowym. Dba
też o formy zarówno w ubiorze, jak i w zachowaniu. Potrafi w każdej sytuacji
trzymać fason. Maniery, jakie z biegiem lat wypracował na własny użytek, sa˛
nienaganne. Wyglad̨ – zawsze elegancki, bywa że dandysowski. W tym sensie
prototypem wszystkich farmazonów świata pozostaje oczywiście król XX-wiecz-
nych farmazonów, gentleman włamywacz Arsène Lupin.

Kartoteka policyjna znanego farmazona może być większa lub mniejsza. Za-
wsze jednak zawiera protokolarny opis przeste˛pstw i czynów nieprzecie˛tnych,
świadczących o tym, iż policja i wymiar sprawiedliwości mają do czynienia z jed-
nostką wyjątkowego formatu. Na jego biografie ̨składają się nie tylko odsiedziane
wyroki, ale i osobista piecze˛ć odciśnięta na każdej z tych spraw. To ważne, ponieważ
czyny farmazona zapisane w archiwach policyjnych cyrkułów i sądów stanowią po-
żywkę legendy, która zaczyna go z czasem otaczać, przybierając formę piosenek
i ballad należac̨ych do matecznika miejskiego i przedmiejskiego folkloru. 

Farmazon – jako specyficzny model bohatera kultury popularnej – jest bo-
wiem par excellence produktem ulicznego folkloru miejskiego (tworzac̨ego obec-
nie subkulture ̨ przedmieść). Polskie kino z poczat̨ków XX wieku, chcące
opowiadać o farmazonach i docierać swymi produkcjami do możliwie najszersze-
go kręgu odbiorców, było świadome ważności tego ludowego kontekstu w stopniu
nie mniejszym niż współczesne. 

Sztuka kinoteatru z jej producentami, twórcami i dystrybutorami dość szybko
zyskała w Polsce lat 1900-1914 świadomość bycia „sztuką ludową”. Kino tamtej
doby nie było w najmniejszym nawet stopniu odludna ̨wyspą przeznaczona ̨dla elit.
Wprost przeciwnie, swój wigor i rynkowa ̨skuteczność czerpało z podboju masowej
wyobraźni, której wytwory, kluczowe znaki i kod symboliczny potrafiło adaptować
na własne potrzeby nie gorzej, niż uczynili to: Stefan Żeromski, piszac̨ w roku 1908
Dzieje grzechu (ekranizacja w reżyserii Antoniego Bednarczyka, 1911) i Gabriela
Zapolska jako autorka scenariusza Niebezpiecznego kochanka (1912). Trafnie uchwy-
cił tę dwustronną zależność mie˛dzy kinematografem a kultura ̨popularną Władysław
Banaszkiewicz, przywołuja˛c przy okazji Antka Klawisza, bohatera Powiśla 9,
późniejszą o dwa lata od tego filmu broszure˛ pod tytułem Antek w lewo. Nowe
piosenki śpiewane na estradzie na Czystym, w Młocinach i Promenadzie 10.
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Bohater prawie romantyczny

Farmazon to na pewno ktoś! Jego ceche ̨szczególna ̨i – by tak rzec – podsta-
wową właściwość charakteru stanowi poczucie własnej godności, czyli honor.
W sprawach honorowych farmazon nie uznaje żadnych kompromisów i zawsze –
bez względu na osobiste koszty i konsekwencje, które gotów jest ponieść – do-
trzymuje danego słowa. Utrata honoru byłaby dla niego równoznaczna z utrata˛
twarzy, a ta oznaczałaby nieuchronnie koniec legendy. Legenda, która go otacza,
jest zrośnie˛ta z osoba ̨farmazona. Fama o nim stanowi istotna ̨cząstkę jego same-
go, poprzedza jego pojawienie sie ̨w danym miejscu, czasie i na ogół w niezwyk-
łych okolicznościach. Farmazon i fama o nim to jedno. Na utrate ̨legendy ktoś taki
w żadnym razie nie może sobie pozwolić. 

Z tych samych wzgle˛dów farmazon pozostaje kimś dotrzymujac̨ym słowa,
zawsze wypełniajac̨ym zobowiązania i absolutnie wiernym w przyjaźni, jak bo-
hater Vabanku Henryk Kwinto, który do głe˛bi poruszony tym, co wydarzyło sie˛
podczas jego pobytu w wie˛zieniu, postanawia pomścić krzywde ̨i śmierć swego
druha z orkiestry. Taka czytelna dla otoczenia postawa czyni go człowiekiem
szlachetnym, nadaja˛c głębszy sens jego życiu i poczynaniom. Nie wolno jednak
zapominać, że – przy wszystkich swoich niewat̨pliwych ludzkich zaletach – jest
on, był i będzie wielkoformatowym przeste˛pcą, nie zaś jedynym sprawiedliwym
– ucieleśnieniem ideału bez skazy i zmazy. 

Farmazon – w jego najpełniejszych, klasycznych dzisiaj wcieleniach – to dla
widza postać intrygujac̨a i niezmiernie pocia˛gająca ze wzgle˛du na swa ̨złożoność
i niejednoznaczność. Z jednej strony jest on kims´, kto będąc z mocy własnego
wyboru przeste˛pcą (złodziejem, rabusiem, kasiarzem etc.), jest jednocześnie
strażnikiem rudymentarnych zasad moralnego sposobu życia – obrońca ̨podsta-
wowych wartości, takich jak miłość, przyjaźń, dom i rodzina, sprawujac̨ym patro-
nat i roztaczajac̨ym skuteczna ̨opiekę nad tym, co bezbronne i słabsze. Z drugiej
– bywa jednocześnie człowiekiem niezwykle inteligentnym, przebiegłym, brutal-
nie podporza˛dkowującym sobie innych i jeśli trzeba, bezwzgle˛dnie wymuszaja-̨
cym lojalność i posłuszeństwo na tych, z którymi coś go łączy. 

Farmazoni nie sa ̨aniołami. Od szakali przeste˛pczego światka różni ich z cała˛
pewnością to, że nie sa ̨ ludźmi od „mokrej roboty”; choć jeśli trzeba, potrafią
zabić z zimna ̨krwią kogoś, kto na przykład dybie na ich własne lub cudze życie.
Sprawą wartą przemyślenia jest też Kantowski rys charakteru farmazona. Cokol-
wiek czyni on z myśla ̨o innych, robi to z głe˛bokim przekonaniem o słuszności
własnego poste˛pku. Niebo gwiaździste nade mną, prawo moralne we mnie –
powiadał słynny filozof z Królewca. 

Farmazon to człowiek z zasadami. Z własnymi zasadami – trzeba zaraz dodać.
Kodeks farmazoński – gdyby nawet założyć, że taki kiedykolwiek istniał – nie
został nigdy utrwalony w postaci pisanej. Zawiera on jednak niepisane, lecz prze-
cież czytelne i wyraziste wskazania, według których należy w życiu poste˛pować.
To kodeks w istocie rycerski, w którym dobro jest wartością nadrzędną, słabszych
należy bronić, a zło, be˛dące immanentna ̨ cechą tego świata, czynnie zwalczać.
Brzmi to jak niezmienna reguła poste˛powania: niewzruszona dewiza, obowia˛zu-
jąca jej wyznawce ̨przez całe życie. Nawet jeśli samemu jest sie ̨groźnym przeste˛-
pcą. Określenia „przeste˛pca”, używanego z reguły pejoratywnie, w tym
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przypadku absolutnie nie wolno utożsamiać i mylic´ ze złoczyńca.̨ Farmazon
z własnego wyboru jest przeste˛pcą, nigdy złoczyńca.̨

W tym właśnie sensie nadwiślańscy farmazoni sa ̨ powinowatymi herosów
Dzikiego Zachodu i japońskich samurajów. Nic dziwnego, że w kinach lewo-
brzeżnej i prawobrzeżnej Warszawy wielka ̨estymą cieszyły się przed laty: Miasto
bezprawia, W samo południe, Mściciel z Laramie, Siedmiu samurajów, Siedmiu
wspaniałych, Straż przyboczna, Rio Bravo, a zwłaszcza dwa niezapomniane far-
mazońskie wyczyny tercetu George Roy Hill – Robert Redford – Paul Newman:
Butch Cassidy i Sundance Kid (1969) oraz Żądło (1973), bez których nie może
się obejść żaden kanon światowych osia˛gnięć kina tego gatunku.

Kilkadziesiąt lat wcześniej na podobnych prawach w naszych kinach święciły
triumfy dwie inne nieśmiertelne inkarnacje szlachetnych farmazonów: Jeana Val-
jeana (w którego wcielił sie ̨ Harry Baur) i Ricka Blaine’a (z równie kapitalna˛
kreacją aktorską Humphreya Bogarta). Chodzi, rzecz jasna, o klasyczne figury
sprawiedliwych twardzieli o złotym sercu zaprezentowane w przedwojennej in-
scenizacji Nędzników (reż. Raymond Bernard, prod. francuska, 1934) i w Casa-
blance Michaela Curtiza (USA, 1943, premiera polska 1948). 

Żaden ze wspomnianych tytułów z genologicznego punktu widzenia nie jest
farmazonem. Niemniej w jednym i w drugim odnajdujemy interesujący nas typ
bohatera w niezwykle sugestywnej postaci. Uniwersalny charakter obu przywoła-
nych postaci zwalnia nas od dyskusji o lokalnym kontekście kulturowym, z które-
go ich wizerunki wzie˛ły być może poczat̨ek i w którym naste˛pnie mogły odnajdywać
własne echo w trakcie odbioru. Ani w jednym, ani w drugim przypadku nie ma
potrzeby podobnych rozważań. W dziełach tych bowiem kino zadziałało na masowe-
go widza cała ̨mocą doskonale skonstruowanego nowoczesnego mitu w najlepszym
wydaniu. 

Farmazon w spódnicy

Mańka Szpryncer
– bo ona to była –

(Miron Białoszewski, Ballada od rymu)

Nie ma farmazonu bez farmazona. Nie ma też jednak żadnych przeszkód, aby
myśląc w sposób niekonwencjonalny o rozmaitych filmowych i pozafilmowych
wariantach tego gatunku, nie rozciag̨nąć możliwości konstruowania głównej po-
staci, stanowiac̨ej jego kod genetyczny, również na bohaterki – farmazonki. Godzi
się w tym miejscu podkreślić, iż pełnokrwista farmazonka z prawdziwego zdarze-
nia jako główna bohaterka opowiadanej historii utrzymanej w tym gatunku w ni-
czym nie uste˛puje bohaterowi farmazonowi, o czym w cia˛gu minionego stulecia
dziejów kultury popularnej świadczyły: Musidora, Paulina, Barbarella, Valentina,
Mrs. Smith czy Lara Croft. Tak zreszta ̨było od niepamie˛tnych czasów w świecie
rodzimej kultury popularnej, o czym z nie mniejsza ̨sugestywnościa ̨zaświadcza na
rodzimym gruncie legendarna heroina stołecznego półświatka w osobie królowej
przedmieścia Czarnej Mańki, zwanej też niekiedy „pierwszą damą z przedmieścia”. 

Prekursorska ̨świadomość ekranowej atrakcyjności kobiety obsadzonej w roli
farmazonki, jeszcze przed jej słynnymi dwiema rywalkami, Musidorą (Jeanne
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Roques) i Paulina ̨(Pearle White), bez wat̨pienia miało również polskie kino okre-
su wczesnoniemego, powołujac̨ do życia w Niewolnicy zmysłów wyrazistą i pełną
temperamentu sylwetke˛ Poli, którą jako pierwsza ̨ze swoich filmowych ról w ka-
rierze zagrała w roku 1914 młodziutka Pola Negri. Mutację postaci Poli możemy
obejrzeć w nakre˛conym w roku 1916 dramacie apaszowskim „Sfinksa” pt. Bestia.
Kochanka apasza, również z udziałem Poli Negri. Temat ten, kryja˛cy atrakcyjny
i prekursorski w kinie światowym wariant feministycznego farmazonu, wymagał-
by jednak nie tylko dalszego rozwinie˛cia, ale i całkiem osobnego potraktowania.

W tym miejscu trzeba natomiast koniecznie wspomniec´, iż jeden z najznakomit-
szych farmazonów w dziejach tego gatunku nakre˛cił w roku 1965 Louis Malle, in-
scenizując przy udziale Brigitte Bardot i Jeanne Moreau brawurowy farmazoński
western Viva Maria! (1965). Była to prawdopodobnie najlepsza z wszystkich
dotychczasowych wersja ekranowej opowieści w tym stylu i gatunku: barwna,
atrakcyjna i na swój sposób samowystarczalna w kreowaniu kinowej fikcji. Coś
z tego kapitalnego pomysłu przesac̨zyło się po latach do scenariusza rodzimych
Pajęczarek (reż. Barbara Sass, 1993). Niestety, tylko do scenariusza; sama reali-
zacja pomysłu wypadła bowiem na ekranie mało atrakcyjnie: nudno, blado, nie-
przekonywająco i – to grzech najcie˛ższy – bez odrobiny wdzie˛ku.

Bohater i narrator

Niewiele jest gatunków literackich i filmowych, w których z taką wyrazisto-
ścią i ostrością zaznaczałaby sie˛ różnica między bohaterem opowieści a jej narra-
torem. 

To zamierzone i wre˛cz pożądane rozszczepienie staje sie ̨ źródłem ogromnej
energii witalnej farmazonu jako gatunku. Wolno w nim: zmyślać, bajać, pleść,
łgać i opowiadać rzeczy niestworzone oraz sławić czyny niezwykłe. Wolno na
potęgę konfabulować, bo wszystko, o czym sie ̨opowie, i tak idzie na konto boha-
tera: indywidualnego lub grupowego. Nieprawdopodobne całkowicie góruje w tym
gatunku nad prawdopodobnym.

Najlepsze znane nam farmazony, niesione porywem fantazji scenarzysty, reżysera,
aktorów – odrywaja ̨się wysoko od dosłowności, stajac̨ się w końcu czystym kinem.

Farmazon usprawiedliwia sie ̨i uzasadnia kinowo, a nie tym, co realne i poza-
filmowe. To drugie bywa nie wie˛cej niż surowcem, materiałem do budowy ekra-
nowego zmyślenia. Chłonac̨ taką opowieść, godzimy sie˛ na jej umowny fikcyjny
charakter. Wystarcza nam kunszt narracji. Dopóki trwa filmowe widowisko o kró-
lu kasiarzy, nie jest ważne, jak naprawde ̨nazywał sie ̨Szpicbródka. Ważne, że ktoś
taki był – nawet jeśli istnieje tylko jako dzieło wspólnej, naszej i autora, wyobraźni.

Tak oto rodzi sie ̨przynależny osobie farmazona mit – mit Asa, mit wielkiego
(w przenośni i dosłownie) skoku Belusa, bohatera filmu Piwowskiego, legenda
siedmiu wspaniałych i legenda parszywej dwunastki gotowych na wszystko stra-
ceńców, którym przypadło w udziale niewykonalne zadanie albo jeszcze inna, od
początku do końca zmyślona historia transportu złota, które pada łupem grupy
kilku zuchwałych. Zdarzenia i ich artykulacja filmowa współgrają z tym, czego
od farmazonu oczekujemy. Siedzac̨ przed ekranem, zaczynamy wierzyć w ogla-̨
daną historię, a przede wszystkim w jej bohatera, którego żywot i czyny stają się
ucieleśnieniem naszych własnych pragnień.

MAREK HENDRYKOWSKI

88



Poetyka farmazonu opiera sie ̨na kontraście i twórczo wykorzystanej jedności
przeciwieństw. Bohater i narrator opowieści tego gatunku okazuja ̨ się dwiema
całkiem różnymi figurami. Małomówności pierwszego z nich odpowiada niepo-
wstrzymana elokwencja drugiego. Prawdziwy farmazon nie jest kimś wylewnym
w mowie i zachowaniu, wre˛cz przeciwnie, bywa nader oszcze˛dnym w słowach
milczkiem, który zna wartość milczenia i odzywa się bardzo rzadko (Benia mówi
mało, ale on mówi smacznie. On mówi mało, ale człowiek ma chęć, żeby on
jeszcze coś powiedział – powiada o legendarnym gangsterze-farmazonie z Odes-
sy, Benii Krzyku ustami Jednookiego Gracza narrator w kapitalnym opowiadaniu
Izaaka Babla zatytułowanym Tak to robiono w Odessie 11. 

Bohater takiej opowieści nie zwykł mówić zbyt wiele. Co innego narrator,
typowy opowiadacz farmazonu, którego punktem honoru i jedynym tytułem do
chwały jest swada i nieprzecie˛tny dar opowiadania. Zależność łac̨ząca farmazona
z opowiadaczem historii o jego niezwykłych przygodach i wyczynach stanowi
kwintesencje˛ konstrukcji utworów tego gatunku. Obaj nawzajem siebie potrzebu-
ją, jeden nie może istnieć bez drugiego. Farmazonowy narrator czyni wszystko,
co w jego mocy, aby ubarwić swa ̨opowieść i nadać jej jedyny w swoim rodzaju
niepowtarzalny koloryt. Zage˛szczanie barw opowiadanej historii to jego dobre
prawo, ba! obowia˛zek. 

Zagęszcza wie˛c i konfabuluje, ile dusza zapragnie. W gatunku tym sprawą
równie ważną jak sugestywna postać głównego bohatera jest bowiem sz tuka
f i lmowego opowiadan ia. To ona przede wszystkim sie ̨ liczy i ona także
wpływa w zasadniczy sposób na kształt i styl danego filmu. Farmazon rozpatry-
wany w kategoriach poetyki odbioru przez cały czas skupia dwa ośrodki uwagi
adresata. Pierwszym z nich jest główny bohater, drugim – narrator z właściwym
mu sposobem opowiadania.

Chodzi tu o specyficzny rodzaj uzdolnienia, talentu narracyjnego (w gwarze
warszawskiej na taki rodzaj daru, o którym mowa, niekoniecznie daru opowiada-
nia, istnieje od dawna wspaniałe określenie „smykałka”). Bohater i filmowy nar-
rator, obaj – „wespół w zespół” – sa ̨ jak duet trapezistów w napowietrznym
popisie pod kopuła ̨cyrku Farmazon. Aby nieustraszony bohater opowieści mógł
wykonywać swoje życiowe akrobacje i zawrotne salta, potrzebny jest mu ktoś
niezawodny, kto każdej chwili i z absolutna ̨pewnością chwyci go w locie, umo-
żliwiając bezpieczny powrót w ramy opowieści. 

Tym kimś jest narrator, który w każdym momencie rozgrywającego sie ̨ na
naszych oczach widowiska czuwa nad jego przebiegiem i potrafi użyć odpowied-
niego chwytu. Stopień finezyjnej trudności jego zadania zwie˛ksza sie ̨ jeszcze, gdy
opowiadana historia ma wie˛cej niż jednego bohatera. Każdy użyty w opowieści
chwyt służy jednemu – podtrzymaniu spektaklu i ma go uczynić jeszcze bardziej
ekscytującym (któż nie pamie˛ta niezliczonych dowodów maestrii narratora w Pół
żartem, pół serio albo trzech kapitalnych zwrotów akcji, które tak bardzo zaskakuja˛
nas widzów w innym arcydziele hollywoodzkiego farmazonu, Żądle). 

W farmazonie nie ma przygód niczyich, życiowych perypetii w ogóle. Każda
z osobna i jedna po drugiej przeżywane sa ̨ zawsze przez kogoś konkretnego,
zdolnego unieść cie˛żar życia, skupić na sobie uwage ̨ i zafascynować słuchacza,
czytelnika bądź spektatora. Chcemy wiedzieć, że to i to przydarzyło się właśnie
jemu: Antkowi Królowi, Maniusiowi Kitajcowi, Konsulowi, Kwincie czy Kilero-
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wi. Mogą to być czyny nieprawdopodobne i przygody najbardziej niezwykłe, ale
wszystkie one licza ̨ się naprawde ̨ tylko o tyle, o ile w sposób frapuja˛co żywy
i bezpośredni moga ̨zaprezentować modus vivendi bohatera. 

Farmazon karmi sie ̨ konfabulacją. Odkąd istnieje, gatunek ten żyje zmyśla-
niem tudzież zmyśleniem. Lubimy w mówionym (słuchanym), czytanym i filmo-
wym farmazonie poczucie chwilowego oderwania od rzeczywistości. Cenimy to
zwłaszcza w kinie. Przelatuja˛ce przez ekran zdarzenia sa ̨popychane przez rwa˛cy
strumień opowiadania. Nie sa ̨one i nigdy nie powinny być: chłodna ̨i beznamie˛t-
ną relacją obojętnego świadka, sucha ̨notatką prasową pochodzącą od miejscowe-
go korespondenta ani wyimkiem zaczerpnie˛tym z policyjnego protokołu. Nie jest
bynajmniej rolą farmazonu dbać o dokumentalna ̨stronę przekazu. Wiarygodność,
o jaką filmowy opowiadacz zabiega u widza, bierze sie˛, podkreślmy to raz jesz-
cze,  z  k i n a, a nie z pozafilmowej rzeczywistos´ci.

Nie obowiązuje tu ani przez chwile ̨ dosłowność wynikajac̨a z detalicznego
trzymania sie˛ faktów. To, co zwykłe, uste˛puje miejsca niezwykłemu. Nad uwija-
jącym się jak w ukropie niestrudzonym narratorem opowieści sytuuje sie˛ świado-
my rzeczy autor filmu – mistrz audiowizualnej ceremonii, układający w całość
wyższego rze˛du spektakl ekranowy, łac̨zący pierwiastek awanturniczo-fantastycz-
ny i zapisane w zbiorowej pamie˛ci realia wspólnego doświadczenia czasu i miej-
sca, w którym rozgrywa sie ̨opowiadanie. Przebywajac̨ w świecie fantazji, widz
rozpoznaje jednocześnie na ekranie znajome scenerie i realia, na przykład warszaw-
skich ulic i przedmieść. Realia te sa ̨ jednak ważne tylko w tym sensie, że spra-
wiają, iż oglądana nieprawdopodobna historia, paradoksalnie, staje się w jego
oczach czymś bliskim i wiarygodnym.

Peryferyjność farmazonu, zapisana od zawsze w jego kodzie genetycznym,
różnymi sposobami próbuje przeniknać̨ i przedostać sie˛ do centrum (Ciach! I jak
po chiromancji drogą życia wjechali in medias res – tak wyraził ten tropizm
poeta). Opowieść tego gatunku sama w końcu staje się w świadomości odbiorcy
centrum – dzie˛ki temu, że potrafi poła˛czyć w jedno: świat swojski i świat innego
wymiaru, objawiający wraz z nietuzinkowym bohaterem swa ̨niezwykłość. Przed
laty Janusz Sławiński w kapitalnej analizie cytowanego przed chwila ̨ wiersza
Mirona Białoszewskiego odczytał strukture ̨ głęboką wykreowanego przez opo-
wiadacza uniwersum i dotarł do zasady jej ontologii, formułując ją w lapidarny
sposób naste˛pująco: Ma być zarazem bliski i nieznany, swojski i egzotyczny 12.

Sztuka popularna, popularność sztuki

Nadrzeczywistość farmazonu, nadrealny poniekad̨ wymiar opisywanych
w nim wydarzeń, wynika wprost ze wspólnej bohaterowi, narratorowi i adresato-
wi potrzeby przekraczania granic przyziemnej i nudnej rzeczywistości, w której
pospołu żyją. Doświadczajac̨ na co dzień jej przykrych stron, najcze˛ściej wyni-
kłych z ogólnej stagnacji i zapyzienia, te˛sknią jednocześnie do innego, barwnego
życia i wspinając się wysoko po drabince fantazji, pragna ̨się od przyziemności
uwolnić. To nie jest gloryfikacja niecnych czynów. Raczej smakowanie nieodpar-
tej przyjemności, jakiej może nam dostarczyć i zazwyczaj dostarcza sama nie-
zwykła opowieść i maja˛cy w sobie coś z magicznego aktu zaklinania realnego
świata proces jej opowiadania.
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Nie ma farmazona i farmazonu bez oszałamiaja˛cego pasma przygód. Prawdzi-
wy farmazon jest urodzonym hazardzista,̨ ryzykantem grajac̨ym wyłącznie
o wielkie stawki. Przygody, jakie mu sie ̨przytrafiają, stanowią kwintesencje˛ wi-
dowiska, którego jest bohaterem. Ten rodzaj ekranowego bohatera żyje poniekad̨
za nas. Wirtualny adresat utworów tego gatunku nie jest nigdy kimś upoważnio-
nym do weryfikacji prawdziwości opowiadanej historii. Paradoksalnie bowiem
uprawomocnia ja ̨nie jakakolwiek istniejac̨a poza ekranem rzeczywistość, lecz to,
czego w niej ludziom brakuje. 

Smak ryzyka, swoboda i brany pełna ̨piersią oddech życia cechuja˛cy bohate-
rów farmazonu sprzeciwia sie ̨ i zaprzecza bezbarwnej egzystencji ciapciaków,
„chamciuci i strupli”. W swoich najdoskonalszych realizacjach, do których należa˛
arcydzieła gatunku w rodzaju Pół żartem, pół serio czy Hydrozagadki, farmazon
przemienia wszelkie ukazane realia w absolutna ̨umowność kinowego spektaklu,
uwalniając je całkowicie od przyziemnego wymiaru świata, z którego wzięły
początek, i biorąc owe realia w nawias. Magia takiej opowieści sprawia, że be˛dą-
cy (wiemy to z własnego doświadczenia) „nieludzka ̨struclą” świat, w którym sie˛
ona niby rozgrywa, staje sie ̨nagle znośny, co wie˛cej – okazuje sie ̨nawet na swój
sposób atrakcyjny jako znajoma sceneria niesamowitych zdarzeń.

To nie dzieło przypadku, lecz skutek oddziaływania konkretnych okoliczności
historycznych na wyobraźnie˛ artystów, że prozaicy, filmowcy, a nawet poeci
(słynna Ballada od rymu Białoszewskiego) o farmazonie przypomnieli sobie
w PRL właśnie w czasach gomułkowskiej małej stabilizacji lat 60. Obecność tego
gatunku, a zwłaszcza tkwia˛ca w nim przekora i ładunek śmiechu, jaki z soba˛
niósł, miała coś z bezpardonowej, bezczelnie śmiałej kontestacji. Nic dziwnego,
że nasz własny, rodzimego chowu farmazon spodobał się publiczności i pozostał
na trwałe w kulturze popularnej naste˛pnych dekad.

Farmazon zagarnia swym oddziaływaniem wyobraźnie ̨bardzo szerokiego kre˛-
gu odbiorców, z publicznościa ̨ inteligencką włącznie. Jest gatunkiem sztuki ma-
sowej zdolnym połac̨zyć w niezmiernie rozległa ̨ całość wiele stylów odbioru
i różnych modeli adresata: od uczniaka do studenta, od kucharki do nauczycielki
gry na fortepianie i od zamiatacza ulic do artysty. Tak przynajmniej było przed
wojną. Pod tym wzgle˛dem – jako powieść groszowa, ballada podwórzowa, ko-
miks czy film – gatunek ten należał i zapewne nadal należy nie tylko do bardzo
popularnych, ale i najbardziej demokratycznych.

Można postawić w tym miejscu teze˛, wielokrotnie zreszta ̨potwierdzoną wy-
nikami kasowymi tytułów tego gatunku, a także ich ustaloną od lat renoma ̨i nie-
możliwą do nabycia jak szlachectwo przynależnościa ̨do klasy „evergreens”, iż
dobry (czytaj: dobrze opowiedziany) farmazon – włas´nie z powodu swej niezwy-
kłej dynamiki oddziaływania i właściwej mu operatywności w sferze atrakcji
właściwych sztukom masowym i kulturze popularnej – jest skazany na sukces.
Film tego gatunku ma zapewnione powodzenie we wszystkich, a mówiąc nieco
ostrożniej – prawie wszystkich, kre˛gach społecznych. Nienagannie skrojony i do-
skonale czytelny – staje sie ̨ widowiskiem powszechnie lubianym, którego siła
oddziaływania zdolna jest przycia˛gnąć do kin tłumy.

Na mocy niepisanego wyroku farmazon nie przynależy też dożywotnio do
kina gatunków. Kapitalnego przykładu takiej transformacji dostarcza mie˛dzy in-
nymi Scherzo alla Polacca, wspomniana wcześniej pierwsza nowela Eroiki An-

FARMAZON

91



drzeja Munka. Uszlachetniony farmazon staje sie ̨moralitetem pokroju: Key Lar-
go, Pijanego anioła, Skarbu Sierra Madre, Greka Zorby czy Lotu nad kukułczym
gniazdem. Opuszcza wtedy kre˛pujące jego wolność granice ciasnej konwencji.
W wyniku tego wyzwolenia i zwiaz̨anej z nim szczególnej metamorfozy traci
przypisywaną mu vis comica, odbierając widowni sposobność do śmiechu. Za to
zyskuje światło duszy człowieka walczac̨ego razem z innymi bad̨ź przeciwko
innym nie o wagon złota, lecz o to, by ocalić w życiu coś naprawde ̨bezcennego.

MAREK HENDRYKOWSKI

1 To nie jedyny z możliwych przykładów za-
morskiej kariery rodzimego farmazonu. Do-
bre rzemiosło i kunsztownie wykonana robota
narracyjno-fabularna jest w cenie wsze˛dzie.
Wędrówka literacko-filmowego know-how
sprawia, iż niewat̨pliwy powód do chwały XX-
wiecznej polskiej literatury popularnej, powieść
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cego, jak wiadomo, ekranizacja ̨powieści Je-
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