Woody’'ego Allena zabawy
Z konwencjami Hollywoodu

TERESA RUTKOWSKA

W filmie Hannah i jej siostry(1986) Woody’ego Allena producent Mickey
Sachs przezywa dheki kryzys egzystencjalny. Mysli nawet o samotwis, ale
zamieszanie wywotane mimowolnym wystrzalem bromaggpa, ze rezygnuje
i wychodzi na ulige by ochtoné. Ostatecznie od skonczenia z sohtlje go
Kacza zuparaci Marx. Trafia przypadkiem na ten film w jalérkinie na Man-
hattanie, dochodzi do wniosku, ze nie warto fraegzty zycia na roztrzanie
problemdéw, ktérych i tak nie ma szansy rozwikiadddaje siaviec beztroskiemu
szalefnstwu rozganemu na ekranie i po prostu zaczynadabrze bawi¢. Ze
swojego przetomu duchowego zwierzasi@chanej. A potem wszystko konczy
siedobrze. Mickey i Holly zyjadtugo i szczéliwie. W ostatniej scenie ona wy-
znaje mu, ze jest w gg. W o pardat pozniejszyctStrzatach na Broadwayy
umieraja&y w kulisach teatru Cheech, gangster obdarzoentain dramaturgicz-
nym, zaleca autorowi sztuki wykorzystanie tej sakvegstii — by uzyskadvspa-
niate zakonczenie dramatiien autocytat, jakich zreszteAllena jest mndstwo,
ma wyraznie ironiczny wydzwie

Kino hollywoodzkie byto czéciajego dziecinstwa. Pdzniej przyszta fascynacja
europejskim kinem artystycznym, Bergmanem, RenoteynFellinim. Ale te pier-
wsze ,naiwne” doznania kinowe pazywkadla catej jego tworczosci. W rozmowie
ze Stigiem Bjorkmanem Allen przyznaje, ze takikafezenieHannah...zanadto
sptaszcza zamysto zwyczaj -mowi —ktory wyniostem z dziecinstwa i z amerykan-
skiego kina — zawsze staramy sie znalez¢ zadmwalrozwigzanie. Zakonczenie nie
musi by¢ szczesliwe, ale powinno w jakim$ eesatysfakcjonowac. Z czasem za-
czatem w sobie zwalczaé ten nawyk

W stynnej juz monografii tego kirfaBordwell, Steiger i Thompson dokonuj
dos¢ szczegotowej charakterystyki stylu hollywnkidgo w kontekscie uwarun:
kowan technicznych, ekonomicznych, systemu stueygn systemu gwiazd.

W najwigkszym skrécie takie cechy, jak narracja opartawiazkach przy-
czynowo-skutkowych, prawdopodobienstwie i motywasychologicznej, wyra-
zista konstrukcja bohatera wzmocniona wizerunkiemagdorskim, koherencja
stylistyczna i gatunkowa, konwencjonalnos¢ sdmlartystycznych, waloryzacja
centralnej kompozycji obrazthappy endprzyjaty odbiorowi intertekstualnemu.
W pewnym sensie — jak powiedziat niegdys Truffakbcha sie filmy amerykan:
skie za to, ze sg do siebie podoBn@idzowie, idg do kina, znali inne filmy
ulubionego gatunku, mieli swoje ukochane gwiazgi, frzywiazani do schema-
téw fabularnych czy wzorcow zachowan i sposobéwminikowania sigohate-
row.
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Mitosnicy klasycznych filméw hollywoodzkich, zalojec widownig stawa-
li sie uczestnikami gry o okreslonych regutach. Woodiedwielokrotnie powta-
rza, iz kino to miato charakter eskapistyczny, alo tez swego rodzajy
pomostem mjigzy ludzkimi aspiracjami a spetnieniem, ai#g marzeniem i fan-
tazjaa utomnarealnoscjaFilmy z gatunkuscrewball comedie$ czy musicale
byty szczegdinie popularne w czasach Wielkiego ksyzi potent.

Cecilia, bohaterk&urpurowej rozy z Kair1985), jest ucielesnieniem takie
go wlasnie widza. ldzie do kina po wysnijonamiastkemitosci idealnej, by
zanurzy¢ siew Swiecie wytwornym i luksusowym, gdzie bohatei®wioznaja
egzotycznych przygdd, popijagzampana i korzystabiatych telefonéw. Przy-
ttoczona ubdéstwem, beznadziejnie gtupraca krzganinawokét prymitywnego,
gburowatego i leniwego ua, ktory w dodatku bije jaupokarza, tylko w kinie
znajduje wytchnienie. ytie prywatne gwiazd filmowych porusza ya takim
stopniu, jakby chodzito o jej bliskich. W rozmowgesiostra przy ukladaniu na-
czyn w knajpie, wspomina o aktorze Lew Ayresieedii Jane wtrea: Uwielbiam
Lew Ayresa. Ciekawe, czy jest zonalgerszona Cecilia odpowiada zarliwigzy

jest zo...? Oszalalas? Tak, jest zonaty z GingegeRs. Boze! Pobrali sie na

statku opodal wyspy Catalina... Byl mezem Loli L ateGinger o wiele bardziej
do niego pasuje. Jest taka $licznal

Film, ktory wytrgcit Cecilie z odréwienia, nosi tytulPurpurowa réza z Kairu
Ogladamy go wraz z widzami z lat trzydziestych, a wtkgeciach widzimy ich
oczarowane twarze. Po tym, jak jeflmaa egzystencja legta w gruzach Zrawnie
ja zdradza i wyrzucono, ja pracy), zasiada w kinie po raz kolejny tego sgognia.
Przystojny Tom Baxter (nzezyzna w stroju kolonialnym, bohater drugoplanoslg
— jak siepodkresla — wazny dla rozwoju akcji) zwracadaieniej z ekranuPani musi
naprawde lubi¢ ten filn{...) Musze z panig porozmawiadchodzi do niej i wybie-
gajarazem na zewma. Na widowni konsternacja, tym bardziej ze akrae postaci
tez ,wychodzaz rol” (cho¢ wyj$¢ poza ekran juz im_ sme udaje) i zaczyngjg
komentowac zdarzenie. | ci na ekranie, i ci z widobolesnie odczuwajatamanie
konwencji. Jedna z kobiet méwi zdenerwowargdam, zeby w tym tygodniu filn
byt taki sam jak wczoraj. W zyciu musi by¢ eceémegolnny widz, o ktérym zona
mowi, ze jest kinowynmbadaczem natury ludzkiejoli, by bohaterowie nie byli
naprawddudzcy, bo z prawdziwymi ludzmi trudno my siegadac.

Cecilia ostatecznie wybiera realnos¢, gdy usamai sobie, ze w filmowym
Swiecie pienjdze sazwyklymi papierkami, szampan oranza@dapo pocatunku
nast@uje sciemnienie, po ktérym nie ma dalszeggwiégdy robi sieciemno —
moéwi inna z postaci filmu w filmie” — bohaterowigo prostu znikajaa to nie
jest przyjemne). Wprawdzie kolejny raz zostaje &apa, ale na koniec znéw
znajduje pocieszenie w kinie, tym razem dglg musical z Fredem Astairen
i Ginger Rogers tangegmi w takt melodiiCheek to cheekia melodia zreszta
otwiera film Allena, a jej pierwsze stowbBiéaven... I'm in heaven / And my hea
beats so that | can hardly speak. / And | seeningh the happiness | seeka
kwintesencjgorzyjemnosci ptyneej z oglalania hollywoodzkich filmow.

Rezyser traktuje bohaterkzeczutoscia zrozumieniem. Takayrozumiatoscja
darzy tez innego swojego bohatera, Allana Felk&agraj to jeszcze raz, San
(1972), filmu Herberta Rossa, zrealizowanego nasfavde sztuki Woody’'ego
Allena z nim samym w roli gtéwnej. | tu réwniezraga centralnastaje sje
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Purpurowa r6za z Kairurez Woody Allen (1985)
trudnosc¢ rozréznienia pondey niewesofazeczywistoscia fikcja filmowa. Fe-
lix (nomen omen krytyk filmowy, nowojorczyk porzucony wiasnigzgez zone
mitosciado kina rekompensuje sobie zyciowe porazki, gl Humphreya Bo-

garta, ktdry jest dla niego uosobieniem zyciowsghkcesu i wcieleniem najlep-

szych mskich cech kreowanych przez niego postaci. | ninituma do rzeczy,
ze — jak przypomina mu Linda — niewiele gozg z prawdziwym zyciem.

Tak jakRdéza...zostaje spi klamrafilmowej melodii, takZagraj to...spina
rama filmowej sekwencji £asablanki Jeszcze przed pojawieniem s@pisOw
poczakowych widzimy ostatnie sceny filmu Curtiza. Kie®yck mowi do Lisy:
Jesli z nim nie polecisz, bedziesz tego zalpwaze nie dzi$, ale wkrotce i to d
konhca zycia -ekran wypetnia po raz pierwszy zblizenie wzrusiowarzy Alle-
na-Allana. Po scenie, w ktérej Rick, odchgeiza zamglongorzestrzen, méwi:
Louis, mysle, ze to moze by¢ poczatek wslsmrmpezyjaznj nasipuje przebitka
na Allena, potem odjazd kamery i widzimy, ze behanajduje si@ma widowni.
Zapalajasie $wiatta, a on wraca do pustego mieszkania, mararo&ogo oszu-
kuje? Nigdy nie bede taki, nigdy.

Woody Allen objawia sidu w znanej juz z poprzednich i wielu kolejnya
filméw personie. Jest neurotycznym, niepewnym sietniazliwcem, szukagym
akceptacji samotnikiem, ktéremu nie wiedzigewsieyciu uczuciowym.

Zagraj to...byt reklamowany jakoWcigz ta sama stara historia walki 0 m
tos¢ i chwate Nawigzanie do wyprébowanych wzoréw hollywoodzkich wydad
sieoczywiste. Ale dokonuje st niejakoa rebours Mieszkanie Feliksa, obwiet
szone plakatami i fotosami, wskazuje na jegknety. Kolejne sceny pokazuj
go od najbardziej karykaturalnej, niezdarnej stramyetrospekcji rozstania z zo

na ktéra pozbawia go resztek wiary w siebie, gdyzaesobie nieudolnie bielizne

w pralni, podczas zabiegéw higienicznych w tazieneeSmiesznym czepku ng
glowie i w calej jego pdznej posturze owiniej recznikiem albo tez kiedy mat
puje w lustrze twardziela z filmooir. Bogart (odtwarza go sugestywnie Jar
Lacy), nonszalancki, w prochowcu i kapeluszu bamsalskrajne przeciwienstwa
bohatera, zjawia si@dy ten jest na dnie depresji. Nikt inny pozaaAém Feli-
ksem go nie widzi, z wyjaiem jednej sceny, w ktérej Felix w supermarkec
snujgc fantazje na jawie, konfrontuje Bogarta ze swoyg zonaNancy (owo
absurdalne pojawienie skogarta w supermarkecie przywotuje jednak z kg
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scenez Podwojnego ubezpieczeniildera, gdzie wtasnie w takim miejscu dad
chodzi do spotkania w sprawie planowanego mordejstiéresz{asugestywne,
powtarzajae siefantazje Felixa zwykle sachem innych filméw.

Rady gwiazdora dotycza powodzenia u kobiet gaoste, cho¢ — trzeba przy
znac¢ — sprawdzone. Mowi Allanowdapomnij o tych wszystkich urojonych bred
niach na temat budowania zwiqzkéwiéi jest peten babeczek. Wszystko, [co
musisz zrobi¢, to gwizdng@Vie, co méwi, bowiem Lauren Bacall w ich pierw
szym wspoélnym filmieMie€ i nie mie¢(1944) wypowiada stynne zdanibtie
musisz pogrywac¢ ze mng, Steve. Nie musisz niecrmawe robi¢, absolutnie nic.
Po prostu zagwizdz. Umiesz gwizda¢, prawda,eStdRo prostu skladasz usta
i dmuchaszPosta¢ Bogarta nie wychodzi poza klisze narzucongrzez scena-
riusze jego filmow.

Te rady nie na wiele siedaja gdy Felix probuje szgseia z kolejnymi part-
nerkami, az do chwili gdy zorientuje siee moze liczy¢ na wzajemnos¢ ze strony
zony najblizszego przyjaciela. Szykajsiena jej przyjscie, snuje monolog wew
neirzny podobny do tego, ktéry prowadzit sam ze sBieghard Sherman jaka
Tommy Ewell, kuszony przez Marilyn Monroe Stomianym wdowcti

Komiczno-liryczna scena zalotdw Lindy i Allana markinacyjne znaczenie
Uczestniczy w niej niewidzialny dla Lindy Bogartdky kibicuje Allanowi, pod-
suwaj@ mu kwestie i dziatania, tym razem skutecznie.

Dylemat etyczny, jakiemu zaraz potem Felix musi stawi¢ czoto, przyspiesza
jego wewnézne dojrzewanie. Wyobraza sobie samobojstwo przyjaciela wedle
wzorca z filmuNarodziny gwiazdyCukora z 1954 r. albo béjke nim belaca
kopia sceny z filmuLe Coppiede Siki, ktérego plakat spostrzega na ulicy.

Skoro wielbiony gwiazdor méwi muBa inne sprawy w zyciu niz kobiety, na
przykiad przystuga oddana przyjacielowilecyduje sidohatersko zrezygnowac
z uczucia (cho¢ to Linda ostatecznie dokonuje wyhdNz6r postpowania pod-
suwa mu zresztgego idol, powtarzajascene filmu CromwellaTylko kto umrze,
moze zmartwychwstad/ nagrodd-elix ma okazjedegrac¢ koncowacenez Ca-
sablanki Robi to dwukrotnie. Najpierw w wyobrazni, i woras przebiega ona
jak w wymarzonym filmie, potem realnie. Do sicgf na ptycie lotniska Lindy
wypowiada stowa, ktére pragnzawsze wypowiedziedesli z nim nie polecisz
bedziesz tego zatowa¢, moze nie dzi$, aleteskidto do konca zycid®o takim
doswiadczeniu Bogart nie jest mu @& potrzebny, zdobywa swiec na naste
pujacakonstatacjeJestem przekonany, ze sekret polega na tym, leybyyhioba,
ale sobg; (...) jestem na tyle niski i na tyle bkityde moge samodzielnie osigg-
nac sukcesl znika — jak ongi$ Rick — w nocnej mgle. Przysst dowiodta, ze
owa niedoskonata fizycznos¢, ktorej udzielit sermj bohaterowi, pozostagja
w skrajnej opozycji do obowmjecych w Hollywood standardow gwiazdorskich
sama w sobie jest zrodtem komizmu i powszechrz@apnawalnym emblema
tem jego persony od dawna juz przekragzgjaamy ekranu filmowego. Swego
czasu popularnos¢ zyskat komiks Stuarta Hampliesidde Woody Allerz jego
postaciaw roli gtdwnej, a i on sam ¢z bywa parodiowany.

Niemal wszyscy bohaterowie Allena, nie tylko cipitch mozna uzna¢ za
jegoalter egq chodzado kina, rozmawiaj® filmach, konfrontujavtasne zycie
z zyciem postaci filmowych. Gdy akcja rozgrywa widNowym Jorku, a do nie-
dawna tak bywalo najczeiej, odwiedzajanale studyjne kina na Manhattanie
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Zagraj to jeszcze raz, Samez. Herbert Ross (1972)

albo oglalajastare filmy w domu. To bardzo wazna, $¢ech wyposazenia kul
turowego. Do takich widzéw poniet@wraca si¢ez Allen. Wizualne i werbalne
cytaty i autocytaty, bezposrednie i zakamuflowamaevigzania do filmoéw cu-
dzych i wlasnych przynalezo jego stylu autorskiego. Nie da sigetni docenic
i zrozumie¢ jego twdrczosci, jesli przynajmnéggesci z nich sjenie rozpoznaje,
cho¢ trudno wychwyci¢ wszystkie — zwtaszcza odtnon spoza kultury amery+
kanskiej. Ale nie trzeba steawi¢ w detektywa, by rozpozna¢ funktjeh odwo-
tan. Pominavszy inne kwestie, wychwycenie tych zapozyczermaga site
komicznajego filmow.

Intertekstualno$¢, metanarracyjnosé, podwojraelokvanie, ,cytacjonizm”
i ironia tekstualna to wszechobecne cechy wspahegesypowiedzi artystycznej.
Dlatego tez cz&iej niz o biernych adresatach filmow jestesskdonni mowic
o0 aktywnych wspétuczestnikach. Zakres tych rozpbzanava rozmaity. Umberto
Eco, komentuja wiasne dokonania literackie, godzj sg wszelkie wspomniane
wyzej okreslenia, ale najwazniejsizakcjeprzyznaje ironii tekstualneyy odroz-
nieniu od bardziej ogolnych przypadkéw ,double cagi ironia tekstualna,
wprowadzajac mozliwos¢ podwojnej lektury, raprasza wszystkich czytelnikow
na te sama uczte. Selekcjonuje ich, woli czikéim intertekstualnie wyrobionych,
tylko ze nie wyklucza tez i tych mniej doswiadyzh’. Dodaje jednak zaraz
Czytelnik poinformowany ,chwyta” natomiast odwotanismakuje jego ironie -
mam na mysli nie tylko uczong aluzje, ale rowmatekt trywializacji albo zmiany
senstf,

W dodatku owopolowanie na cytaty przeksztatca sie czesto vedywjek
miedzy odbiorca a tekstem (zeby nie wspomniateacjach autora) sprzyjajgcy
w pewnym stopniu checi odkrycia jego dialogowegjoetu®.

Dan Harries, zastanawigjaienad istotgparodii filmowej, postuguje siehg-
nie pojeiem systemu logonomicznego (systemu regut i komyveyatunko-
wych), ktéry musi by¢ rozpoznawalny, by widz maidentyfikowaé parodié’.
Dlatego parodiowane  saajczeciej gatunki silnie skonwencjonalizowane albo
najbardziej popularne, takie jak horror czy westertakze popularniejsze filmy,
Reasumuje, wskazane jest, by odbiorca przez odwotanie @snégo doswiadczer
nia moégt dostrzec zawarte w tekscie elementy inagzniki systemu logonomicz;
nego, rozpozna¢ parodystyczeey ironicznaintencjeautora i wygenerowac nowe
znaczenia. Oczywiscie kompetencje czytelnika péeri€co sanne niz widza
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Woody’ego Allena, poniewaz sama kategoria kompetmo odbiorcy jest
zmienna historycznie i kulturowo, cho¢ ranga dytyana obu tworcéw sprawia
ze kompetencje te raczej oscyllja sobie, niz sievykluczaja

Nalezy przy tym zauwazyc, ze tworczos¢ Allgrmpierwsze podlega ewolu
cji, w miarekrystalizowania sigego osobowosci autorskiej i stworzonej przez
niego persony, po drugie jest tak zroznicowaeayzekiwania odbiorcow ¢z
sa wystawiane na prgbe nie mozna powiedzie¢, by autor pozwolit widzom
popas¢ w rutyneZyskat popularnos¢ jako autor komedii. Pierwggo filmy sa
po prostu $mieszne i cho¢ bliskie konwencjom kdinslapstickowej — cz&0
nieco przegadane. Potem rozwija dowcip oparty g gaart sytuacyjno-wizual-
ny. Jego bohater — cherlawy nieudacznik — stopnik@raplikuje siewewngrz-
nie, doznaje rozpaczy, Ke, bdlu egzystencjalnego, ale nie przestaje by¢
Smieszny. Kiedy przyszta pora na filmy powazrekig jak Wnetrza(1978),
Wrzesien(1987) czylnna kobieta(1988), w ktérych w dodatku zabrakito jeg
whasnego bohatera, widzowie i krytycy nie kryli caarowania, cho¢ same filmy
trudno uznac za porazki. Ten rodzaj zZbpea tworczego znalazt wyraz w filmie
Wspomnienia z gwiezdnego pyh980), ktérego bohater-rezyser zmagazsiaka
whasnie niemoznosgisamorealizaciji twérczej wobec faktu, ze wszyscyekuja
od niego tylko tego, ze Hdeie ich rozSmieszat. W zyciu Allen konsekwentnie
posteuje whasnadroga niewzruszenie pietuja status tworcy w petni niezat
leznego, co w Stanach Zjednoczonych jest ewenemenialezy do nielicz-
nych, ktdrzy zachowali prawo do petnej kontroli redoimi filmami. Uwolnit
sie od Hollywood pod wzgldem organizacyjno-produkcyjnym, ale tamtejsze
dziedzictwo kulturowe pozostaje zawsze wazne. Jegp filmow, ktére od-
znaczajasie mocnym nacechowaniem gatunkowym, mogtyby by¢ amazza
komediowe wersje podgatunké\ﬁoioch(1973) jako komedia science fiction,
Tajemnica morderstwa na Manhattani£993) jako komedia kryminalna czy
Wszyscy mowig kocham di£996) jako komediowy musical. Jednak za spra-
wa odniesien i sygnatdéw intertekstualnych mozemywi@o ich aspekcie
parodystycznym.

o

Spioch

Science fiction nie przez wszystkich jest uznawaaagatunek filmowy".
Trudnos$¢ polega na tym, ze zapozycza i mieszaa konwencje gatunkowe.
Niemniej mozna sklasyfikowac cechy, ktére sprggyize dany film przypisany
zostaje do SF. Zwykto srzyjmowac, ze filmy te réznisieod filméw grozy czy
fantasy tym, ze odwotyjsiedo ludzkiego doswiadczenia i praw nauki, do r@gew
zanh racjonalnych, ekstrapoluj@, co znane, na nieznapezysztos¢ lub nieznane
obszary (np. inne planety), zmaga z tym, co uswiadamiane, podczas gdy
groza i fantasy bazyjaa fantazji i cudownos$ci oraz nieuswiadamianigiach,
ekstrapoluja to, co nieznane, na to, co znahe

Najczsstsze tematy SF to wtargoie w oswojonarzeczywistos¢ sit spoza
ludzkiego Swiata, mozliwos¢ zmiany spotecznegulturowej albo ingerencjal
w integralnos¢ psychiczneztowieka za sprayaauki i technologii (utopia albg
dystopia) i skutki interakcji z wariantami techngicenymi i substytutami czto-
wieka. Paradoksalnie filmy te mocno odnpsigado czasow, w ktérych powstaly,
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 —

Wszysce méwig, kocham ,cie
rez. Woody Allen (1996)

nie tylko dlatego, ze dra niepokoje swojej epoki, ale takze przez zakorzesi
kulturowo i czasowo wyobrazenia na temat tegonoewoczesne i modne, a cp
anachroniczne. Dotyczy to stylu zycia, strojéwzadzenia wnez. Spioch roz-
poczyna siaviec jak konwencjonalny SF, na korytarzach futurystego insty-
tutu naukowego. W kontekscie wczesniejszych raamasytuacja wyjsciowa
nawigzuje do pierwszej amerykanskiej komedii Skst imaginew rez. Davi-
da Butlera z 1930 r., 0 pezyznie trafionym piorunem i przywréconym daizy
po pigdziesieiu latach. Tytutowy $pioch to nowojorczyk, wiadel sklepu ze
zdrowazywnoscia,Szczgliwa marchewka”, a zarazem klarnecista zespau ja
zowego. Zapadt na Spizke podczas operacji przepukliny w 1973 r., a grupa ha
ukowcow budzi go po dwustu latach z zamiarencadsia go do buntu, ktéry ma
wyzwoli€¢ ludzkos¢ od dyktatury i wytei€ ze stanu sz¢gbwego zniewolenia.
Gdy wyjmujago z kapsuly, w ktérej pozostawat zahibernowarmdwijaja
z folii ochronnej, pierwsze, co widzimy, to Allenskie okulary, nieodzowny
i rozpoznawalny atrybut jego filmowej persony (jpst przeciez p@ananowym
czubky Zagraj to jeszcze raz, SamiVszystko, co chcielibyscie wiedzie¢ o seks
ale balidcie sie zapytacPotem wytania siealy, we wtasnej osobie i juz wiado
mo, ze hdzie to komedia o nieporadnym, znerwicowanym arttglberze (mowi:
Tak naprawde nie jestem typem heroicznym, zostplalnty przez kwakrGw

e,
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Nast@na sekwencja, ktéra ukazuje Milesa w stanie pgtpranosci i wiele ko-
lejnych, zwtaszcza sceny ucieczek, bezposredmaaaajado komedii Chaplina,
Bustera Keatona, Harolda Lloyda i Keystone Copde#Elizga siena skorce
gigantycznego hydroponicznego banana, zwisa na tiaiscianie wiezowca, jak
Lloyd w Jeszcze wyzglbo udaje robota i ucieka przed poicidiektére gagi
powtarzajsabsurdalne zagrywki braci Marx, na przyktad w seeguly Miles goli
sieprzed lustrem albo gdy z Diane Keaton, oboje pem@tza chirurgéw, doko-
nuja operacji klonowania. Istotne, $az tatwo identyfikowalne odniesienia inter
tekstualne do znanych filméw SF, takich Jdktropolisczy Nowe czasgZhaplina
(praca ,zmodyfikowanego” MilesaMachaniczna pomarahcdanotyw ,prania”
mdbzgu) czy2001: Odyseja kosmiczifaceneria laboratoriow). DOdyseinawia
zuje tez w sposob bardziej wyrafinowany. Komputesali operacyjnej przema
wia gtosem Douglasa Raina, ktdry zasly(rae ma przesady w tym okresleni
w kontekscie amerykanskiej popkultury filmowegkp ten, ktory udzielit swega
gtosu komputerowi HAL 9000 (gtosem Raina méwea roboty domowe \prio—
chu). Natomiast motyw formowania srachu oporu, w obozie uchodzcow ukry
tym w lesie, przywodzi na mysl podobny te z Fahrenheit 451 brytyjskiego
filmu Truffauta, zrealizowanego na podstawie opowiad&aga Bradbury’ego.
W tej sekwencji Miles, poddawany psychoanalizie, zBendziat w scenie, ktoéra
nawiguje np. do scen zydowsko-rodzinnyctBeerz forse i w nogijego pier-
wszego filmu (powtarzanych potem w wielu innycHg &z sugestywnie odgry
wa role Blanche Dubois-Vivien Leigh Zramwaju zwanego pozadanigoezesé
jej kwestii: Zawsze bytam zalezna od dobroci innych lugdzstanie potem powto-
rzona — bez zadnego cudzystowu — przez Robin-Dalys wCelebrity).

Schemat fabularny realizuje doktadnie formséeewball comedybohatero-
wie poczgkowo jawnie skonfliktowani, potem nayziaja porozumienie, by poko-
nac trudnosci, wreszcie zakochgjgw sobie.

Jednak Ameryka, w ktorej budzi, didiles Monroe, odbiega od popularnyc
wizji cywilizacji przysztosci. Bohaterowie nie naekajaw futurystycznym mies-
cie, ale w domach usytuowanych posrod pdl i lagdetabenete domy to przy-
klady architektury modernistycznej, jak stynny ,zb@ny dom” Charlesa
Deatona (dzi$ znany jako dom $piochiawart ponoé blisko 8 milionéw dolaréw
czy budynek Narodowego Centrum Badan Atmosferyclanw ktérym usytuo-
wano filmowe laboratoria badawcze, a ktérego amtojest leoh Ming Pei, wy-
bitny architekt tajwanski, sterylne, dos¢ niewsgge i bezosobowe, a w owym
czasie — z uwagi na popularnos¢ — tatwe do zidiwtvania. Film obfituje
réwniez w ironiczne nawiania do atrybutdéw kultury popularnej pqtidaw lat
siedemdziesigch — jak ,nowoczesne”, niewygodne meble, restgardicDo-
nald’s, konkursy piknosci, narkotyki (ktérych substytutem jest kul@)o wolna
mito$¢ (doprowadzona do absurdu w formie orgazomt), kultura gejowska,
zydowskie sklepy, ruchy lewackie i komuny hipiséies kultowy status volks-
wagena ,garbusa”, ktory ,odpala” bez problemu pousiu latach, inzynieria
genetyczna, zdrowa zywnos¢ i uprawy hydroporecalv ten sposob slapsticka
wa komedia niesie przestanie powazniejszej natbwondudzkiej niezaleznosci
i indywidualnosci oraz drwinee wspdtczesnosci. Konczy, sieznadla Allena
deklaracja $wiatopogldowa Gdy Luna upewnia sieNie wierzysz w nauke
w dziatanie systeméw politycznych ani w Boga, pevd..) Wiec w co wie-
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rzysz?Miles odpowiada:W seks i Smier¢, dwie rzeczy, ktére zdarzajgrase
w zyciu.Nastg@ny jego film helzie nosit tytutMitos¢ i Smier€.

Tajemnica morderstwa na Manhattanie

Mystery filmto podgatunek filmu kryminalnego niezwykle popuolaw Sta-
nach Zjednoczonych. Intryga toczy, sieiykle wokét sledztwa prowadzoneg
przez detektywa-amatora. Bohater, ktéry mozevgieazac przenikliwoscgiaener-
gia, skutecznosciaodwaga to ulubiony typ kina hollywoodzkiego. Wbrew pa
wszechnemu mniemaniu Hitchcock, aczkolwiek nawweat czasem doystery
film, nie byt zwolennikiem tego typu fabuly, opartej stasunkowo prostej zasa
dzie ,whodunit”. W rozmowie z Truffaut wyjasniablviem: Wezmy na przyktad
-whodunit”, nie ma w nim suspensu, tylko rodzajelektualnego wyzwania
~Whodunit” wzbudza ciekawo$¢ pozbawiong emotgimczasem emocje sg ni¢
zbednym sktadnikiem suspef&urhomas Leight twierdzi na przyktad, ze jedynym
prawdziwymmysteryHitchcocka jest brytyjski filmMurder (1930)*°. W przypadku
filmu Allena bezposrednich proweniencji nalezgzgj szuka¢ w cyklu komedio
wych filméw mysteryz lat 30. z pardohateréw, Nickiem i Naor&harles (ich
literacki pierwowzér zostat stworzony przez Dadhiélammetta), granych prze
Williama Powella i Myrnd.oy. Ten model naktada g wizerunek filmowy Allena
i Keaton jako pary zwiganych uczuciowo nowojorczykéw z filmow takich yaknie
Hall (1977) czyManhattan(1979). Wgek kryminalny przeplata site1 z analiza
relacji pomjelzy matzonkami w $rednim wieku, Larrym i Cardionizy usitujauz-
godni¢ strategi@rzetrwania po tym, jak ich syn opuscit dom rodi i rozpoczh
naukew college’u Zgodzita$ sie pdjs¢ ze mng na mecz hokeja, abiecatem, ze
péjde z tobg do opery na Wagnera. /.../ Kupiteimslzie nawet zatyczki do uszu
Obydwoje pozostajaatkowicie w obybie swoich aktorskickmplois Nie bez zna-
czenia jest tu tez swoista aura metatekstowa,zawe z publicznym skandalem,
jakim byto rozstanie Allena z Mi&arrow, ktora pierwotnie miata zagrac, riggo
zony. Keaton i Allena, grgggch znéw po latach razemgciy komitywa, odwotuja
siedo wspolnej przeszitosci i fikcja filmowa miesza s zyciem.

On jest wydawgaona nieco znudzonf@ouse wifemarzza o wtasnej restau-
racji. Zmuszany przez zom® udziatu w Sledztwie w sprawie zaginionggiadki
Larry popada raz po raz w stany histeryczne, aleew@agrozenia okazuje dzie
nos¢ i doprowadza do rozygiania zagadki. W Sledztwie bierze udziat takae dr
ga para: dramatopisarz Ted (Alan Alda, o ktérymryamdwi, ze uwaza siea
Ricka z Casablanki podczas gdy on widzi w nim raczej Petera Lorr@jam
zapewne na mysli jego rol#robnego cwaniaka Ugarta w tym samym filmig)
i pisarka Marcia (Anjelica Huston). Aktywnos¢ gworki polega w duzej mie-
rze na obmyslaniu intrygi i wcielaniu jej w czygyli jakby na uktadaniu scena
riusza na biegzzn. Postrzegajabieznos¢ zdarzen Rodwdjnym ubezpieczenier
(1944) Wildera i kliszami z innych filméw kryminaloh, sami réwniez odtwa-
rzajate schematy, ¢ato jednak rodem z Hitchcocka, na przykta®kna na
podworze Jeden z nich Pama z SzanghajWellesa— zacytowany jest przez
Allena bezposrednio w przemysiny sposéb. Scermikacyjna rozgrywa sie
w remontowanym kinie, podczas projekcji widocznajtyinym planie sekwencji
z wesotego miasteczka, ze styszadtsezkadzwigkowa W tym samym czasie
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kiedy bohaterowie filmu Wellesa strzelaja siebie w gabinecie luster, analogic
na strzelanina posrdd luster rozgrywawiéimie Allena.

Suspens jest tu mnigj istotny. Wazne jest nie ,\dhat?” (tego domyslagjaie
zaréwno domorosli detektywi, jak i widzowie), ae siewtasciwie stato i jak to
zostato zrobione. Ironia sytuacji wynika z doktagon®dtworzenia konwenciji, ca
jednak nie uniewaznia niespodzianki, jakat rywalizacja dwoch kobiet o boha
tera-morderce ,filmowy koniec”, a takze zaskakyja skutecznos¢ Larry’ego
ktory wykorzystuje doswiadczenie widza filmoéw kryralnych, by uratowac zgne
z r&k zloczyncey, zgodnie z konwend@mediowafaworyzowananp. przez Boba
Hope’a:Przegrany bierze wszystko.

Wszyscy mowig, kocham cie

Jak pisze James M. Collinstusical to jednoczesnie najtatwiej przyswajalr
i najbardziej ztozony gatunek filmowy — przyswajaponiewaz fabuta jest prze
zroczysta, numery bazujg na popularnej muzyceigpoktyl wizualny rzadko
albo wrecz nigdy nie jest zawity lub eliptycZhyKomplikacja, jak dowodzi dalej
autor, wynika z faktu, ifilmy te, nastawione bezwstydnie na czysta rozyy
bazuja na ztozonym stylu wizualno-naracyjnym ¢calajac przenikliwg Swiado-
mos¢ otaczajacej je wspotczesnej kultury i Wweegszej historycznej tradyciji.

Musicale z lat 30., ztotych lat tego gatunku, bjdgnak dos¢ zréznicowang
pod wzglelem formy i tradycji. Te ze studia Paramount odzagcsieprowenie-
ncja operetkowate produkowane przez Warner Brothers byly znaganpcniej
osadzone w realiach 6wczesnej kultury populareejatycznie zwjzane ze $ro-
dowiskiem artystycznym, rozgrywaly sie scenerii teatralnej. Najbardziej wyrs
finowana forma musicali zostata wypracowana pr2€@RTe filmy teczyly tradycje
operetkowaze wspotczesnym musicalem scenicznym, a kwintggségjdonwencji
byly wystgy pary Astair-Rogers, odznaczsgasienarracyjnym umotywowanierm
i wykorzystujgce popularnanuzykejazzowaoraz uktady choreograficzne.

MGM specjalizowato sie&v musicalach o charakterze folkowym, a styl muzy-

ki i tancéw miat tu wjkszy niz gdzie indziej zwizek ze scenerignp. Dzikiego
Zachodu). W MGM powstawaly tez musicale autorefj@kse (jak Deszczowa
piosenkaWszyscy na scenigarodziny gwiazdy

Musicale drugiej potowy XX w., stosygakonwencje stylistyczne musical
klasycznego Jezyly najnowsze trendy muzyki rozrywkowej z ambiajgpowia-
dania sjew waznych kwestiach spotecznych i politycznychc&towym osjg-
nieciem tych zalozen jest rock-opera, ktorej pomuddt przyczynita sielo
zmierzchu gatunku w wersji klasycznej.

Wszyscy méwig kocham die musical pod tym wzgliem wyjgkowy, bo

celowo anachroniczny. Rozgrywa, sispoétczesnie w Srodowisku zamoznych

mieszczuchdw, w duzej, wielopokoleniowej rodzini. centrum umieszczong
dwa wgki romantyczne, ktore nie powodugdnak dynamicznych zwrotéw nar
racji, zresztados¢ wdej. Jeden wiek dotyczy perypetii mitosnych miodyck
bohaterow, drugi — prowadzony réwnolegle, to wykgrawany i sterowany
przez cérkeromans Joe Berlina (Allen) z bardziej od niegoroguzna\Von

(Julia Roberts). Opowies¢ wpisana jest w rytmeamajgcych siepor roku. Akcja
toczy siew Nowym Jorku, w Wenecji, z zimowym finalem w Pawypodczas
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Swig. Odtworcy gtéwnych rél nie saw przeciwienstwie do tradycji musicalowe]
— zawodowymi $piewakami, cho¢ najeda hollywoodzkiej czotowki. Ich partie
wokalne sawyraznie wyodybnione i nie majawiazku z akcja(z wyjakiem
sekwencji wystpow dziecjeych na Halloween i finalowego numeru artystgw
przebranych za ,Graucho Marksow”, ktéry mozna dzma czé¢ artystyczna
balu). Wszystkie piosenki naledo standardéw amerykanskiej muzyki rozry-
wkowej, saniezmiernie popularne i powszechnie rozpoznawalne.

Piosenka tytutowa pochodzi z filmu braci Madtenskie piéra(1932), z inne-
go ich filmu, Sucharki w ksztatcie zwierzgiochodzi piosenka z balu przebieran-
céw Hooray for Captain Spauldin@l930). Film otwiera piosenka wykonaniu
zakochanego bohatera romarkist You, Just Me filmu Flipa i FlapaCuddle
up a Little CloseiKarla Hoshny pochodzi z musicalinree Twinsi pojawiata sje
w wielu filmach poczevszy od lat 40.My Baby Just Cares for MBonaldsona
to piosenka z broadwayowskiej komedihoopeg1928), podobnie jakakin’
Whoopeewreszciel'm Thru With LoveSpiewata Marilyn Monroe w6t zartem,
pot serio. Piosenki te mieli w swoim repertuarze Ella Fitzjér Bing Crosby,
Billie Holiday, Maurice Chevalier, Frank Sinatraycduy Lombardo.

Towarzyszae im partie taneczne, seykonywane przez tancerzy, niekied
w absurdalnym kontekscie — jakakin’ Whoopyna korytarzu szpitalnym, prze
salaporodowa aEnjoy yourself, it's later then you thifkst Spiewana i tanczona
przez zmartych z zaktadu pogrzebowego.

You Brought a New Kind of Lowe znana piosenka z lat 30. W filmigig
Pond $piewat jaMaurice Chevalier (dostat wtedy Oscara), ale padvgia wyko-
rzystana w wielu innych filmach. W filmi&veryone says.$piewa jaWoody
Allen z Goldie Hawn. Tahczprzy tym na nabrzezu Sekwany niezwykly taniec,
w ktorym aktorka wyzsza od swego partnera un@spiay wyskokach nad zie-
mig, jakby nic nie wazyla. Ta sekwencja przypominaginacyjne wizje Gene’a
Kelly'ego z Amerykanina w Paryzu.

Zartobliwie-absurdalny kontekst wszystkich tych piosk nie ttumi ich nos-
talgicznej, lirycznej aury. Allen po raz kolejnyagtu niezdarnego samotnika
bezskutecznie poszukgggo mitosci idealnej — ale tym razem nie jesttpcia
zdecydowanie pierwszoplanQwdistoria pokazana na ekranie jest ilustrapa-
wiesci rodzinnej snutej z offu przez jego filmpwérke

Trzy miasta bdace miejscem akcji siimowane zgodnie z najbardziej zuzy
tymi kliszami filmowymi, a fabuta, mimo wybitnie wétczesnych odniesier]
(wzmocnionych przez aluzje do sytuacji politycznakazujaych nowy, zdecy-
dowanie otwarty model rodziny, a przy tym ziozaakacje mjelzypokoleniowe
i matzenskie), znajduje tradycyjnie széliwe zakonczenie. W tej czuto-ironicz
nej grze z konwengjallen dokonuje swoistego ,recyklingu” dawnych peoek
i schematéw romansowych dla zabawy, ale tez chkyhbalancholijnaéwiadomo-
Sciazuzycia formuty. We wczesniejszym filmide] wysokos¢ Afrodytaastoso-
wat zupetnie innakonwencjemusicalowa Tam piosenki sanocno zwigane
z fabulg sakomentarzem do dziatan bohateréw — to wystylizopvehoér grecki
— i tu zwigek z musicalem tradycyjnym jest nieco luzniejsbgprdziej przekor-
ny, wrecz subwersywny.

Obecnie Allen, nie rezygnugaz zabaw konwengjavchodzi — jak sievydaje
— w nowy etap twdrczosci, otwiera, sia nowe trendy, na bardzo mtodych akto-
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row, sam rezerwyfasobie funkcjementora i interpretatora filmowych zdarze
niejako z drugiego planu (jesli gjawia — jak wZyciu i catej reszcipalbo — po
prostu jako opowiadacz historii (tak jakMelinda i Melindaczy weWszystko gna
Gdy Woody Allen zajmuje w swoich filmach ambiwaleapozycjeinsidera-
outsidera, gdy jest bohaterem-persanedwnoczesnie twércaigdy nie jestesSmy
do konca pewni, gdzie przebiega granicgdmenimi. W gruncie rzeczy we
wszystkich filmach mozna wyczué napie pomielzy pragnieniem wolnosci ar
tystycznej a chaa skrycia sjeza bezpieczpanaska pomigdzy energjannowa-
cyjna a mimikrg impulsem mimetycznym, miky wywrotowa przekora
a potrzehaakorzenienia. | w tym sensie jego zmaganie siadycjakina nie jest
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