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Dokumenty Marka Koterskiego

tUKASZ MACIEJEWSKI

Marek Koterski realizowat dokumenty pomigdzy 1969 (Jezeli stopnieje
snieg), a 1986 (Piesni wojenna) rokiem. Ale jego droga do krétkiego metrazu,
a nastgpnie do fabuly byta o wiele dtuzsza. Zaréwno dokumenty Koterskiego, jak
i pézniejsze filmy fabularne nie tylko zdradzaja wlasny, odregbny styl i bezkom-
promisowos$¢ artystyczng autora, ale sa takze popisami erudycyjnymi, w ktérych
widac echa niezliczonych lektur i nieszablonowego wyksztalcenia rezysera. Bio-
grafia Koterskiego jest rzeczywiscie wyjatkowa, chociaz na swéj sposéb takze
emblematyczna dla pokolenia, ktére urodzito si¢ pod koniec wojny i dorastato
w cieniu PRL-u. Wiasnie to pokolenie bylo wiecznie niesyte nowych wrazen,
doswiadczen, ktére jednak nieustajaco reglamentowala marna rzeczywistosc.
O ile jednak niesyci podobnych doznan byli niemal wszyscy twérczy réwiesnicy
Koterskiego, o tyle pézniejszy autor Nic smiesznego (1995) byt ich niesyty jak
gdyby w dwdjnaséb. Dlatego szukal artystycznego wyrazenia siebie w réznoraki
sposéb, czgsto btadzac po omacku. Nie byfem na wojnie ani w partyzantce, ani
w ZMP. Mimo to zawsze miatem poczucie, Ze biore udziat w czyms waznym —
zwierzat sie Koterski Tadeuszowi Sobolewskiemu .

Z 16dzka Wytwornia Filméw Oswiatowych, dla ktérej nakrecit wigkszos¢
swoich dokumentéw, rezyser zwiazat sie¢ w 1975 roku °. Wczesniej studiowat
filologi¢ polska i histori¢ sztuki na Uniwersytecie Wroctawskim. Przez rok byt
takze asystentem profesora Jana Trzynadlowskiego, pod ktérego kierunkiem na-
pisat (i opublikowatl) prace¢ z pogranicza teorii teatru i dramatu. Zrezygnowat
jednak z doktoratu, bo zacz¢lo go pociaga¢ malarstwo. Przez rok byt stuchaczem
w renomowanej pracowni profesora Eugeniusza Eibischa w Akademii Sztuk
Pigknych. Ale zrezygnowal. Ponownie.

Porzucitem Akademie. A jeszcze przedtem porzucitem asystenture na poloni-
styce i przyznane mi juz stypendium do Nancy. Duzo by o tym mowic. Dos¢, Ze
przekonatem sie, Ze nie bede naukowcem. Potem — Ze nie bede malarzem (dopiero
dzis widze, u jak wielkiego malarza terminowatem). (...) Wiele rzeczy zaczynatem
robi¢ pod wpbywem nagtego impulsu. Ale rownieZ pod wptywem impulsu z roz-
nych rzeczy rezygnowatem. Nagle dowiaduje si¢ od siebie, Ze czegos juz nie robig.
Na przyktad — Ze juz nie pije. Albo — Ze nie taricze .

W tym samym czasie Koterskiego zafascynowat teatr. Najpierw dziatat w aka-
demickim teatrze ,,Sylaba”, nastgpnie — juz jako asystent rezysera — wspdtpraco-
wal m.in. z Jerzym Krasowskim i Krystyna Skuszanka. W koricu we Wroclawiu
zaczal prowadzi¢ eksperymentalny Teatr Otwartej Sceny, az w 1967 roku zdecydo-
wal si¢ zdawac na rezyseri¢ filmowa. PWSFTVIT w Lodzi ukoriczyt w 1972 roku.
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Niepokaoj

Wpatrzec sie w rzeke, w ktorej czas i woda
ptyna, i wspomnied, Ze czas tez jest rzekq.
Wiedzied, Ze wszyscy ptyniemy jak rzeka,

Ze twarze ming tak, jak mija woda.

(...) Czasem z jakiegos$ zmierzchu wynurza sie
twarzg

patrzqca z glebi jakiegos zwierciadta.

Sztuka winna by¢ glebiq owego zwierciadta,
ktore objawi tobie twojg wlasng twarz.

Jorge Luis Borges
Ars Poetica

Skomplikowany, efektowny, chcialoby si¢ napisa¢ filmowy zyciorys Marka
Koterskiego przypomniatem nie bez powodu. W tej biografii, ktérej sktadowymi byly
przede wszystkim determinacja i nieustanny niepokoj tworczy, kryje si¢ by¢ moze
klucz do interpretacji niezwyktych form dokumentalnych rezysera. Nigdy nie byly to
bowiem tradycyjne, klasyczne dokumenty. Owszem, Koterski doskonale wiedzial, na
czym polega sens pracy dokumentalisty. Rejestrowat fakty, badal mechanizmy, wy-
ciagal wnioski, ale temat — czgsto interwencyjny, jak narkomania, stan stuzby zdrowia
czy relacja ze studenckiego festiwalu teatralnego — zamienial si¢ w filmach Marka
Koterskiego w kreacje, ktorej blizej byto do eseju niz do reportazu *.

Dla Koterskiego liczyta si¢ forma, przemys$lana konstrukcja, budowanie filmo-
wej przestrzeni, ale juz czas nie petnil praktycznie zadnej funkcji porzadkujace;j.
Chronologia zdarzen, ich przyczynowo-skutkowy przebieg byly podporzadkowa-
ne egocentrycznemu dziataniu tworcy, dla ktérego prymarne znaczenie miat bo-
hater, temat, ewentualnie sprawa, za$ caly, nazwijmy go, reportazowy sztafaz,
rekonstrukcja konkretnych wydarzen mialy juz znaczenie drugorzedne.

Marek Koterski w wywiadach udzielanych w latach osiemdziesiatych ~ kilka-
krotnie przywotywat znana mysl Jorge Luisa Borgesa, ktéremu wydawalo sig, ze
przez cate zycie opisywat nieznane miasta, kraje i ludzi, gdy tymczasem zawsze
przygladat si¢ pejzazowi wiasnej twarzy. Twarz czfowieka jest kosmosem — mowit
rezyser o

Temat ,twarz”, byt zawsze dla Koterskiego pretekstem, wokét ktérego ogni-
skowaly si¢ tropy interpretacyjne majace wywotaé w widzu ten sam niepokdj,
ktéry prawdopodobnie byt udziatem twércy. Stuzyta temu zaréwno warstwa wi-
zualna (plastyczne $wiatto), struktura montazowa (montazowe manipulowanie
przestrzenia), wyrafinowana kompozycja kadru, poszarpana narracja, ekspery-
menty z dZwigkiem, niewspéimiernos$¢ poszczegélnych jednostek montazowych,
jak i cata struktura i dramaturgia filmu, ktéry nie pozwalal si¢ nigdy dookreslié,
odpowiednio wywazy¢ czy poréwnac. Niepokoit.

Stosowany czesto asynchronizm tworczy obrazu i diwieku, sytuacji i stowa
pozwala autorowi przekroczy¢ granice konstatacji, zejs¢ glebiej, odnaleZc nie-
oczekiwane skojarzenia — pisata Maria Kornatowska . Podczas gdy dokumentali-
Sci kryjq sie za materiatem, Koterski odciska na wszystkim, co robi, swojq
indywidualnos¢ — dodawat Andrzej Kotodyriski .
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Dziwny swiat Thomasa Puckeya, rez. Marek Koterski (1977)

Przyczyny narkomanii, rez. Marek Koterski (1982)
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Dokumenty Koterskiego sa gatunkowymi hybrydami, zawtaszczajacymi nie
tylko rézne skojarzenia stricte filmowe (filmy o teatrze, inscenizowane sondy
socjologiczne, portrety), ale takze literackie (prymat groteski, ale i wielokrotne
positkowanie si¢ cytatami z literatury romantycznej), wreszcie malarskie (inspira-
cje od Bacona po Taranczewskiego). Zna¢ w tych nawiazaniach nie tylko rozle-
glos¢ zainteresowarni i horyzontéw rezysera, ale przede wszystkim éw wieczny
niepokdj, ktéry kazat Koterskiemu przez diugie lata ciagle zmienia¢ profesje
i adresy. Zmienia¢ siebie wyrazajacego si¢ przez sztuke. Bo tylko sztuka, ten
ostatni i najwazniejszy adres, pozostawata — i pozostaje — w przypadku Koter-
skiego wartoscia niezmienna.

Caly ten kicz

W pierwszych dokumentach Marek Koterski przenikliwie przygladat si¢ pro-
blemom ludzi miodych, wlasciwie nastolatkéw. [Koterski] okazat sie niezrowna-
nym towcq tych szczelin w sposobie bycia mtodych, okaleczonych ludzi, w ktorych
na moment odstania sie maska pozy i pojawia sie btysk autentyzmu — pisat Tade-
usz Szczepariski °. Bohaterkami Szczescia (1980) sa dziewczeta z zaktadu wycho-
wawczego. Nastoletnie panny o szczgs$ciu marza nieustajaco, ale ich marzenia
znaczaco wyprzedzaja realnos$é. Brutalne zyciorysy dziewczat zostaty w filmie
Koterskiego skontrapunktowane wizualizacja ich aspiracji. Marnymi substytutami
lichej rzeczywistosci. Stuchamy wynurzen bohaterek zapisywanych w dziennicz-
kach. To wieczne pensjonarskie zaklecia — o dobrym mezu, puszystym piesku
i domku z ogrédkiem. Caly ten kicz: widzimy wycigte z gazet fotografie dwczes-
nych gwiazd, reklamy i zdjgcia modelek, a w tle stycha¢ kojaca muzyke Claude’a
Debussy’ego .

Kicz w Szczesciu sasiaduje z desperacja, ktéra o luksusie kaze bohaterkom
marzy¢ tylko w wersji mikro. Dziewczyny z poprawczaka nigdy nie zapomna
rodzinnego piekta, nie przebacza piekta domu wychowawczego, w ktérym miesz-
kaja, ale chca ocali¢ w sobie czystos$¢ i naiwnos$é. Pomimo wszystko.

Wazny nurt w twérczosci dokumentalnej Koterskiego stanowia portrety. Ma-
rek Koterski przyglada si¢ postaciom dobrze znanym, ale i anonimowym. W fil-
mie Na to wszystko trzeba popatrzec z tej drugiej, pogodniejszej strony (1979)
Koterski przypatruje si¢ pracy teatralnej znanego aktora Romana Ktosowskiego.
Rezyser podpatruje przygotowania Klosowskiego do kolejnych premier: Szwejka
w adaptacji powiesci Jaroslava HaSka, przewodniczacego w Hamlecie we wsi
Gtucha Dolna Tvo Bresana, wreszcie chtopa Moczatkina w Sfoniu Aleksandra
Kopkowa. Zestawia zachowania wyuczone aktora (tekst dramatéw) z improwizo-
wanymi; zderza dialogi ze sztuk z nienaturalnymi zblizeniami twarzy, oczu, noz-
drzy Klosowskiego. W trakcie projekcji kamera nawet na moment nie odrywa si¢
od twarzy aktora. Chciatem udowodnic, Ze da si¢ pot godziny patrze¢ na twarz
cztowieka. Kamere ustawilismy posrodku czwartego rzedu w teatrze. Kazatem jq
przymocowac do podtogi na czas realizacji. Operator "' dostawat bolesci, zeby
cho¢ raz wejs¢ gdzies z boku, Zeby nakreci¢ cos na wszelki wypadek. Celowo
odcigtem sobie te mozliwos¢ — wspominat Koterski '>. Eksperyment si¢ powiédt.
Z jednej strony rezyser w bardzo przemys$lany sposéb opowiedziat o konkretnym
aktorze, Romanie Ktosowskim, wychodzacym z zycia prywatnego w $wiat boha-
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teréw sztuk, ale zarazem rozszerzyt zakres swoich obserwacji o wszystkich akto-
réw wielkiego theatrum mundi, aktoréw, ktérym przychodzi zmienia¢ si¢ na
zadanie, wktada¢ maski albo méwi¢ cudzymi stowami.

Bohaterem Lekkiej tkliwosci (1975) jest chirurg, miejscem akcji — szpital.
[Film] powstat dlatego, Ze zapamigtatem tego lekarza. Byt to jeden z tych ludzi,
w obecnosci ktorych trzeba sie rozluznic, sptywa na cztowieka spokdj — mowit
Marek Koterski "°. Lekka tkliwos¢ to chronologicznie pierwszy profesjonalny film
Koterskiego. Dokument zwraca uwage wyrafinowana faktura fotograficzna — dtu-
gimi ujgciami, przetrzymywanymi zblizeniami. Koterski: Wydawato mi sie, Ze
Jjesli moj pierwszy film bedzie tylko poprawny, rzemiesiniczy, to bede przegrany
na zawsze. Ze jesli ten moment zawalczenia o odcisk wiasnego palca odtoze na
potem, to juz nigdy si¢ na to nie zdecyduje. Musiatem robic film w moim wtasnym
rytmie. I to byt z mojej strony najwiekszy akt odwagi .

Obrazom chorych ciat pacjentéw — biednych i opuszczonych, towarzysza zwi-
zualizowane bélem, strachem, apatia emocje ich wlascicieli. Glos$ne, zbyt glosne
bicie serca, skrofuliczny kaszel zostaly w Lekkiej tkliwosci zestawione z profesjo-
nalnym, niemal bezosobowym komentarzem chirurga. Jednak ze wszystkich twa-
rzy — lekarza i pacjentéw — emanuje osobliwe ciepto. Spokdj. Réwnoczesnie
ogladamy gromadke dzieci biegnacych do szkoty, pare staruszkéw, zadumanego
wedkarza. W pewnym momencie kamera unosi si¢, jak na skrzydtach, poza asep-
tyczne wnetrze sali operacyjnej — przyglada si¢ dachom, gotgbiom gruchajacym
wieczna love story. Za oknami, za brudnymi szpitalnymi parapetami toczy si¢
bowiem inne zycie, w ktérym obowiazuje odmienny czas. Mniej tkliwy.

Sen srebrny

Wielka pasja Marka Koterskiego-dokumentalisty byt teatr. Autor Ajlawju
(1999) byt moze najwnikliwszym filmowym kronikarzem studenckiego teatru
kontestacji. W 1976 roku zrealizowal film o zespole teatralnym ,,Sylaba 68,
dziatajacym przy jednym z wroctawskich technikéw (Naprzod), a takze reportaz
o Festiwalu Teatru Otwartego we Wroctawiu (Pigty Miedzynarodowy Festiwal
Festiwali Teatrow Studenckich). Rok pdzniej Koterski nakrecit film o brytyjskim
plastyku i performerze Thomasie Puckeyu, gtéwnej atrakcji miedzynarodowego
pleneru wiejskiego ,,Osetnica 76 (Dziwny swiat Thomasa Puckeya).

W dokumentach teatralnych Koterski towi twarze, najchgtniej wyraziste,
charakterystyczne, niespiesznie Sledzi mimike¢, oderwane gesty. Teatrem — wedtug
Koterskiego — jest bowiem cala rzeczywisto$¢ przedstawiona, a aktorami — jej
wszyscy uczestnicy. Przedstawienie ,,Sylaby 68” rozgrywa si¢ w naturalnym ate-
lier wroctawskich ulic. R6wnoprawnymi bohaterami zdarzenia staja si¢ przypad-
kowi przechodnie, ale takze schody, skwery, wnetrza pomieszczen. Réwniez
reportaz z Festiwalu Teatru Otwartego przenosi si¢ w plener. W pewnym momen-
cie widz traci orientacje, czy zajadajaca ze smakiem butke z mastem dziewczynka
w czerwonej czapeczce, jest mimowolna uczestniczka spektaklu, czy atrakcja
zaprogramowana przez organizatoréw happeningu. W filmie Koterskiego ludzie,
ktorzy zjechali z catego swiata, by krzyczec, protestowad, popierac i bi¢ sobie
brawa, ukazani zostali spoza artystycznej, spoza ideologicznej perspektywy — pisat
w ,,Filmie” w 1979 roku Andrzej Tadeusz Kijowski 5. — Kamera Koterskiego
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pokazuje ich, kiedy grabiq ogrdodek, przygotowujq rekwizyty, a potem w swietle
reflektoréw borykajq sie ze zmeczeniem, z niewyszkolonym glosem, z tremq .

Tluzja miesza si¢ u Koterskiego z ostra diagnoza spoteczna — wyrazng zwlasz-
cza w filmie o angielskim konceptualiscie Puckeyu, w ktérym Tadeusz Sobolewski
dostrzegt protoplaste Michata, a nastgpnie Adama Miauczyniskiego, niespokojnego
i sfrustrowanego bohatera wszystkich fabut Marka Koterskiego '’. W filmie o Puc-
keyu owa ponura diagnoza dotyczy przede wszystkim niemoznosci zrozumienia
sztuki przez publicznosé na t¢ sztuke nieprzygotowana, zrozumienia kultury przez
natur¢. Nie mamy wspdlnego jezyka, nigdy go nie znajdziemy. Puckey urzadza
swoj performance niemal w szczerym polu, na typowej polskiej wsi. Znamy
dobrze takie obrazki: gdzie§ muczy krowa, gdacza kury, w tym samym czasie
zagraniczny go$¢ — trochg¢ aktor, troche cyrkowiec, trochg zapewne mitoman —
ttumaczy (po angielsku) zdezorientowanej publicznosci motywy swojego dziata-
nia. Puckey ofiarnie mocuje si¢ ze swoim cialem, jego ograniczeniami, a znudzo-
na krowa w tym samym czasie ospale miele ozorem. Kto jest zwycigzca, kto
przegranym? Koterski nie udziela odpowiedzi.

Osiagnigciem Marka Koterskiego byt takze skromny film z 1978 roku — Re-
Zyser i aktor. W zatozeniu mial to by¢ zrealizowany z mysla o uczniach szkét
Srednich film o§wiatowy — rejestracja kilku aktorskich préb Adama Hanuszkiewi-
cza przed premiera Snu srebrnego Salomei Juliusza Stowackiego w Teatrze Naro-
dowym ', Tymczasem Koterskiemu udato si¢ w tym filmie, w sposéb niezwykly,
zobaczy¢ teatr od wewnatrz. Klopoty organizacyjne, zdenerwowanie rezysera,
btedne decyzje. Wspaniata, twércza meka, na ktérej ostateczny efekt — zblizajaca
si¢ data premiery — pracuje si¢ nie tylko z pasja, ale takze z towarzyszeniem lez
i potu.

Rezyser podglada pracg inspicjenta, maszynistéw, suflera, ale najwazniejsza
cze$¢ filmu stanowi dluga, bodaj siedmiominutowa scena, w ktérej grajaca ksigz-
niczke Grazyna Szapotowska razem z Hanuszkiewiczem zmaga si¢ z wlasnymi
ograniczeniami: z niepewnoscia, Zle ustawionym tembrem gtosu, kiepska intona-
cja. Wspdlnie usituja odnalezé wlasciwy ton dla jednego tylko zdania wyglasza-
nego przez bohaterke dramatu. Kamera Andrzeja Poptawskiego i Tomasza Werta
w wielkich zblizeniach Sledzi kazdy kolejny grymas na twarzy aktorki, fizys
rezysera. Oglada si¢ to z wielkim napigciem. W ReZyserze i aktorze Markowi
Koterskiemu udato si¢ bowiem zarejestrowaé moment, w ktérym jedno zdanie
z dramatu zyskuje status prawdy sceniczne;.

Uzaleznienie

Najbardziej znanym dokumentem Marka Koterskiego jest Przysztos¢ (1981).
Przez wiele miesigcy rezyser, wspdlnie z operatorem Krzysztofem Tusiewiczem,
obserwowal codzienno$¢ osrodka ,,Monar” w Gloskowie, pierwszego i wéwczas
jedynego w Polsce miejsca leczenia narkomanéw. Marek Koterski: Byt fo jedyny
film, w ktorym bardziej zaleZato mi na sprawie niz na formie. Chodzito mi o to,
Zeby spodobat sie ludziom, o ktérych opowiadat, Zeby nie czuli sie oszukani
W rozmowie z Tadeuszem Sobolewskim rezyser dodawal: Po raz pierwszy zwiq-
zatem sie tak mocno z ludZmi. (...) Razem z nimi wychodzitem do pracy w pole, do
gospodarstwa. Bratem ze sobq kamere. (...) To byty towy rozciqgniete na miesiqce.
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(...) Spisatem tasmy tam nagrane. Wyszto okoto tysiqc stron. W koricu uznatem, ze
film jest blahostkq wobec ich losow. Zarejestrowatem zaledwie szczqtek tego, co
przezytem i widziatem *.

Przysztosc¢ na pierwszy rzut oka wydaje si¢ najbardziej tradycyjnym dokumen-
tem w tworczosci Koterskiego. Przypomina typowy, tyle ze zrealizowany z wiel-
kim pietyzmem, w trakcie zmieniajacych si¢ pér roku, dlugi reportaz telewizyjny.
Gadajace glowy, praca narkomanéw w kuchni i chlewni, pouczenia ich wycho-
wawcy. A jednak pod powierzchnig linearnie prowadzonej narracji kryje sig, jak
zawsze u Koterskiego, mnéstwo pytan. Trudnych i nieoczywistych. Zadanych nie
wprost.

Gléwnym bohaterem Przysztosci jest wychowawca narkomanéw w Glosko-
wie, wéwczas malo jeszcze znany Marek Kotanski. Koterskiemu (z Tusiewiczem)
udato si¢ sfotografowaé narodziny charyzmy. Na poczatku filmu Kotanski gtéw-
nie mizdrzy si¢ i popisuje przed kamera, ale kilka miesigcy péZniej, w trakcie
kolejnej serii zdjeé, bohater wie juz dobrze, jak wielka sila dysponuje. Czuje, ze
jest nie tyle nawet psychologiem, ile aktorem dobrze wcielajacym si¢ w role
psychologa. Magnetyzujacym, budzacym podziw i przerazenie. Kotariski potrafit
zarazi¢ mtodych narkomanéw (lub bytych narkomanéw) entuzjazmem; w filmie
jest chwilami ostry i obcesowy, wie bowiem, ze przyszio$¢ jego podopiecznych
jest mocno zagrozona. A rozkaz i kara odbijaja si¢ w ich sSwiadomosci mocniej i efek-
tywniej niz tagodnos¢ i usprawiedliwienia. Koterski na tle charyzmatycznego przy-
wadcy pokazuje rézne postawy wobec natogu. Bunt, bezradno$é, zniewolenie.

Po szesciomiesi¢cznej terapii wewngtrznie zablokowani pacjenci osrodka po-
trafia otwarcie méwic¢ o swoich najintymniejszych przezyciach. Zmienia si¢ ich
osobowos$é. Trzeba wziaé odpowiedzialno$é za swoje zycie, podja¢ walke. Nie-
ktérzy bohaterowie dokumentu, zwlaszcza dziewczyny, sa silniejsi — maja szansg
na wygrana; inni — wiemy to w zasadzie od samego poczatku — nie wierza juz
w zadna terapig. I oni przegraja.

Przysztos¢ zamknela pewien wazny etap w dokumentalnej twoérczosci Koter-
skiego. Po zrealizowaniu tego filmu, niezadowolony z ostatecznego efektu rezy-
ser *' na state odszedt od dokumentu rejterujacego rzeczywisto$¢ w strong czystej
kreacji. Nie zrezygnowal jednak z samego tematu. Moéwit: Zdecydowatem, Ze
majqc okreslong wiedze o przedmiocie — z ksiqzek i autopsji — napisze kwintesen-
cje tego, co mysle o przyczynach narkomanii. Dobiore ludzi na zasadzie klucza
statystycznego — jesli na dziesieciu narkomanow dziewieciu to nastolatki, w filmie
tez zachowam takie proporcje, zrobig z nimi normalne proby aktorskie i kaze im
powiedziec tekst **.

Przyczyny narkomanii (1982) to oprécz Polskiego bohatera wspdtczesnego
(1984) najbardziej nietypowy film w dorobku dokumentalnym Koterskiego. Nic
w Przyczynach narkomanii nie byto przypadkowe. Teksty, ktére rezyser — i zara-
zem autor scenariusza — napisat na podstawie lektur i notatek z Gloskowa, zostaty
przydzielone osobom specjalnie dobranym pod wzgledem fizycznym. Liczba
aktorow, ich wiek, a nawet wyglad zostaly skorelowane z éwczesnymi statysty-
kami dotyczacymi zapadalnosci na natdg, statystykami $miertelnosci itd. Czysta
matematyka. Ale matematyka, w tym przypadku, skojarzona z poezja. Metoda
pracy nad tym filmem byta typowo kreacyjna: dobor twarzy, aktorska praca nad
tekstem, wypracowanie pauz. Uwazam, Ze praca typowo formalna o wiele skute-
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czniej zapobiega fatszowi niz realizm obserwacyjny, w ktorym juz sam fakt, Ze
wszystko dzieje si¢ przed kamerq, jest mocno podejrzany *

Opustoszata szkota. Dlugie, puste korytarze, pétmrok. Ostatni dzwonek daw-
no za nami. A jednak, po pewnym czasie, wylapujemy kilka twarzy. Giéwnie
mlodzi ludzie, zapewne uczniowie. Prawdziwi, ale jednoczes$nie jakby sztuczni.
Zdjecia Jacka Btawuta ** dodatkowo te ,,sztuczno$¢” wzmacniaja. Operuja §wia-
ttocieniem, wykorzystuja zmienno$¢ funkcji kamery w tak zwanych masterszo-
tach: kamera w tym samym ujgciu jest raz autonomiczna, odkryta, innym razem
towarzyszaca akcji, ukryta w niej. Po nienaturalnie dlugich pauzach nienatural-
nym glosem bohaterowie opowiadaja o przyczynach narkomanii. Ale komu chca
to wszystko powiedzie¢ — widzowi czy sobie? Mdwia szczerze, od siebie, czy
moze tylko recytuja zadane kwestie? Jesli tak — kogo udaja? Koterski znowu
wraca do swoich ulubionych pytan bez odpowiedzi. Znowu niepokoi. Z filmu nie
dowiemy si¢ nawet, jakie sa prawdziwe przyczyny narkomanii. Monotonnie wy-
mieniana przez wykonawcéw lista powodéw, dla ktérych siggamy po narkotyki,
w koricu rozmywa si¢ i niknie. Nie ma zadnych konkretnych przyczyn — zdaje si¢
méwic rezyser. — Narkotyki dopadaja nas dlatego, ze tak chce los. Nalég moze
zdoby¢ kazdego. I zdobywa — wielu. Zbyt wielu.

Gry i zabawy wojenne

Dokumenty Koterskiego sa przewrotne. Koterskiego-dokumentalistg, podob-
nie jak Koterskiego-fabularzyste, znaczaco wyrdznia poczucie humoru. Czgsto
o ironicznym zabarwieniu . Humorem wlasnie zjednywat sobie przychylnosé
pozornie odpychajacy absolutoryjny film Koterskiego Ech z 1972 roku. Izba
wytrzezwien, kamera Andrzeja Poptawskiego (W izbie wytrzeiwieri dyzZurowali-
Smy z operatorem przez kilka dni i nocy, budzqc sie nawzajem, gdy tylko cos si¢
dziato — wspominat rezyser *°) pokazuje pijaka, ktéry — ech — znowu si¢ upit. Jest
pijakiem, ale jest takze — ech — Polakiem i ,,sw6j honor ma”. Nie pozwoli si¢
ponizaé, a juz zwlaszcza milicjantowi, ktéry nie wyjmujac peta z ust pcha mez-
czyzn¢ do umywalni. Juz w tej krétkiej szkolnej etiudzie znalazlo si¢ wiele spo-
$réd elementéw stylu Koterskiego, ktore zadecyduja o sukcesie jego p6Zniejszych
filméw: dowcip (czgsto niewyszukany) oraz komizm sytuacyjny zestawiony
z przenikliwoscia i ostro$cia spojrzenia.

Przewrotny, od tytulu poczynajac, jest takze znakomity Polski bohater wspot-
czesny (1984), dokument, w ktérym — po raz pierwszy z taka moca — dala o sobie
zna¢ maestria jgzykowa Koterskiego; znajdzie ona najpetniejszy wyraz w jego
pdzniejszych dramatach, chocby w Nienawidze (prapremiera w 1991 roku), Kocham
(prapremiera — 1998) czy Nas troje (prapremiera — 1998), wreszcie w jego wszystkich
filmach fabularnych z Dniem swira 1 Wszyscy jestesmy Chrystusami na czele.

Mam zdolnos¢ niemal fotograficznego zapamigtywania dialogow, szczegdlnie
takich, ktorych niedorzecznos¢ mnie uderza — cos, co na swoj uzytek okreslam
Jjako przezroczystosc. To sq cate sktady, zestawy jezykowe, ktore funkcjonujq jako
znaki tylko w takich, a nie innych konfiguracjach. Tracimy z uszu sens tych figur,
dawno juz przestalismy go dociekac” .

Koterski w Polskim bohaterze wspotczesnym jest nie tylko bystrym obserwa-
torem codziennosci, ale takze konsekwentnym potawiaczem chaotycznych my-
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Slowo zbitek stownych, egzaltowanej lub paranoidalnej nowomowy. Oto grupa
uczniéw prébuje przed kamera utozyé filmowa badz literacka opowiesc, stworzy¢
ciekawego bohatera. Wybratem grupe inteligentnych maturzystow z dwdch do-
brych liceow tédzkich — wspominatl rezyser. — Zaprositem ich do wytworni oswia-
towej, gdzie pracuje, i spytatem, czy zadowala ich bohater wspotczesny w filmie
polskim. Jak mozna si¢ byto spodziewac, nie zadowalat. Poprositem wiec, Zeby
starali si¢ wymyslic interesujqcego bohatera i znalezZ¢ dla niego jakas historie.
Spotykalismy sie przez tydzien **

Ten pomyst Koterski zaczerpnat z jednego ze skryptéw dla scenarzystow ame-
rykariskich, w ktérym zbiorowe ¢wiczenia w budowaniu petnej struktury ostate-
cznego scenariusza odgrywaty kluczowa role. W polskich warunkach
eksperyment okazal si¢ jednak smutna wiwisekcja obnazajaca jalowos¢ mysli
i niesamodzielno$¢ spojrzenia mtodych na swiat. Wymarzony bohater wspétczes-
ny zostal bowiem ulepiony wylacznie z jezykowych i mentalnych klisz. Uczest-
nicy projektu opowiedzieli histori¢ zastanawiajaco nijaka, banalna az do bélu. Ich
bohater jest kwintesencja serialowego, telenowelowego sznytu. Pozbawiony aspi-
racji ideologicznych czy politycznych, przypomina raczej ordynata Michorow-
skiego z powiesci Mniszkéwny niz buntownika bez powodu.

Groteskowy charakter tamtych wypowiedzi Koterski wzmocnit jeszcze
w swoim ostatnim dokumencie, Piesni wojennej (1986): siedmioletni syn rezyse-
ra, Michat (dzisiaj gwiazda filméw ojca) *, bawiac si¢ w wojne, przestawiajac
olowianych zotnierzy, nuci tragikomiczna, dziecigca piesn wojenng. O Rosjanach
walczacych z Niemcami, o Polakach i Chificzykach. Plastikowe czolgi tocza nie-
réwny bdj z drewnianymi konikami, a zotnierze z armii Napoleona z czerwono-
armistami. Wszyscy w koricu polegnag. A maly Michalek ziewnie znudzony.
Smieszne? Nie tylko.

ek

Ztozytem kiedys w redakcji temat na dokument: o pianiscie, ktoremu wyrost
szosty palec u reki. Spytano: ilu jest takich na swiecie? Odpowiedziatem: jeden.
Ustyszatem ze zdziwieniem — ,To o jednym film?” .

Marek Koterski zawsze krecit dokumenty o ,,jednym” — o bohaterze, sprawie,
sytuacji. Obca byta mu zar6wno liczba mnoga, jak i plakaty polityczne. Prefero-
wat ,ja” w miejsce ,,my”. Nie pozwolit si¢ zamknaé w orbicie rezysera filmow
teatralnych lub oswiatowych. Prowokowat, eksperymentowat z jezykiem, uciekat
od doraznodci. I byta w tym wszystkim, co mozemy doceni¢ dopiero dzisiaj,
zagadkowa konsekwencja, ktéra transponowata na kolejne, nastgpujace po sobie,
przedsigwzigcia tworcze rezysera: filmowe, telewizyjne i teatralne. Najpierw byt
jednak dokument. I chociaz Koterski uparcie podkresla, ze nie zamierza juz nigdy
wraca¢ do tej formy kina, to przeciez szosty palec u reki pianisty ciagle czeka na
swojego filmowego odkrywce. Bo kto, jesli nie on — ,,Jeden”, Koterski *'.
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! Zobaczytem sie z zewnqtrz, wyw. T. Sobolew-
ski, ,,Kino” 1986, nr 3, s. 7.

2 Jest taka wytwornia w Lodzi, przy waskiej
i brzydkiej ulicy Kiliriskiego. Powstajq tam
nie tylko filmy na uzytek szkot lub rozmaitych
instytucji, lecz i utwory autorskie, o ambi-
cjach czysto artystycznych, poszukujqce, cze-
sto oryginalne i nowatorskie — pisata w ,,Fil-
mie”, w 1983 roku, Maria Kornatowska. Zob.
M. Kornatowska, Osobowos¢ i styl. O fil-
mach Marka Koterskiego, ,Film” 1983,
nr 30, s. 10.

3 Zobaczytem sie... dz. cyt., s. 9.

4 Na eseistyczny charakter twoérczosci doku-

mentalnej Marka Koterskiego po raz pier-

wszy zwrdcita uwage Maria Kornatowska,

Zob. M. Kornatowska, Osobowosci i styl, dz.

cyt., s. 10.

Na przykiad: Zobaczytem sie... dz. cyt., s. 9;

We wiasnym rytmie, wyw. K. Jozwiak,

,Film” 1984, nr 32, s. 10.

5 We wtasnym rytmie... dz. cyt., s. 10.

7 Tamze.

8 Rysunek anatomiczny, wyw. Andrzej Koto-

dynski, ,,Film” 1987, nr 34, s. 14.

T. Szczepanski, Z dziennika voyeura, ,,Kino”

1989, nr 12, s. 12.

Szczescie ze swoja rozwibrowang struktura

formalna jest prawdziwym osiagnigciem ope-

ratorskim. Nad filmem pracowali Jan Szabe-
la, Zbigniew Wichtacz i Krzysztof Ptak.

Zbigniew Wichtacz.

We wtasnym rytmie... dz. cyt., s. 11.

Tamze, s. 10.

Tamze.

A. T. Kijowski, Teatr mimo woli, ,,Film”

1979, nr 27, s. 10.

Tamze.

T. Sobolewski, Detoks w Lagowie, ,Kino”

2006, s. 27.

18y Stowacki, Sen srebrny Salomei, Teatr Naro-
dowy, Warszawa, premiera 31 grudnia 1977
roku; rezyseria Adam Hanuszkiewicz; obsa-
da: Regimentarz — Henryk Machalica, Salo-
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mea — Anna Chodakowska, Ksi¢zniczka —
Grazyna Szapotowska.

We wtasnym rytmie... dz. cyt., s. 11.
Zobaczytem sie... dz. cyt., s. 6.

Film pozostawit we mnie uczucie niedosytu
i Swiadomos¢, Ze przy dobrej woli swojej,
operatora, przy catym wysitku i maksymalnej
Zyciowej inwestycji zdotatem uchwycic tylko
kilka procent z tego, co w tym temacie pulso-
wato — méwit Marek Koterski w rozmowie
z Andrzej Kotodyniskim. Zob. Rysunek ana-
tomiczny... dz. cyt. s. 14.

Rysunek anatomiczny... dz. cyt. s. 14.

We wtasnym rytmie... dz. cyt. s. 11.
Poczawszy od Przyczyn narkomanii, Jacek
Blawut bedzie statym wspdtpracownikiem
Marka Koterskiego — autorem zdjeé do jego
kolejnych filméw dokumentalnych: Polskie-
go bohatera wspétczesnego (1984) i Piesni
wojennej (1986), a takze fabut: Zycia wewne-
trznego (1986), Porno (1989) i Dnia swira
(2002).

Smiech Koterskiego najczesciej bierze sie
z przepasci miedzy ideatem a rzeczywistosciq
— pisata Ewa Mazierska. Zob. E. Mazierska,
Oswajanie szaleristwa, przygladanie sie pol-
skosci, ,,Kino” 2003, nr 3, s. 44.

A. T. Kijowski, Teatr mimo woli... dz. cyt.,
s. 11.

Rysunek anatomiczny, dz. cyt. s. 14.
Zobaczytem sie... dz. cyt., s. 8.

Aktor niezawodowy, Michat Koterski, zagrat
w kilku filmach ojca: jako dziecko w Piesni
wojennej (1986), a nastgpnie w Ajlawju
(1999), Dniu swira (2002) i we Wszyscy je-
stesmy Chrystusami (2006).

Zobaczytem sie... dz. cyt., s. 8.

Fragmenty tekstu przygotowanego z okazji
przegladu dokumentalnej i fabularnej twoér-
czo$ci Marka Koterskiego w ,,Iluzjonie” Fil-
moteki Narodowej w dniach 18-27 X 2006
roku.




