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Dzieje przygotowywanej przez Andrzeja Wajdę adaptacji Przedwiośnia Stefa-

na Żeromskiego to jeden z najbardziej dramatycznych rozdziałów „historii nieby-

łej” polskiego kina. Już sam fakt, że nasz najwybitniejszy filmowiec od samego

wyłonienia się projektu uważał, że powinien z niego wyniknąć jego najważniej-

szy film, a nigdy w końcu do realizacji tego filmu miało nie dojść – określa

niecodzienność zjawiska. Wyjątkowa była przy tym skala długotrwałości i upor-

czywej powtarzalności tego niespełnienia. Między dwiema notatkami poczynio-

nymi przez reżysera – tą, w której z formującego się pomysłu po raz pierwszy

zdaje sprawę, a tą, która oznajmia konieczność definitywnej z niego rezygnacji –

upłynęły z górą czterdzieści cztery lata. Aby opowiedzieć o tym blisko półwiecze

trwającym procesie, zebrałem podstawowy materiał; jego trzon to pięć gotowych

scenariuszy, autorstwa bądź – w dwóch wypadkach – współautorstwa Wajdy,

przygotowanych każdorazowo do realizacji, opatrzonych kolejno datami: 1966,

1978 z poprawkami 1980, 1991, 1997, 1999. Za każdym razem, w przypadku

każdej z dat, przyczyna, dla której scenariusz nie doczekał się realizacji, była

odmienna. Wydało mi się, że opowieść o tym cyklicznym, rozłożonym na kolejne

dekady niespełnieniu może stanowić istotny aneks nie tylko do biografii artysty-

cznej reżysera, ale i do naszej historii najnowszej. 

Prolog

Pierwsze, pięciostronicowe omówienie pomysłu pojawia się w notatniku Waj-

dy 
1
 pod datą 6 marca 1956 roku, czyli w momencie, kiedy scenariusz Kanału był

już gotów, ale – na sześć dni przed śmiercią Bieruta – jego realizacja nie była

jeszcze przesądzona. Reżyser szukał więc dla siebie projektu, który mógłby zre-

alizować zamiast Kanału lub bezpośrednio po nim. Przede wszystkim jednak

chodziło mu o pierwszy pomysł na film prawdziwie własny, wynikły z jego au-

tentycznych potrzeb i pasji, a nie – spływający doń z zewnątrz, w wyniku kapry-

su Aleksandra Forda, jak było z Pokoleniem, czy dzięki intuicji kierownika

literackiego Zespołu „Kadr”, Tadeusza Konwickiego, jak było z Kanałem. Trudno

było o projekt bardziej stworzony dla Wajdy niż adaptacja najszerzej dyskutowa-

nej polskiej powieści pierwszej połowy XX wieku, najlepiej wyrażającej rozterki

polskiego inteligenta – Przedwiośnia Stefana Żeromskiego. 

Młody reżyser nie był jeszcze zaprawiony w potyczkach z czynnikami oficjal-

nymi; przeczuwając je jednak, zapisał takie oto dwa powody, dla których warto
robić ten film: 1. Jest tu duży ładunek dyskusji, a więc tego, co w tej chwili
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przeżywamy, jaka ma być Polska. Myślę, że hasło „Polsce potrzeba dziś wielkiej
idei” byłoby przyjęte przez widzów tak, jakby myśl ta była sformułowana dzisiaj
(...). 2. Wątek romansu nadaje się znakomicie na film z wyższych sfer, którego nam
tak bardzo trzeba. Ciekawe, że już podczas tej pierwszej przymiarki Wajda sfor-

mułował kilka podstawowych tez dotyczących tej adaptacji, którym był wierny

przy kolejnych, właściwych próbach: że część wstępna Rodowód powinna być

w ogóle opuszczona, wystarczy, jak się nawiąże do niej w dialogach; że film

powinien zaczynać się od sceny na dworcu z części pierwszej Szklane domy,

kiedy ojciec i Cezary dostają się do pociągu repatriacyjnego; że najłatwiejsza do

filmowego opracowania, praktycznie gotowa pod względem dramaturgicznym,

jest druga, najobszerniejsza część powieści, rozgrywająca się w majątku szlachec-

kim Nawłoć, a najtrudniejsza – bezpośrednio ją poprzedzająca sekwencja wojny

polsko-bolszewickiej 1920 roku, nie można jej jednak opuścić, bo całość na niej

stoi; że trzecia i ostatnia część, Wiatr od wschodu, jest zbyt abstrakcyjna i przez
to nudna z natury rzeczy, ale w ostateczności można ją ograniczyć do dwóch scen

– spotkania z Laurą i marszu na Belweder. Tak dokładnie uczyni reżyser w swojej

ostatniej, piątej wersji scenariusza z 1999 roku. 

Na razie jednak nie miał jeszcze nawet wyobrażenia głównej postaci, w pierw-

szej przymiarce do obsady przy imieniu Cezarego był więc vacat (choć pojawiły

się już propozycje kilku postaci pierwszoplanowych: Gajowcem miał być Kazi-

mierz Rudzki, Hipolitem – Tadeusz Łomnicki, Barwickim – Jerzy Duszyński).

Przede wszystkim zaś – nie miał scenarzysty. Znalazł go po trzech latach, w sty-

czniu 1959 roku, w domu pracy twórczej w Oborach. Jerzy Andrzejewski, pracu-

jący tam nad scenariuszem Niewinnych czarodziei, przedstawił wtedy Wajdę

Antoniemu Słonimskiemu. Ten znakomity poeta i felietonista, największy bodaj

autorytet w polskim środowisku literackim, miał za sobą długotrwały okres dzia-

łalności krytyka filmowego, uprawianej w okresie międzywojennym. Toteż Waj-

da uwierzył w jego zapał i zdecydował się wtedy na upublicznienie projektu,

samo nazwisko skamandryty pozostawiając jednak w tajemnicy. W numerze

z 1 marca 1959 roku tygodnik „Film” zamieścił  informację: Andrzej Wajda myśli
o filmowej adaptacji „Przedwiośnia” Stefana Żeromskiego. Scenariusz opraco-
wuje jeden z wybitnych pisarzy, który twierdzi, że o przeniesieniu tej powieści na
ekran myślał sam Żeromski i opracował nawet szkic scenariusza 

2
.

Trzeba było kolejnych paru lat, by stało się jasne, że – mimo dobrej woli –

Słonimski, jak określił to Wajda, nie miał żadnego zainteresowania do pisania
scenariuszy 3

. Wajda dojrzewał stopniowo do myśli, że scenariusz według Przed-
wiośnia powinien napisać sam. Pominę tu projekt trzyczęściowego widowiska dla

Teatru Telewizji, przygotowany przez reżysera w 1964 roku. Nie dotarłem do tego

tekstu; nie jestem pewien, czy się zachował. Zmierzam do pierwszego scenariu-

sza, który Wajda przygotował samodzielnie, w przekonaniu że jego realizacja jest

w pełni realna.

Scenariusz pierwszy, styczeń 1966 

Wajda uwierzył w to, po pierwsze dlatego, że utwierdzał go w tym przekona-

niu jedyny wówczas polski producent, do którego miał zaufanie – kierujący Ze-

społem „Kamera” Jerzy Bossak. A Bossak utwierdzał go w tym przekonaniu,
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ponieważ ktoś z partyjnego kierownictwa go do podjęcia realizacji Przedwiośnia
zachęcił 

4
. Toteż i tym razem wiadomość przedostała się na łamy tygodnika

„Film”, informującego w listopadzie 1965 roku: Jak się dowiadujemy, reżyser
Andrzej Wajda chciałby wkrótce zrealizować „Bramy raju” – film wg powieści
Jerzego Andrzejewskiego, a następnie „Przedwiośnie” wg Stefana Żeromskiego 5.
Po drugie, reżyser poczuł się przygotowany do tego przedsięwzięcia, ukończyw-

szy właśnie pierwszą swoją adaptację powieści Żeromskiego. Premiera Popiołów
odbyła się we wrześniu 1965 roku, w październiku reżyser podpisał z Zespołem

„Kamera” umowę na napisanie scenariusza Przedwiośnia, w styczniu 1966 sce-

nariusz został złożony w Zespole.

Tekst został poprzedzony krótką, wyważoną eksplikacją, w której reżyser

obiecywał wyciągnięcie wniosków z niedawnego doświadczenia Popiołów. Waj-

da zapowiadał, że nie będzie modernizował Żeromskiego, ponieważ najlepiej
zabrzmiały z ekranu autentyczne dialogi, zaczerpnięte z książki. Przyrzekał też, że

nie ograniczy się tym razem do surowej, czarno-białej faktury obrazu. Niech
bogata, rozbudowana strona wizualna – pisał – pozwoli widzowi przełknąć i stra-
wić ten dramat „par excellence” polityczny. Bez koloru nie można by także
wprowadzić do filmu przyrody w sposób równie intensywny jak to czyni Żeromski.
Nie chciałbym, by tytuł „Przedwiośnie” pozostał jedynie polityczną aluzją.
W środku, pomiędzy tymi zapowiedziami, reżyser umieścił najważniejszą dekla-

rację – unikania aktualizacji politycznej. Szczególnie trudny wydaje mi się prob-
lem przedstawienia w filmie wojny roku 1920. Uważam za celowe trzymanie się
(...) powieściowego oryginału. Cechująca Żeromskiego w tym względzie powścią-
gliwość niech będzie zachowana. Żeromski nie daje niemal żadnych opisów bitew,
nie sili się nawet na oddanie atmosfery tej wojny. Chciałbym więc w filmie ogra-
niczyć się do kilku scen niemal dokumentalnych, ukazujących chwilami Cezarego
i Hipolita w marszach, pochodach i wojennej udręce 6

. 

Po Popiołach Wajda nie miał wątpliwości co do wykonawcy głównej roli.

W 1966 roku w Cezarego mógł się wcielić wyłącznie Daniel Olbrychski. Rola

Laury została zarezerwowana dla Beaty Tyszkiewicz, a jej narzeczonego Barwic-

kiego miał grać Zbigniew Cybulski. Zespół załatwiał już nawet treningi jazdy

konnej dla nich obojga. Karusią miała być Barbara Kwiatkowska, Gajowcem –

Władysław Hańcza, ojcem – Henryk Borowski, księdzem Nastkiem – Marek

Perepeczko, Lulkiem – po serii ról komunistów w kinie lat 60. – Tadeusz Łomni-

cki. Oczywistym operatorem Przedwiośnia – po barwnych zdjęciach do Faraona
– był dla reżysera Jerzy Wójcik. Przewidziane na cztery miesiące zdjęcia miały

być realizowane częściowo w dwu halach, a nadto – w znajdowanych w Polsce

dekoracjach naturalnych. Rolę dworca w Moskwie miał odgrywać peron w Skier-

niewicach, a sceny w Nawłoci miały być kręcone we dworze w Głuchach, choć

Wajda przymierzał się dopiero do jego kupna.

Sam scenariusz sprawia dziś wrażenie świetnie odrobionego zadania domowe-

go z adaptacji utworu kłopotliwego politycznie. Cała przedakcja, poprzedzająca

właściwy początek filmu (czyli scenę, w której Cezary z chorym ojcem wsiadają

do pociągu repatriacyjnego), została ograniczona do serii nieruchomych czar-

no-białych zdjęć, „jak z rodzinnego albumu” (s. 8) – od młodzieńczych fotografii

rodziców po obraz matki w trumnie. Przewodnikiem po tej serii fotografii miał

być długi, siedmiostronicowy komentarz zza kadru, streszczający nie tylko po-
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czątkowy Rodowód, ale i większość materiału fabularnego zawartego w pierw-

szej części powieści, zatytułowanej Szklane domy. W ten sposób reżyser ograni-

czał do bezpiecznego minimum opowieść o dzieciństwie i młodości Cezarego,

przeżytych w egzotycznym Baku 
7
, a zarazem – o rewolucji bolszewickiej. 

Dalej scenarzysta skupił się już na przetransponowaniu narracji literackiej

Przedwiośnia na ciąg scen dialogowych. W przypadku trzonu fabuły, rozgrywają-

cego się w Nawłoci, a także końcówki – finałowego marszu na Belweder, poprze-

dzanego bezpośrednio przez słynną „debatę ideową” Cezarego z Gajowcem –

trzymał się dość wiernie konstrukcji powieściowej. Wprawdzie w kilku wypad-

kach nie znalazł jeszcze przekonującego odpowiednika filmowego rozwiązań

literackich; na przykad słynny monolog wewnętrzny Cezarego (Kiedyż nadejdzie
podły dzień, iż tenże Jędrek posiądzie odwagę i zdobędzie się na siłę, żeby jaśnie
pana chwycić za gardło i bić w kufę, względnie w mordę?) został po prostu wpro-

wadzony tą samą, co w książce, ramą narracyjną: Myśl gorzka i cierpka, owoc
wszystkiego, co w swym życiu widział, nasunęła wewnętrzne, zjadliwe pytanie
(s. 49), tak iż nie wiadomo było, jak ten monolog będzie wygłoszony. Do siebie,

w powietrze, z offu? Na ogół jednak zadanie zostało wykonane tak sprawnie, że

przyjęta tu konstrukcja zostanie powtórzona z grubsza w kolejnych wersjach, aż

do lat 90. Niektóre sceny, jak przyjazd Cezarego i Hipolita do Nawłoci czy bal

w Odolanach, powrócą wręcz w identycznym brzmieniu we wszystkich czterech

późniejszych wariantach scenariusza. Podobnie trwały okazał się szyderczy po-

mysł wizualny Wajdy, jako jeden z niewielu dopisany Żeromskiemu: pod koniec

balu w Odolanach pijany Czaruś przyglądał się nad ranem ustawionej przed nim

stercie pustych butelek i kieliszków i ten obraz przekształcał się w serię szalonych

wizji architektonicznych. – Szklane domy... – wycedził przez zęby. – Co mówisz
Czaruś? – spytał ksiądz. – Ach nic, księże Anastazy, ziewam (s. 88).

Inne pomysły, podobnie uspójniające fabułę, okazywały się jednak w efekcie

wielce ryzykowne. Na przykład komunista Lulek, w powieści pojawiający się

dopiero w części trzeciej, w scenariuszu jest już w części pierwszej kolegą Ceza-

rego na studiach medycznych. Warta analizy jest zaproponowana przez Wajdę

scena bezpośrednio wyjaśniająca powody, dla których Cezary – niedawny „bol-

szewik!” – w 1920 roku wstępuje ochotniczo do polskiego wojska. U Żeromskie-

go motywy te były wyłuszczane przez narratora na zasadzie mowy pozornie

zależnej. Początkowo Cezary kierował się odruchem stadnym, wstąpił do wojska
jak wszyscy jego koledzy z fakultetu. Co prawda studia medyczne Cezarego zosta-

ły przedstawione w powieści dość zdawkowo i ani jedna scena nie ukazywała

wprost ich przebiegu, ale wewnętrzny konflikt bohatera był artykułowany jasno:

Nie pałał ci on entuzjazmem do wojaczki, ani myślowo i przekonaniowo pragnął
wojować z Sowietami, ale musiał iść w obawie niesławy. Ów snobizm wojenny
silniejszy był niż przekonania i sympatia dla tamtej strony 8

. Wkrótce jednak

następowała scena, w wyniku której Cezary nabierał wewnętrznego przekonania

do udziału w wojnie. Po odbyciu pewnego dnia porannej musztry bohater zacho-

dził do kawiarni, gdzie stawał się przypadkowym świadkiem rozmowy przedsta-

wicieli warszawskiej plutokracji, przeważnie semickiego pochodzenia, różniących

się zdaniem na temat czekającego kraj najazdu „barbarzyńców” ze wschodu. To

po usłyszeniu tej wymiany zdań Cezary zyskiwał podwójną motywację do walki

z bolszewikami. Co prawda – wyjaśniał w jego imieniu narrator – Wojna między
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Polską i Rosją sowiecką, zmierzając do pomniejszenia tych obszarów, na których
istniała już władza chłopów i robotników, nie była dla niego upragniona. Miał
przecie działać w tym kierunku, żeby zmniejszyć, a nawet zniweczyć już uzyskane
zwycięstwo robotników. Wahał się w sobie, iż zdradza sprawę robotniczą. Po

pierwsze jednak, nie chciał być biernym widzem, podobnym do tych panów.

Drugim motorem, który go popchnął, był powszechny entuzjazm. Szli wszyscy,
wszyscy, wszyscy. Jak na bal, jak na zamiejską wycieczkę. Jeszcze nie widział
w swym życiu takiego zjawiska jak ten entuzjazm Polaków 

9
.

Oto jak te same motywy przedstawił Wajda w scenariuszu:

Dużą salę prosektorium Wydziału Medycznego wypełniały niskie kamienne
wanny. Zanurzone w chloroformie poruszały się przygotowane do preparowania
zwłoki. W wielkiej sali siedziało z głowami nisko pochylonymi kilku studentów.
Słychać było huk armat dobrze Cezaremu znajomy. Oto teraz znowu rozlegał się
ten głos przeklęty nad jego samotnością i pracą nowo rozpoczętą.

Ale daleką kanonadę zagłuszył bliski i radosny jazgot wojskowej orkiestry.
Szła pod oknami, towarzysząc wymaszerowującym na front żołnierzom. Z opusto-
szałej sali, zabierając płaszcz i teczkę, wymknął się najpierw jeden, a później
drugi ze studentów.

Cezary został sam, tylko Lulek zaszyty w ciemny kąt, wśród kadzi z pływają-
cymi trupami, pracował zawzięcie. Cezary wstał od swego stołu i leniwie, z nie-
chęcią podszedł do okna. Patrzył na ten rozentuzjazmowany pochód. Powrócił do
rozpoczętej pracy, ale nie podjął jej, zabrał skalpel i książki obojętnie rzucił do
otwartej teczki. Spojrzał na Lulka pochylonego nad książką, z której wkuwał
półgłosem łacińskie nazwy.

– Dobrze, zobaczymy – powiedział do siebie.
– Gdzie? Gdzie ciebie niesie? Siedź spokojnie.
– Skończyłem na dzisiaj.
– Siedź! Co ciebie obchodzi ta wojna, dlaczego ty właśnie masz walczyć

o zmniejszenie obszaru, na którym istnieje już władza robotników i chłopów?
Chcesz iść walczyć przeciwko Rosji sowieckiej, zniszczyć już uzyskane zwycięstwo
robotników. Chcesz zdradzić robotniczą sprawę. 

– Nie chcę czekać na wypadki. Ot i wszystko. Widzisz ten entuzjazm? W życiu
tego nie widziałem. 

– Nie znasz Polaków.
– Dowiedzieć się, jaka siła popycha tych ludzi do dzieła, jaka sprężyna. No

i co ta siła jest warta.
– Nie bądź śmieszny. Wojska sowieckie są już na przedpolach Warszawy. Co

tu za znaczenie ma siła wewnętrzna?
Cezary stanął w tłumie kobiet, jezdnią szli żołnierze, wśród nich zupełnie młodzi,

prawie dzieci. Szli z kwiatami i orkiestrą jak na majówkę za miasto (s. 27-28).

Powyższa scena ma – w porównaniu z omówionymi wcześniej analogicznymi

partiami pierwowzoru – walor czysto dramaturgiczny: przenosi motywację Ceza-

rego z mowy narratora do dialogu, demonstruje obraz studiów Cezarego, o któ-

rych pisarz jedynie napomykał. Zarazem jednak pojawiają się tu motywy nowe,

które – w ramach ówczesnych przyzwyczajeń komunikacyjnych – niewiele miały

wspólnego z powściągliwością obiecywaną przez reżysera w eksplikacji. Chodzi-

ło po pierwsze o to, że komunista odmawiający Polsce prawa do samostanowienia
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musiał w tej scenie wzbudzać jednoznaczną niechęć widowni. Chodziło zwłasz-

cza o wymyślone przez Wajdę preparaty w chloroformie. Ze zgrozą wspominał

ten obraz Stanisław Trepczyński, jeden z przedstawicieli partyjnej władzy, pod-

czas posiedzenia Komisji Ocen Scenariuszy: Nie wiem, jak zostałaby przyjęta
scena z prosektorium wraz z zamrożonymi trupami. Nie wyobrażam sobie takiej
sceny w filmie i nie wyobrażam sobie sytuacji, w której mogłyby zagrać te symbo-
le 

10
. Potraktowanie tej sceny jako symbolicznej nie pozostawia wątpliwości: dla

czytających scenariusz partyjnych decydentów owe badane przez studentów pre-

paraty to były trupy żołnierzy Armii Czerwonej. Już po pewnym czasie ktoś

opowiedział Wajdzie, że ten motyw zadecydował o negatywnej ocenie podjętej

przez Komisję 
11

. 

Choć sam reżyser wyznawał, że podobne odczytanie motywu w ogóle nie

przyszłoby mu do głowy, to jednak członkowie Komisji Ocen Scenariuszy, deba-

tujący nad tekstem na posiedzeniu 18 stycznia 1966 roku – jak określił to Wajda

ćwierć wieku później, w wywiadzie udzielonym Ewie Modrzejewskiej dla „Ilu-

zjonu” – słusznie się domyślali, że reżyser taki jak ja nie będzie eksponował
wszystkiego w scenariuszu, nie będzie wykładał kart na stół. A potem już w czasie
realizacji zręcznie przemyci więcej 12

. 

Jakby w przeczuciu takiej możliwości posiedzenie Komisji skończyło się ka-

tastrofą. Co prawda scenariusz miał kilku stanowczych obrońców. Należał do nich

nie tylko Aleksander Ścibor-Rylski, dowodzący z polemiczną fanfaronadą, że

dyskusja nad projektem adaptacji najodważniejszej powieści dwudziestolecia będącej

nadal lekturą szkolną, i to projektem przygotowywanym przez najzdolniejszego pol-

skiego reżysera, powinna być formalnością; należał do nich także partyjny pisarz

Jerzy Putrament, którego zdaniem przyszły film mógł stać się idealną okazją do

rozładowania kompleksów antyradzieckich tkwiących w polskim społeczeństwie.

Ton dyskusji nadawali jednak przeciwnicy projektu – Krzysztof Teodor Toeplitz,

Ludwik Starski, przede wszystkim zaś – najwyraźniej reprezentujący stanowisko

władz – Stefan Olszowski, szef Wydziału Prasy Komitetu Centralnego partii. Jego

stanowisko było jednoznaczne: Mielibyśmy do czynienia z tematami nadzwyczaj aktu-
alnymi, poczynając od spraw związanych z przebiegiem rewolucji październikowej,
choć świadomie od tych spraw scenariusz abstrahuje, ale i tak mówimy tutaj o spra-
wie wojny polsko-radzieckiej, o kształtowaniu się KPP. Jestem głęboko przekonany,
że nie byłoby rzeczą celową wzbudzanie w tej chwili takiej dyskusji, bo ani partia
nie jest przygotowana, ani stan świadomości społecznej nie jest przygotowany do
tego, żeby tego rodzaju prowadzona dyskusja mogła doprowadzić do owocnych
wyników. (...) A więc jestem przeciwko kręceniu tego filmu i na takie moje stano-
wisko wpłynęły dwa momenty, najbardziej dla mnie istotne. Pierwszym z nich jest
zagadnienie poglądów Żeromskiego jako autora „Przedwiośnia”. A więc poglądy
autora przejawiają się w tekście scenariusza w szeregu scen, o których można
powiedzieć, że mają zabarwienie antysowieckie. (...) Rzecz druga – to jest kwestia
zarysowania czy pokazywania nam przez Żeromskiego, a bardziej nawet może
wyeksponowana w tekście scenariusza, niż u Żeromskiego – to sprawa obrazu
partii. (...) W gruncie rzeczy otrzymaliśmy tutaj obraz negatywny jeżeli chodzi
o przeszłość naszej partii i obraz ten jest silniejszy niż w książce 

13
.

Atak był tak pryncypialny, że projekt mógł się po nim wydać niecenzuralny

na wiele lat. Toteż i Jerzy Bossak, choć jeszcze przez jakiś czas do niego wracał,
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nie robił już Wajdzie większych nadziei. W styczniu 1967 roku pisał: O Pańskich
planach trudno mi mówić. 9 lutego spotykamy się w większym gronie na terenie
Białego Domu, postaram się wybadać szanse „Przedwiośnia”. 

Scenariusz drugi, sierpień 1978

Stosowny moment miał nastąpić dopiero po dwunastu latach, w 1978 roku,

kiedy ogromnej dynamiki nabrała produkcja kierowanego przez reżysera Zespołu

„X”, odgrywającego coraz wyraźniej opozycyjną rolę, a po śmierci demoniczne-

go ministra Wilhelmiego także pozycja samego Wajdy w strukturach kinemato-

grafii wzmocniła się znacznie. W sierpniu tego roku, po ukończeniu Panien
z Wilka, reżyser złożył w swoim Zespole scenariusz Przedwiośnia, niewiele róż-

niący się od poprzedniej wersji, tyle że śmielej wprowadzający obraz rewolucji

w sekwencji wstępnej. Zamiast serii zdjęć albumowych tekst zaczynał się od

sekwencji w Baku, gdzie Czaruś pracował jako grabarz wywożący poza miasto

stosy trupów; w toku tej pierwszej sekwencji spotykał się z ojcem przebranym

w łachmany rosyjskiego chłopa. Poprawione też zostały poszczególne sceny z ko-

lejnych sekwencji; na przykład ową słynną kwestię: Kiedyż nadejdzie ten podły
dzień i Jędrek posiądzie odwagę (...) – Cezary wygłaszał podczas porannego

śniadania w Nawłoci, prowokując zadowolonego z siebie księdza Nastka 
14

. 

Przede wszystkim zaś nowy charakter filmu zapowiadała dołączona do scena-

riusza obsada, sytuująca przyszły utwór w obrębie poetyki kina moralnego niepo-

koju. W rok po premierze Człowieka z marmuru Cezarym miał być rzecz jasna

Jerzy Radziwiłowicz, a Laurą – Krystyna Janda. Także pozostałe role przeznaczo-

ne były dla czołowych wykonawców nurtu: Gajowiec – Zbigniew Zapasiewicz,

ojciec – Andrzej Łapicki, Barwicki – Roman Wilhelmi, Karolina – Maja Komo-

rowska, Wanda – Joanna Szczepkowska, Lulek – Jerzy Stuhr, Maciejunio – Jan

Ciecierski. 

Wajda czekał z tym scenariuszem na najodpowiedniejszy moment. Nadszedł

on latem 1980 roku, kiedy kraj ogarnęły strajki. 31 lipca planowany operator

filmu, Edward Kłosiński, pisał do reżysera z Budapesztu: Teraz ten film może być
ważniejszy niż kiedykolwiek przedtem! Jest to moment moim zdaniem decydujący
i musisz zrobić wszystko, żeby jak najszybciej zrobić „Przedwiośnie”, bo jak uczy
nas historia, niedługo może to być niemożliwe. Cztery dni później, pod datą

4 sierpnia, Wajda zanotował przebieg rozmowy z szefem kinematografii, Micha-

łem Misiornym. Na jego skargi, że nie ma już serca wracać do tego wielokrotnie

odkładanego scenariusza, Misiorny odpowiedział: Tak, robimy ten film. Dyrektor
Programowy musi mieć jakiś jeden film, za który wyleci.

Teraz najciekawsze stają się zmiany dokonane przez Wajdę czarnym pisakiem,

pod wpływem chwili, na scenariuszu z 1978 roku. Na okładce, pod datą 1 sierpnia

1980, reżyser zapisał: Oby to był ostatni raz! W tej sierpniowej wersji Cezary

Baryka staje się, dosłownie, budowniczym nowej Polski. Zaraz po powrocie

z Rosji nie idzie na medycynę, ale – za przykładem Gajowca – na architekturę.

Wojna przerywa jego pracę nad projektowaniem nowego osiedla; kontynuuje ją,

w wolnych chwilach, w Nawłoci. Po powrocie do Warszawy, zniecierpliwiony

oddalaniem się wizji szklanych domów, rzuca studia i zostaje zwyczajnym mura-

rzem. To pod wpływem proletariackiego środowiska, w którym się znalazł, ni-
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czym nowe wcielenie Mateusza Birkuta, bierze udział w końcowym marszu na

Belweder.

Rozochocony przebiegiem zdarzeń politycznych Wajda ustalił dwadzieścia

pierwszych dni zdjęciowych na wrzesień i październik 1980 roku, drugą porcję –

na zimę i przedwiośnie 1981 r., myśląc, że w środku, w ciągu listopada, grudnia

i stycznia zdoła jeszcze wystawić w teatrze wymarzone Dziady. I tak by się to

zapewne potoczyło, gdyby nie podpisanie porozumień sierpniowych i nowa sytu-

acja, w jakiej znalazł się Wajda po przyjęciu zbiorowego zamówienia stoczniow-

ców na Człowieka z żelaza. 

Scenariusz trzeci, sierpień 1991

Na nowy sprzyjający moment trzeba było czekać kolejnych jedenaście lat. Kto

wie jednak, czy czekać nie było warto. Nowy scenariusz Przedwiośnia, jaki

przygotował Wajda latem 1991 roku przy współpracy Anny Bojarskiej, której

sztukę Lekcja polskiego wystawił w teatrze trzy lata wcześniej, był bez wątpienia

najlepszą podstawą stworzenia klasycznej „Wajdowskiej” adaptacji. Nowość te-

kstu opierała się na dwóch założeniach: po pierwsze, że można po raz pierwszy

pokazać wydarzenia rewolucji październikowej i wojny polsko-bolszewickiej bez

jakichkolwiek ograniczeń cenzuralnych, zgodnie z dzisiejszą wiedzą, umożliwia-

ną przez dystans kilkudziesięciu lat, ale i bez ryzyka anachronizmu, tak jednak,

by dać pełną satysfakcję widowni, której przez wiele dziesięcioleci podobnej

przyjemności odmawiano. Po drugie, że trzeba wydobyć na wierzch wszystkie

analogie między dwiema sytuacjami wolnościowymi: tą po 1918 i tą po 1989

roku.

Warto przytoczyć wstępny fragment eksplikacji, jakim opatrzyła scenariusz

Anna Bojarska: Ojciec, wcielony do rosyjskiego wojska, uciekł, był w Legionach
Piłsudskiego, które wywalczyły polską niepodległość (...). Ale tematem całości są
losy jego syna, inteligenta, znającego z doświadczenia i komunizm, i kapitalizm,
nędzę i bogactwo, idee obu stron, błędy i zbrodnie obu stron, wyrabiającego sobie
w toku burzliwego życia światopogląd, który poprowadzi go na śmierć. Temat ten
został podjęty ze względu na swą niesłychaną aktualność – i uniwersalność jed-
nocześnie (rozpad Imperium Sowieckiego, a zarazem żywotność idei ultra-lewico-
wych wśród tych, którzy ich realizacji w praktyce nie znają; wieczna
niesprawiedliwość wszystkich społeczeństw w dziejach połączona z powszechnym
pragnieniem sprawiedliwości, cykliczne wybuchy rozdzielone okresami zastoju
i nabrzmiewania idei mniej lub bardziej bliskich tym komunistycznym etc.) 15

.

W efekcie pierwszych pięćdziesiąt stron i ostatnich dziesięć stron tego scena-

riusza napisanych zostało całkowicie na nowo, z nowymi dialogami, zainspirowa-

nymi jedynie przez swobodnie potraktowany tekst powieści. Wajda zdecydował

na przykład wprowadzić do fabuły materiał zaczerpnięty z eseju Żeromskiego Na
probostwie w Wyszkowie. Tekst ten, będący wynikiem wyprawy dziennikarskiej

pisarza tuż po ustaniu działań wojennych, pod koniec sierpnia 1920 roku, czynił

punktem wyjścia rozważań niedawne przybycie – wraz z armią Tuchaczewskiego

– samozwańczego komunistycznego „rządu polskiego” w osobach Feliksa Dzier-

żyńskiego, Juliana Marchlewskiego i Feliksa Kona. Opowieść o zamiarach tych

polityków, ocenionych przez pisarza jednoznacznie jako wyzuci z ojczyzny zdraj-
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cy, miała zapewne istotny wpływ na świadomość Żeromskiego przy pisaniu

Przedwiośnia, ale w PRL ukazała się po raz pierwszy dopiero w 1981 roku,

w wydawnictwie podziemnym 
16

. 

W nowym scenariuszu Cezary Baryka był znacznie wyraźniej niż w wersjach

poprzednich prawdziwym „młodym bolszewikiem”, uformowanym przez prze-

wrót, który zafascynował go we wczesnej młodości. Miała o tym świadczyć już

pierwsza scena filmu, rozgrywająca się w czasie pochodu pierwszomajowego

w 1919 roku, przed główną trybuną na placu Czerwonym w Moskwie. Cezary

podpalał, za pomocą zapałek „wiatroodpornych”, kukłę Józefa Piłsudskiego, wy-

wołując – uszczęśliwiony – oklaski Lenina oraz owych trzech „przedstawicieli

polskiego rządu”, czemu towarzyszyła melodia Warszawianki 1905 (s. 2-3). Jesz-

cze okrutniej przedstawiała się scena w moskiewskiej „komunałce”, gdzie matka

Cezarego – w tajemnicy przed synem, rzecz jasna – próbowała przechować ukry-

wającą się przed rewolucjonistami księżnę Szczerbatow-Mamajew z dwiema cór-

kami, bezskutecznie jednak, bo po donosie jednego z sąsiadów nocą odwiedzali

mieszkanie czekiści (s. 3-8).

Ten akurat motyw został zaczerpnięty z powieści. Ale już efektem czystej

inwencji scenarzystów była np. scena korepetycji z rosyjskiego, jakich – dzięki

protekcji ministra Gajowca, w wyniku zapotrzebowania przed rozpoczynającą się

wojną – Cezary udziela polskim oficerom. Powtarzają oni – ku sztubackiemu

rozbawieniu korepetytora – hasła w rodzaju: Da zdrawstwujet Krasnaja Armia!
Ura! (s. 24-25). Podobnie jak scena propagandowego wiecu Armii Czerwonej na

Białostocczyźnie, podczas którego marszałek Tuchaczewski, witający stojących

obok niego na trybunie członków pierwszego czerwonego rządu polskiego, towa-
rzyszy Dzierżyńskiego, Marchlewskiego i Kona, wykrzykuje hasło: Żołnierze Ar-
mii Czerwonej! Poprzez trupa Polski wiedzie nas droga do powszechnego pożaru
światowego! W tym czasie: Za placem, na ulicy krasnoarmiejcy sprawnie, szybko,
jednocześnie zrywają biało-czerwone flagi. Oddzierają (rozpruwają zębami, no-
żami) część białą, a czerwoną zatykają z powrotem na poprzednich miejscach.
Jeden z krasnoarmiejców ociera białą częścią flagi spoconą, brudną twarz, a po-
tem chowa płótno za pazuchę. Drugi przysiada na progu przed piekarnią. Ściąga
but, wyrzuca podartą, przegniłą onucę i owija stopę w białe płótno. Trzeci wycie-
ra w nią nos i wtyka do kieszeni (s. 33-34).

Postać marszałka Piłsudskiego powracała we własnej osobie w innej scenie

wojny polsko-bolszewickiej, kiedy marszałek milcząco salutował Cezaremu, na

własnych plecach niosącemu przez pole bitwy ciężko rannego Hipolita (s. 45).

Z kolei aktualizacja opierała się na znajomych hasłach: Nie tak miało być! –

powracającym w różnych wariantach: podczas oglądanych przez Cezarego wy-

stępów kabaretowych, zebrań, rozmów z Gajowcem (który skądinąd, na okrzyk

oburzonego Czarusia, że policja bije, nie odpowiadał: Bluźnisz, młodzieńcze! jak

jego powieściowy odpowiednik, ale z łagodnym cynizmem: Synku, policja wszę-
dzie bije! /s. 32/) oraz WIO-SNA NA-SZA! z którym tłum ruszał w finale na

Belweder (s. 115).

Żaden z projektów Przedwiośnia nie był tak zaawansowany jak ten. Umowy

były podpisane (Andrzej Wajda podpisał umowę na reżyserię filmu 22 września

1991), poszukiwania pałaców – uruchomione, plan dni zdjęciowych – precyzyjnie

opracowany przez kierującą produkcją filmu w Studiu „Perspektywa” Barbarę
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Pec-Ślesicką. Zdjęcia miały się zakończyć bezwarunkowo w maju 1992 roku,

ponieważ w czerwcu Andrzej Wajda miał zakontraktowaną inscenizację Wesela na

festiwalu w Salzburgu. Dlaczego więc zrezygnował wtedy z Przedwiośnia, które –

wydawało się – tym razem powinien był nakręcić bezapelacyjnie? 

Myślę, że dwa były główne powody. Po pierwsze, po tylu negatywnych do-

świadczeniach reżyser chciał mieć całkowitą pewność, że musi zrealizować

Przedwiośnie właśnie teraz i właśnie w tym kształcie. Tymczasem nie miał tej

pewności. Jeden z jego młodych konsultantów, Paweł Huelle, uważał, że jest za

wcześnie na klarowne rozpoznanie sytuacji społecznej. Żeromski miał możność –

pisał autor Weisera Dawidka w liście do Wajdy z października 1991 roku – ostre-
go wyartykułowania podstawowych antynomii tamtego czasu; dzisiaj byłoby to
jednak znacznie trudniejsze, ponieważ nie spłynęła jeszcze magma czterdziestole-
cia, w której inteligent często stawał się lumpem, proletariusz – szefem państwa,
a ziemianin – pensjonariuszem domu obłąkanych. Z kolei inny młody doradca,

Grzegorz Braun, gorąco wprawdzie zachęcał reżysera do realizacji filmu, ostrze-

gał jednak, że film będzie fiaskiem, jeśli nie wykreuje nowego Olbrychskiego albo
Lindy. Wajda zaś nie miał tym razem wykonawcy głównej roli. Postaci kobiece

rysowały się, owszem, pięknie – jak Laura w wykonaniu Grażyny Szapołowskiej

czy Karolina w osobie Sophie Marceau (jej udział zapewnił sobie reżyser za

pośrednictwem Andrzeja Żuławskiego). Jednak ani Marek Bukowski, ani Piotr

Kozłowski, którzy po próbnych zdjęciach wyłonili się jako kandydaci do roli

Cezarego, nie przekonywali reżysera. 

Drugi powód był prostszy: Wajda zakochał się w opublikowanej właśnie

książce Aleksandra Ścibora-Rylskiego Pierścionek z końskiego włosia. I nie był

w stanie oprzeć się poczuciu, że zdoła na jej podstawie nakręcić nowy Popiół
i diament. 

Scenariusz czwarty, lipiec 1997 

W tej sytuacji projekt realizacji Przedwiośnia przesunął się o następnych pięć

lat z górą, tyle czasu potrzebował bowiem Andrzej Wajda, by otrząsnąć się z nie-

powodzeń swoich kolejnych filmów i na powrót nabrać przekonania, że jego

publiczność nadal oczekuje od niego adaptacji rodzimej klasyki. 2 stycznia 1997

roku, w trzy miesiące po premierze Panny Nikt, reżyser na nowo sporządził

prywatną listę swoich niezrealizowanych projektów, aby przyjrzeć się im raz
jeszcze pod względem przydatności dziś. Przedwiośnie umieścił na pierwszym

miejscu. Z propozycją współpracy zwrócił się tym razem do Jacka Bromskiego,

który już kilka lat wcześniej sam mierzył się ze scenariuszem według tej powieści.

Bromski wyraził też gotowość produkowania filmu w Studiu „Zebra”.

Ponieważ docierały słuchy i o innych projektach takiej adaptacji, 6 stycznia

1997 Wajda wystosował list do przewodniczącego Komitetu Kinematografii, Ta-

deusza Ścibora-Rylskiego, gdzie pisał m.in.: Pragnę poinformować Pana, że po
latach wróciłem znów do tematu „Przedwiośnia” według powieści Stefana Że-
romskiego i w drugiej połowie tego roku przedstawię scenariusz – adaptację na-
pisaną wspólnie z Jackiem Bromskim. List ten ma związek z innymi ewentualnymi
projektami adaptacji tej powieści, które mogą pojawić się w naszej kinematogra-
fii. Mam nadzieję, że oświadczenie to pozwoli usunąć nieporozumienia 

17
.
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28 marca 1997 roku Wajda zanotował: Jacek Bromski (...) wczoraj przyniósł
mi pomysł zamknięcia tego, co w powieści Żeromskiego, w ramę zdarzeń katyń-
skich. Tamto życie kończy się strzałem w tył głowy... Bolszewicy dopięli swego
i rozprawili się z Polską, która odważyła się stać im na przeszkodzie w drodze do
Europy. W pierwszej chwili rzecz szokująca i trudna do przełknięcia, bo „Przed-
wiośnie” jest świętością dla mnie na pewno, ale przecież od lat szukam właśnie
gotowego materiału o tych czasach, które mord w Katyniu definitywnie zakończył,
powinienem więc przyjąć ten pomysł co najmniej ze zrozumieniem. (...) Przywy-
kam do tej myśli od tych paru godzin po wczorajszej rozmowie. 

Toteż rama narracyjna tego czwartego scenariusza, nad którym reżyser praco-

wał od tego momentu aż do lipca 1997 roku, była umieszczona w pierwszym roku

wojny. Na początku filmu, 19 września 1939 roku, w sielankowym pejzażu Pole-

sia porucznik Baryka – uratowawszy się, jeden z całego oddziału, po potyczce

z Niemcami – ranny, zostawał wzięty do niewoli przez Sowietów, którzy zadawali

właśnie Polakom cios w plecy. W niewoli natykał się od razu na niewidzianych

od dwudziestu lat majora artylerii Hipolita Wielosławskiego i kapelana, księdza

Nastka 
18

. Po czym zapadał w sen, w którego toku ukazywały mu się obrazy,

uszeregowane jak w scenariuszu poprzednim, czyli od moskiewskiego pochodu

pierwszomajowego w roku 1919 po zawinioną przez siebie śmierć Karoliny

w Nawłoci. Pod koniec, zamiast trzeciej części powieści, wyłaniał się drugi człon

ramy: monastyr w Kozielsku, w którym zostali uwięzieni polscy oficerowie,

wśród nich – obok wspomnianych Hipolita i księdza Nastka – także Szymon

Gajowiec... Księdzu Nastkowi z kilkunastoletnim opóźnieniem udaje się wyspo-

wiadać Cezarego. W finale wszyscy zostają wywiezieni do Kozielska, oprawcy

strzelają polskim oficerom w tył głowy (s. 103-104).

Im dłużej jednak Andrzej Wajda pracował nad tym scenariuszem, tym bardziej

raziła go sztuczność doczepionej ramy. Poczuł, że o zbrodni katyńskiej zechce

w przyszłości opowiedzieć osobno. Skoro zaś najciekawsza, od lat niekwestio-

nowana część scenariusza według Przedwiośnia dotyczy dworku w Nawłoci, po-

myślał, że można by wobec tego zrobić film o szlacheckim dworku. Wtedy

zrozumiał, w błysku natchnienia, że zamiast opowieści o dworku dwudziesto-

wiecznym, warto sięgnąć bezpośrednio do polskiego archetypu i sfilmować Pana
Tadeusza. 

Scenariusz piąty, grudzień 1999 

Ta szczęśliwa decyzja przesunęła pracę nad Przedwiośniem o następne dwa

lata. W grudniu 1999 roku Andrzej Wajda przygotował piątą z kolei wersję sce-

nariusza, będącą w pewnym sensie summą wszystkich dotychczasowych. Tym

razem rama narracyjna została umieszczona w scenie manifestacji pod Belwede-

rem, w której toku uczestniczący w niej Cezary przypomina sobie swoje dorosłe

życie, poczynając od pochodu na placu Czerwonym w 1919 roku 
19

. 

Na ogół jednak adaptator wybiera teraz łagodniejsze warianty scen od tych

sprzed ośmiu lat. W scenie w prosektorium przedmiotem ćwiczeń anatomicznych

studentów medycyny są zwłoki pięknej młodej kobiety; jeden tylko Cezary potra-

fi w ich trakcie zachować zimną krew po swoich sowieckich doświadczeniach

(s. 14-15). Na jego zarzuty, że polscy policjanci torturują więźniów, Gajowiec na
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powrót odpowiada jak w powieści: Bluźnisz, młodzieńcze (s. 16). Sekwencja woj-

ny 1920 roku składa się z czterech krótkich obrazów: 1. o świcie przecinanie

zasieków przez żołnierzy; Cezary widzi Marszałka Piłsudskiego na koniu, obser-

wującego pole bitwy; 2. krwawa walka na bagnety, w której ginie ksiądz Czarny

poprzednio pomagający Cezaremu przedostać się do Polski; 3. w Wyszkowie

Cezary jest świadkiem wyjaśnień na temat strategii Bitwy Warszawskiej, udziela-

nych przez Stefana Żeromskiego zagranicznym dziennikarzom, po czym ratuje

Hipolita; 4. wzięta z powieści scena przemarszu bolszewickich jeńców, do któ-

rych polska przekupka wykrzykuje: Przyszedłeś Warszawę zdobywać, śmierdziu-
chu moskiewski jeden z drugim? Dawno cię tu nie widzieli, mordo sobacza. Jużeś
naszych zwyciężył? (s. 27-29). Finał dokładnie odwzorowywał zakończenie

Przedwiośnia Żeromskiego (s. 99).

Po Panu Tadeuszu reżyser miał naturalnie nową obsadę, z Michałem Żebrow-

skim – Cezarym i Danielem Olbrychskim, który w 33 lata od pierwszego projektu

miał teraz zagrać Barykę-ojca. Laurą miała być, jak osiem lat wcześniej, Grażyna

Szapołowska, Karoliną – Maja Ostaszewska, Wandą – Agata Buzek, Gajowcem

– Wojciech Pszoniak, Barwickim – Janusz Gajos.

Pracując nad tym ostatnim scenariuszem, Andrzej Wajda wiedział, że do

adaptacji Przedwiośnia przymierza się inny, młodszy reżyser, który nie ma

wprawdzie zdobywanego przez kilkadziesiąt lat moralnego prawa do tego proje-

ktu, za to nie waha się i jest po słowie z nowym kierownictwem telewizji. Uwi-

kłany w dodatku w przygodę Oscarową, nie znalazł w sobie dość determinacji,

żeby podjąć walkę. 

Epilog

Po niemal półwiecznych zmaganiach Andrzej Wajda napisał więc czerwonym

flamastrem nad nagłówkiem „Gazety Wyborczej” informującej 14 lipca 2000

roku o początku zdjęć do tej cudzej adaptacji: Koniec filmu „Przedwiośnie”. Po

czym przywiózł najtajniejsze materiały, związane ze swoim projektem, do archi-

wum w krakowskim Centrum „Manggha” i wyładował złość, zabijając je kilku-

dziesięcioma gwoździami w drewnianej skrzyni. 

Kiedy w czerwcu 2006 roku, przygotowując materiał do niniejszego artykułu,

zapytałem Andrzeja Wajdę, w obecności kierującej pracami archiwum pani Bog-

dany Pilichowskiej, czy zgadza się, żebym dla dobra nauki odbił wieko skrzyni,

reżyser dał do zrozumienia, że się zgadza. Toteż kilka miesięcy później, kończąc

pracę w archiwum, namawiałem panią Pilichowską na wspólne dostanie się do

środka. Ona jednak odpowiedziała: Nie wiem, panie Tadeuszu, czy nauka polega
na tym, żeby wszystko dopowiadać do końca. Przystałem na jej sceptycyzm

i skrzynia pozostała zamknięta.
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roku na podstawie tego tekstu został zrealizo-

wany film telewizyjny Na plebanii w Wy-
szkowie 1920, w reżyserii Lucyny Smoliń-
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