Pozegnania

Z czym sie zegna Wojciech Jerzy Has?

WOJCIECH SWIDZINSKI

Pierwszy mokry $nieg lezy nieréwnymi fatami na torowisku i pobliskiej dro-
dze. Dzien zapowiada si¢ ponuro. W swobodnie opadajace wlosy Lidki zaplatat
si¢ ptatek Sniegu. Dziewczyna w futrze narzuconym na sweter machinalnie unosi
do ust jabtko i odgryza maleriki kawatek. Gardlo ma $ci$nigte tak, ze trudno jej
przetykaé. Trzy kroki za nia, w rozpigtym plaszczu zatrzymat si¢ Pawel. Oparty
o stup ogtoszeniowy, z ktérego tuszcza si¢ plakaty obwieszczajace przyjazd luna-
parku i premiere przeboju kinowego Zakochane serce, zapala papierosa. Za nim
blotnista droga przechodza zotnierze. Najpierw jeden, potem cala kolumna. Nie-
ktérzy nosza przepisowe hetmy z wymalowanymi bialymi ortami bez koron.
Dalej jada wozy transportowe i czotgi. Ktéry$ z zolnierzy ma akordeon. Od
ciagnacej kolumny odrywa si¢ zacinajaca melodia. Niesie wspomnienie walki na
frontach, jak réwniez cien nostalgii, zalu i melancholii. Lidka i Pawel nie patrza
w stron¢ przechodzacego wojska. Oczy maja zwrécone ku nieokreslonej dali —
nieco na prawo i trochg¢ wyzej od obiektywu kamery.

Tak koncza si¢ PoZegnania Wojciecha Jerzego Hasa, ktére powstaly w 1958
roku jako drugi pelnometrazowy film rezysera. W roli Lidki wystapita Maria
Wachowiak, w roli Pawla — Tadeusz Janczar. Krytyka odebrata film z pewna ulga.
Po niemieszczacej si¢ w kanonach Petli widziano w nim akt pojednania ze szkota
polska. Jednoczesnie nie bardzo wiedziano, jak si¢ odnies¢ do tej pozornie wierne;j
ekranizacji poczytnej powiesci Stanistawa Dygata. Zestawiano PoZegnania z Po-
piotem i diamentem, przyznajac wyzszo$¢ filmowi Wajdy. Interesowano si¢ spekta-
kularnym debiutem studentki warszawskiej PWST w roli Lidki. Stowem przejawiano
bezradnos$¢ wobec istoty filmu. Powstate po latach dwie niewielkie ksiazki poswigco-
ne tworczosci rezysera, Wojciech Has Konrada Eberharda i Rupieciarnia marzen
Jana Stodowskiego ', oddaja Pozegnaniom uczciwy akapit. Réwnie waznym glosem
w dyskusji na temat tego artystycznie wysmakowanego filmu sg prace Grazyny
Stachéwny i Marii Kornatowskiej °.

Przed widzem przesuwa si¢ ciag tytulowych pozegnain, czyli strukturalnie
rzecz biorac, ceremoniatu bgdacego znakiem pojednania przed rozstaniem. To
takze zabieg pomagajacy przesunac stan obecny do przesziosci. Nieuchronnie
wigc pozegnanie jest zwiazane z uptywem czasu. Kojarzy si¢ takze z okreslo-
nym rejestrem uczué. Zal zostaje nasaczony poczuciem ulgi. Odcien leku o to,
co si¢ zostawia, naktada si¢ na obawe przed nieznanym, ku ktéremu si¢ podaza.
Sam Has dodaje jeszcze maksyme, ktéra z powiesci Jana Potockiego przenidst
do swojego Rekopisu znalezionego w Saragossie: Takze godzina rozstania ma
swojq stodycz...
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Pozegnania ogniskuja si¢ na niezwyklym uskoku czasu. Dane jest nam obser-
wowac odchodzenie w przesztos¢ ludzi, zwiazkow, miejsc i rzeczy. Znakiem tego
jest nie tylko rozmieszczenie we wszystkich filmowanych pomieszczeniach licz-
nych zegaréw — od uszkodzonego budzika Pawtla, przez wielkie §cienne chrono-
metry, az do srebrnego arcydzieta sztuki zegarmistrzowskiej, na ktére bohater
spoglada z pewnym niedowierzaniem, w trakcie wizyty w patacyku hrabiny Ré-
zy. Czas o delikatnie modelowanej ggstosci staje si¢ wiodacym tematem PozZegnari.
Zauwazyl to w Rupieciarni marzen Jan Stodowski: Poetyka wspomnieri przynoszq-
cych kolejne pozegnania jest sugerowana stylem narracji, ktory ulega znamiennej
ewolucji: od groteskowej, podszytej surrealizmem rzeczywistosci wspomnien sierp-
nia 1939 r, poprzez ironicznie traktowanq rzeczywistos¢ okupacji, po para-
dokumentalny zapis ostatnich sekwencji wyzwolenia, czyli jakis przypadkowo
zarejestrowany antyheroiczny moment zakoriczenia wojny °. Stodowski wykryt
tréjstopniowa konstrukcje filmu, na ktéra sktada si¢ warstwa wspomnieri odle-
glych, warstwa wspomnieni swiezych i piecze¢é twardego realizmu zakoficzenia.
Wydaje mi si¢, Ze ta interpretacja nie moze wykroczy¢ poza status hipotezy, gdyz
PoZegnania sa konstrukcja celowo wycieniowang i niedopowiedziana. Mozna wy-
dzieli¢ w filmie trzy odrgbne czgsci, ale nie ma pomigdzy nimi tak wyraznych
przeskokéw stylistycznych, jak chcialby tego Stodowski. Niemniej hipoteza to
ciekawa. Osmielitbym si¢ nawet nieco ja przeformutowac i posunaé jeszcze dalej.

Na poczatku kazdej z trzech czgsci Pawet patrzy przez okno. Zawsze w dot
z pokoju na pigtrze i zawsze przez szybe nie catkiem przejrzysta. W sierpniu 1939
obserwuje zegnajaca si¢ par¢ mtodych ludzi. Plynacy po szybie letni deszcz za-
mazuje ich ksztalty. P6Zna jesienia 1944 przyglada si¢ jednej z ostatnich hitlero-
wskich fapanek. Okienko na poddaszu jest mate i zakopcone, jak zreszta caty
wynajmowany pokdj. Kilka dni péZniej — przyjmijmy za Stodowskim, ze w czasie
terazniejszym — przez niemitosiernie brudne okno willi ,,Quo vadis” patrzy na
spadly poprzedniego wieczora $nieg i niedZwiedziowate sylwetki uciekajacych
Niemcow. Tym razem jego wzrok jest szczegdlnie nieobecny, zwrécony do we-
wnatrz. Mogloby si¢ wydawad, ze Pawet trwa tak zaledwie kilka sekund. Zdaje
si¢ jednak, ze jest to ,zacierajacy” zabieg Hasa. Pawel musiat sta¢ nieruchomo
przy oknie dobrych kilka minut, zwazywszy ze odszed! od niego, by dogonic
Lidke, ktéra napotkat na pobliskim torowisku, gdy wracata juz z dworu hrabiny
Rézy. Co wigc si¢ dzialo w tym zaginionym czasie? Pamigtajac o delikatnym
modelunku filmu i rezyserskich niedopowiedzeniach, nie wolno niczego stwier-
dza¢ kategorycznie. Istnieje jednak prawdopodobieristwo, ze w tym czasie Pawet
przezyl proustowskie przypomnienie dziejow swojego zwiazku z Lidka. Rolg
katalizatora pamigci pelnitoby spojrzenie przez brudna szybe, ktére wywotatoby
w jego swiadomosci rozwinigcie materii wspomnien, dopiero co pokazanych. By-
loby wilasciwym poczatkiem filmu, na trzy minuty przed jego koricem. Taka
konstrukcja wyjasniataby, dlaczego kamera caly czas towarzyszy Pawlowi, mimo
ze — inaczej niz w powiesci Dygata — nie jest on narratorem historii. Jasne stalyby
si¢ tez sentymentalna poetyckos$¢ i groteskowos$¢ najdawniejszych scen rozgrywa-
jacych si¢ w sierpniu 1939 roku. Tlumaczylaby je deformacja odlegtej remini-
scencji. Has juz w swoim poprzednim filmie stosowal zabieg pokrewny. Powstata
w 1957 1. Petla spotkata si¢ z ostrymi, cho¢ standardowymi oskarzeniami o for-
malizm. Krytyka dtugo nie chciala dostrzec, ze film jest autorskim przetworze-
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niem poetyki ekspresjonizmu. Swiat postrzegany obiektywnym okiem kamery
podlegat miejscowym odksztalceniom wywotanym subiektywnym ogladem rze-
czywistosci gtéwnego bohatera, Kuby. Filmowy obraz powstat na styku emanacji
udreczonego umysthu i tego, co realne.

W Petli, tak jak w PoZegnaniach, czgsto powraca motyw spogladania przez
okno na fragment ponurej ulicy. Czyzby to byl wedrujacy symbol filméw Hasa?
Od XV w. okno bylo powszechnie stosowana alegoria Boskiej Mitosci i Laski.
Whpadajace przez nie $wiatto blikowato w oczach widocznych na autoportretach
Albrechta Diirera, odbijalo si¢ w ascetycznych zastawach holenderskich mar-
twych natur. Tej mistycznej, zlocistej jasnosci nie ma u Hasa ani §ladu. Jego
Swiatlo jest popielatym pétmrokiem deszczowego dnia. Okno stuzy mu raczej do
dyskretnego, podszytego smutkiem podpatrywania, jak w jednoaktéwce Whnetrze
Maeterlincka. Najblizej mu jednak do uj¢cia Caspara Davida Friedricha ze stynne-
go plétna Kobieta w oknie. Wyciszony obraz niemieckiego romantyka jest moze
jednym z najsilniejszych wyrazéw nieokreslonej ludzkiej tgsknoty, niemozliwej do
spetnienia potrzeby zycia wolnego, autentycznego. Mimo ze bohaterowie Hasa po
chwili spedzonej przed oknem wychodza na zewnatrz, nie odnajduja zaspokojenia
swoich pragnien. Pawet doswiadcza tylko kolejnych pozegnan.

Podczas ,,ucieczki w wiejskie zacisze” wraz z Lidka odnajduje jednak azyl,
w ktérym czas zmienia swéj rytm. To na wpét zrujnowana willa ,,Quo vadis”
w Podkowie Les$nej. Tutaj nie ma pozegnan. Czas zostaje zaklety i rozrzedzony,
tak jak to ma miejsce w Sanatorium pod Klepsydrg Schulza, ktére Has sfilmuje
wiele lat p6Zniej. To tajemnicze miejsce jest ewokowane juz wczesniej w Spiewa-
nym w Café Clubie szlagierze Pamigtasz, byla jesier, ktérego melodia powraca
wielokrotnie jako jeden z lejtmotywéw PoZegnari. Co prawda nie ma tu ,,starusz-
ka portiera”, jest za to ekscentryczna staruszka — wilascicielka, grana przez Ireng
Netto. Lidka i Pawet w starej willi przezywaja chwile, w ktérych ich deklarowane
pozy nabieraja cech rzeczywistosci. Przedstawiaja si¢ jako malzeistwo i tym
malzenstwem staja si¢, przepedzajac noc na typowo matzenskich dasach. Prze-
strzen to zapisuje. Posciel zmieni¢? Chyba nie, to ta sama. Tu nikt od tego czasu
nie byt — méwi gospodyni do ostupialego Pawla, ktdry po pigciu latach, w 1944 r.,
powrdcit, by ponownie wynaja¢ pokdj, ktéry wczesniej tak mu si¢ nie podobat.
Wszystkie ujecia, nawet to, w ktérym na ciemnych schodach uszczypnat Lidke
w posladek, zostaja powtdrzone. Tym razem jednak Pawet jest sam.

Nie tylko indywidualny czas bohateréw utrwalil si¢ w tym miejscu. Cala willa
jest rodzajem arki narodowej przesztosci. Co ciekawe, Dygat w swojej powiesci
nie poswigca jej zbyt wiele uwagi. Gtéwny bohater — narrator (w ksiazce nie
poznajemy imienia filmowego Pawta) — oglada z niechgcig jedno z pomieszczen:
Byt to chyba najokropniejszy pokdj, jaki kiedykolwiek zdarzyto mi sie widziec.
Brudny, pokryty kurzem, z mebli miat tylko dwa Zelazne powyginane tozka i jedno
krzesto z oberwanq poreczq, w kazdym rogu pokoju wspaniate pajeczyny, na zie-
mi zmiety gatgan, ktory kiedys by¢ moze byt dywanem, zapach stechlizny, nie-
proporcjonalnych rozmiaréw portret Kosciuszki na Scianie *. To wszystko. Pustke
ksiazkowych pomieszczen Has zastawia groteskowym nagromadzeniem przerdz-
nych rupieci. Willa ,,Quo vadis” staje si¢ czyms$ na ksztalt putawskiej swiatyni
Sybilli urzadzonej przez Izabelg Czartoryska jako sentymentalne mauzoleum na-
rodowych pamiatek. Willi tej nigdy nie widzimy z zewnatrz — ogladamy jedynie
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jej eklektyczne wnetrze. Sciany pokrywaja na wpét zatarte péznobarokowe freski,
przedstawiajace taneczne korowody bachantek, muz czy rusalek. Na wyblaktych
postaciach i pomiedzy nimi wisza malerikie pejzaze w ogromnych ramach oraz réz-
nej wielkosci portrety. We wszystkich kierunkach spogladaja oczy wasatych Sarma-
tow 1 oswieceniowych jegomosci. Niektore z wizerunkéw to portrety trumienne. Nad
nimi niepodzielnie kréluje pokaznych rozmiaréw Kosciuszko w krakowskiej czama-
rze. Wszystkie mozliwe ornamenty zdobig poczerniate ze starosci meble. W wynaje-
tym przez Lidke i Pawta pokoju tylko jedno krzesto — oczywiscie empirowe. Has dba,
by ta malownicza rupieciarnia pozostata tlem. Kamera sunie po niej, niczemu blizej
si¢ nie przygladajac. Pomieszczenia, cho¢ zastawione, nie wydaja si¢ duszne.

Nad willa unosi si¢ atmosfera gabinetu osobliwosci, znanego z rycin Pirane-
siego czy powiesci gotyckich. Mozna ciekawie skojarzy¢ ja z narodowym panop-
tikum opisanym w zakoficzeniu Wariacji pocztowych Kazimierza Brandysa:
Komendant stat nad trumnq. Gipsowy, z brwiq krzaczastq, o szable wsparty obu-
rqcz. Za nim kosy. Dwie na krzyz, miedzy nimi granat partyzancki, a wyzej Na-
czelnik w sukmanie, z oczami ku niebu (...). Siodto ze strzemionami, powyzej
krucyfiks. Pod krucyfiksem reka Chopina i Virtuti na wstqzce. Kula szwedzka
armatnia °. Ten goraczkowy, a zarazem podszyty ironig opis ciagnie si¢ dtugo
i koficzy stwierdzeniem, ktére §wietnie pasuje do Hasowskiej willi ,,Quo vadis™:
W tym kiczu byt magnetyzm jakis (...). Prawdziwa chata ma w sobie cos wyuzda-
nego, cos z rogzwiqztych marzen. A zarazem spirytyzm grafomariski — w prawdzi-
wych, poteznych chatach straszq duchy przodkéw °. Willa ,,Quo vadis” jest arka
tego, co pozegnane, kraing cieni, w ktéra nieuchronnie osuwa si¢ terazniejszosc.

MoZe nie bedzie tego, co zwyklismy nazywac Polskq — powiada w zamysSleniu
Pawet podczas jednej z wizyt w dworku hrabiny Rézy. Wtedy stary zegar zaczyna
wygrywaé melodi¢ Arii z kurantem Moniuszki, prébujac jakby zaprzeczy¢ jego
stowom. Pamiatka pozegnanej przeszlosci niesie by¢ moze tylko sentymentalny
ciefi smaku, ale zarazem mozliwos$¢ pocieszenia. Sprawdza si¢ to zwlaszcza w od-
niesieniu do natur, ktérym nieobce jest doswiadczenie melancholii. W emigracyj-
nym wierszu Jan Lechon pisat: Ach, Zadna mnie muzyka dzisiaj nie pocieszy, /
Chyba Aria z kurantem ze ,,Strasznego dworu’! 7
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Patacyk hrabiny Rézy, w ktérym znajduja schronienie znajomi uchodzcy ze
zniszczonej po powstaniu Warszawy, stanowi znaczaca paralele do willi ,,Quo
vadis”. Jest tratwa ratunkowa, ktérej pasazerowie — ludzie i rzeczy — nie potrafia
zaakceptowacé swojego osuni¢cia w przeszto$é. Wszystko we dworze jest urza-
dzone z nienagannym smakiem i tadem. Zdobia go kunsztowne bibeloty, wielkie
bukiety kwiatéw, portrety przodkéw oraz kopie dziet mistrzéw wykwintu: Bou-
chera i Greuze’a. Etykieta zostaje zachowana w niemal absurdalnej formie. Apo-
geum osiaga, gdy hieratyczny lokaj, Feliks, uderza w gong, oznajmiajac porg
positku na 15 minut przed okupacyjna godzing policyjna. Has zadbatl o to, by
wyposazenie bogatego dworu ziemiafiskiego byto jak najgustowniejsze i mozli-
wie autentyczne. Zastawe stotowa, obrazy i dekoracje dostarczyli na plan dawni
wlasciciele majatkéw z okolic Podkowy Les$nej. Pomimo lat wojny, reformy rol-
nej i stalinowskiego terroru znalazlo si¢ tyle nienaruszonych drobiazgéw, ze moz-
na bylo udekorowaé nimi pokazna posiadtosé.

Cho¢ Has z wielka finezja odtwarza dwor hrabiny Rézy, w jego filmie petni
on mniej istotng rolg niz w powieSciowym pierwowzorze. U Dygata jest on po-
traktowanym ironicznie skupiskiem wszystkiego, co niegdy$ mialo wartosc¢, ale
W nowej rzeczywistosci jest juz tylko §mieszna badZ zalosng poza. Opis ziemian-
skiego Srodowiska, naplywajacego tu ze wszystkich stron, nieodparcie przypomina
fragmenty Ferdydurke Gombrowicza dotyczace mieszkancow dworu w Bolimowie.
Ujecie Dygata mozna by poczytywacé za wrecz marksistowskie, gdyby nie fakt, ze
odchodzacemu, bezuzytecznemu juz ziemiafistwu autor niczego nie przeciwstawia.
Opisuje je tylko z uszczypliwa badZ gorzka ironia, oczyma swojego bohatera, ktéry
takze nie widzi dla siebie miejsca w nowej sytuacji, ale przynajmniej ma tego $wia-
domos$¢. Has natomiast rozposciera nad malowniczym patacykiem hrabiny Rézy
atmosferg nostalgii i zadumy. Jego ironia nie jest gryzaca, a raczej zyczliwa.

W tym miejscu docieramy do jednego z paradokséw tworczosci Wojciecha
Jerzego Hasa. Wigkszos¢ filmow rezysera to ekranizacje konkretnych utworéw lite-
rackich, co nie przeszkadza, by stanowily zarazem oryginalny przyktad kina auto-
rskiego. Zazwyczaj pozostaja absolutnie wierne swoim pierwowzorom w warstwie
narracyjnej, ich nastrdj bywa juz nieco rozbiezny, wymowa natomiast jest zwykle
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zupetnie inna. Zyjacy pisarze, ktérych utwory Has adaptowat (Htasko, Dygat,
Brandys), byli zwykle bardzo zadowoleni z efektéw jego pracy. Krytyka odnosita
si¢ jednak do zabiegdw rezysera podejrzliwie, czynigc swoim gtéwnym przedmio-
tem poréwnywanie filméw i ich literackich pierwowzoréw. Prawdziwa burza roz-
petata si¢ po premierze Lalki (1968) opartej na arcydziele Prusa. Zarzucano jej
dziwaczna obsad¢ (Mariusz Dmochowski w roli Wokulskiego i Tadeusz Fijewski
jako Rzecki), oniryczny nastrdj i pozostawanie na odleglym marginesie proble-
matyki powiesci. Jednym z napisanych w tym duchu, cho¢ i tak do§¢ wywazo-
nych artykutéw byt tekst Wiadystawa Orlowskiego Wojciecha Hasa przygoda
z literaturq *, w ktérym krytyk potepit rezysera za to, ze sadzi, iz wie lepiej niz
wybitni, a nawet przecigtni (jak Unitowski — autor Wspdlnego pokoju) pisarze.
Moim zdaniem wystarczy poréwnaé Lalke Hasa ze zrealizowanym ,,po bozemu”
w parg lat péZniej serialem Ryszarda Bera, by dostrzec wagg i oryginalnos$¢ tego
niedoskonalego, ale bardzo ciekawego filmu.

W Pozegnaniach skréty wzgledem powiesci zaznaczaja si¢ Sladowo. Brak
przede wszystkim krétkiej sekwencji paryskiej koniczacej pierwsza czes$¢ ksiazki.
Scenariusz ulozony wspdlnie przez Hasa i Dygata zachowuje dostowne dialogi
powiesciowych bohateréw, co tworzy nawet wrazenie pewnej sztuczno$ci wypo-
wiadanych kwestii. Obaj autorzy byli zadowoleni z przebiegu i efektéw wspét-
pracy. Has miat zaraz po premierze PozZegnan zabra¢ si¢ do pracy nad Jeziorem
Boderiskim Dygata, ale projekt upadt z przyczyn niezaleznych.

Mimo to filmowy Pawet nie jest tozsamy ze zbuntowanym przeciwko swoje-
mu otoczeniu powiesciowym autsajderem. Lidka wcale nie réwna si¢ wrazliwe;j
fordanserce, ktéra warunki postawily przed perspektywa znalezienia si¢ na ulicy.
Zebrane w Podkowie Les$nej sSrodowisko ziemianskie nie jest wylacznie grotesko-
we. Willa ,,Quo vadis” to miejsce zupetnie inne niz w powiesci, a patacyk hrabiny
Rézy, choé peli t¢ sama funkcje, co u Dygata, jest ogladany z innej perspektywy.
Do podobnych konkluzji doszedt w swojej ksiazce Konrad Eberhard: [w PoZeg-
naniach] wyraznie widac usitowania Hasa, aby przenies¢ na ekran oryginalng,
nienaruszalng tkanke prozy Dygata, jej dyskretny dowcip, ironi¢ w portretowaniu
ludzi i wnetrz, dystans bohatera-narratora wobec samego siebie (...) °. Podobieri-
stwa [do literackiego pierwowzoru] lezq jednak na powierzchni utworu filmowe-
go, rozbieznosci dotyczq spraw najistotniejszych. Ironia, absurd, groteska
przenikajq poszczegolne sytuacje, ale sq jak gdyby tylko uzupetnieniem czegos
zupeltnie innego, a mianowicie liryzmu, poetyckosci '°. Zastuga studium Eberharda
jest spojrzenie na tworczo$¢ Hasa w znacznym oderwaniu od jej literackich
Zrédet. Oryginalno$¢ tego rezysera mozna bowiem dostrzec wtedy, gdy do jego
filméw podchodzi si¢ jako do niezaleznych utworéw, dla ktérych gieboko prze-
myslany pierwowzér jest Zrédlem inspiracji, a nie kanwa narracyjna, do ktorej
w rzemieslniczym trudzie nalezy doda¢ odpowiednie obrazy.

Has zbudowal film na dziejach niedookreslonego zwiazku Lidki i Pawta.
Z wigksza wiarg niz Dygat poszukiwal w tym miejscu prawdziwego dramatu
pozegnania. Dopiero z perspektywy dwojga mtodych ludzi ogladamy $wiat od-
chodzacy w przeszto$é. Jest to jeszcze wyrazniejsze, jezeli przyjaé hipoteze
o rozegraniu caltej fabuty w swiadomosci gléwnego bohatera, ktéry przypomina
sobie szczegdty kolejnych spotkan i pozegnan z Lidka. Film otwiera widok z ok-
na zamoznego domu rodzicéw Pawtla i jego kiétnia z ojcem, a raczej wyshuchanie
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ojcowskich wyrzutéw. Pierwsza kwestia filmu — pytanie: Czy zaptacites czesne?
— jest wypowiedziana z dobitnie sceniczng intonacja i uwypukleniem przednioje-
zykowozgbowego ,.1”. Ten sposéb mdéwienia — wyrazisty i sztuczny — dominuje
w PoZegnaniach. Ustala gre aktoréw jako zdystansowana, nieco deklamatorska,
odpowiednia do ironiczno-groteskowej wizji $wiata. Jednoczesnie jest takze ele-
mentem charakterystyki Srodowiska, ktéremu Pawel prébuje si¢ wymknac.
W s$wiecie filmowym nigdy juz do domu nie powrdci. To jego pierwsze pozegna-
nie. Wygnany na ulice¢ potrzeba odetchnigcia i ucieczki przed ogarniajacym go
obezwladnieniem trafia do Café Clubu. Tutaj spontanicznie — w stopniu, w jakim
spontanicznos$¢ jest w §wiecie PoZegnari mozliwa — nawiazuje rozmowe z niezna-
joma fordanserka Lidka. Rozpoczynaja zwyczajna w takiej sytuacji gre, ktorej
poszczegblne fazy, jak im si¢ wydaje, potrafia doskonale przewidzieé. Kolejno
przyjmowane pozy nie przeszkadzaja temu, ze zaczyna ich wigza¢ wzajemne
zauroczenie. W koncu decyduja si¢ opusci¢ lokal. Udaja si¢ ,,w wiejskie zacisze”,
a stamtad do Podkowy Lesnej i willi ,,Quo vadis”. Przenosza tu zasady podjetej
gry. Lidka zaczyna jednak przejawia¢ wigcej inicjatywy. NieSmialo i bez wyra-
chowania prébuje przetamac dystansujaca konwencje. To z kolei wzbudza niepo-
kéj Pawla, czyni go opryskliwym i zamknigtym. Noc mija na dasach, a poranne
zjawienie si¢ ojca Pawla z przygotowana perora starego Duvala z Damy kamelio-
wej przywraca uklad pelen wstrzemigzliwosci i dystansu. Scena pozegnania na
peronie kolejki waskotorowej niesie poczucie zmarnowanej szansy. Zdaje si¢, ze
ze strony Pawtla jest to wywolane rodzajem wewngtrznego paralizu uczud i po-
czuciem nieodpowiedniosci calej sytuacji. Ze strony Lidki to raczej swoista nie-
poradnos¢ i strach przed oskarzeniem o interesownos$¢. Dziewczyna zostaje na
peronie w Podkowie Lesnej bez zadnych praktycznych perspektyw oraz nadziei
na ponowne spotkanie. Do pary bohateréw wracamy, gdy jesienig 1944 r. ich
drogi nieoczekiwanie si¢ przecinaja. Pawel wstgpuje po pieniadze do swojej ciot-
ki, ktéra gosci we dworze hrabiny Rézy w Podkowie. Tu natyka si¢ na Lidke,
bedaca juz zona siostrzenca hrabiny, Mirka, ktéry podobno porwat jq z knajpy, jak
biedny rycerz, czyli wykorzystal wydeptana juz Sciezke. Po pierwszym szoku
mlodzi ludzie przyjmuja wobec siebie postawg wyczekujaca. Pawetl, ktéry nie
mial zamiaru zatrzymywac si¢ w Podkowie, znéw wynajmuje pokdj w willi ,,Quo
vadis” i niby to z grzecznosci czgsto odwiedza patacyk. W uczuciach jego i Lidki
dominuje jednak zawdd przejawiajacy si¢ narastajacym rozdraznieniem. On
wyraznie dostrzega, ze dziewczyna zatracila swoja naturalno$é, ze kopiuje arysto-
kratyczne pozy. Ona z kolei odczuwa rozczarowanie tym, ze Pawet nie docenia
jej przemiany, ktérej — jak jej si¢ wydaje — pragnat. Najprawdopodobniej jednak
prawdziwa przyczyna ich rozgoryczenia lezy w §wiadomosci obustronnie i bez-
nadziejnie zmarnowanej szansy. Irracjonalna sita ciagnie ich jednak ku sobie
i w konicu, w kawiarni u Feliksa, wywotuje wybuch. Potem moze nastapi¢ juz
tylko zblizenie — i to w wypchnigtej poza czas scenerii willi ,,Quo vadis”. Przez
chwilg oboje rozumieja si¢ bez stéw. Wiedza, ze cho¢ powinno by¢ tak migdzy
nimi od poczatku, to jednoczes$nie by¢ tak nie moze. Otwarte zakoriczenie filmu
zawiesza ich zwiazek tuz przed kolejnym, nieuchronnym pozegnaniem.
Wspdlnego losu bytej fordanserki wzenionej w rodzing hrabiowska i zotnierza
wrzesniowego — niegdy$ zbuntowanego studenta, nie sposéb sobie wyobrazic,
zwlaszcza w realiach 1944 roku. W s$wiecie PoZegnari dominuje poczucie darem-
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nosci ludzkich wysitkéw. Historia, inni ludzie, wtasna przekora i niezdecydowa-
nie nieuchronnie miazdza kazde zbyt odstonigte przejawy uczué. Namacalne po-
czucie uptywajacego czasu sktania bohateréw do izolowania si¢ w bezpiecznym
azylu wlasnej sSwiadomosci. Nie spos6b oderwac si¢ od przesztosci, nawet jesli si¢
widzi — jak Pawel — jej zalosna, ginaca postac¢. Z ekranu dostownie pada pytanie,
jak si¢ zwréci¢ ku przysztosci, skoro ,,pociag juz ruszyl”. Nie doczekawszy si¢
odpowiedzi, zegnamy dwdjke bohateréw w pamigtnej ostatniej scenie filmu. Gdy
cale PoZegnania rozgrywaja si¢ w klimacie nostalgicznego, bezpiecznego wspo-
mnienia, tutaj marsz wojska i szczek gasienic czotgéw wybija puls dojmujaco
materialnego praesens. Doskonale mozna wyczu¢ niepewnos¢ Lidki i Pawta wo-
bec tego, co moze przynies¢ przysztos¢. Jeszcze przez chwilg dryfuja na mieliZnie
czasu. Ta sytuacja zawsze im odpowiadata. Tu moga prowadzi¢ swoja przekorna
gre, pozostawaé zbuntowanymi i rozkapryszonymi dzie¢mi, ludZmi bez okreslo-
nych wlasciwosci. Tu moga by¢ razem. Zaraz jednak wskazéwki zegara ponownie
rusza. Czas nieuchronnie ich rozdzieli. Mimo tesknoty za zyciem aktywnym,
mimo buntu i préb ucieczki, jedynym sposobem na zycie, jaki, zdaje si¢, odpo-
wiada obojgu bohaterom PoZegnari, jest poddawanie si¢ nurtowi wydarzen, pelne
zanurzenie si¢ w Bergsonowska rzeke czasu... Taka postawa jest oddaleniem go-
ryczy ciaglej i nieuchronnej straty; ocala to, co pozegnane.

Pozegnania Hasa jawia si¢ jako proba zaklinania czasu. Struktura zaginionej
przesztosci zostaje w nich poddana artystycznej obrébee, zgodnej ze znana defi-
nicja Andrieja Tarkowskiego: film jest sztukq rzezbienia w czasie. Przeszios¢ zo-
staje wskrzeszona, ale nie w realistycznej, lecz raczej imaginacyjnej postaci. Jej
cecha jest to, ze po krétkiej chwili znéw musi zapasé si¢ w Smierc. Ten zabieg
rezyser begdzie stosowat w wielu swoich p6zniejszych filmach, przede wszystkim
w Sanatorium pod Klepsydrq. W tym miejscu dostrzegam gtéwne Zrédto melan-
cholijnego czaru obrazéw Hasa. PoZegnania bytyby wigc przywolaniem zaginio-
nego S$wiata ziemianstwa i przedwojennej inteligencji, drogich, po czgsci
sentymentalnych pamiatek, wreszcie przekornych i niedookreslonych zwiazkéw
uczuciowych mtodosci. Film mozna odczytywaé réwniez w kontekscie politycz-
nym. W moim przekonaniu obraz Hasa ma jednak przede wszystkim charakter
poetyckiego, giebokiego uklonu pozegnalnego.
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