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Szczęściarz Antoni

Nie miałem szczęścia w umiłowanym zawodzie – zwierzał się Antoni Bohdzie-
wicz w swej jedynej publikacji książkowej W warsztacie filmowca. Książka, któ-
rej znaczna część powstała jeszcze w czasie okupacji, w latach 1941-1944,
ukazała się w roku 1993, prawie ćwierć wieku po śmierci Autora, którego stulecie
urodzenia obchodziliśmy niedawno 1. Wiele kartek maszynopisu, jak wspominał
Bohdziewicz, pożarły płomienne języki hitlerowskich „krów” w czasie powstania.

Sprawdzała się antyczna maksyma: Habent sua fata libelli 
2.

A losy samego Antoniego Bohdziewicza? Czy rzeczywiście nie miał szczęścia
w umiłowanym zawodzie reżysera i filmowca? Jego powojenne dzieje są bardziej
spopularyzowane, dlatego warto choć pokrótce przywołać jego działania w trau-
matycznym okresie wojny, kiedy przyjął pseudonim „Wiktor”, i Powstania War-
szawskiego 1944 roku.

Wrzesień – tak było

Ponieważ Historia nie jest, mimo wszystko, baletem, w którym każde pas jest

z góry ustalone, trzeba więc na jej szlaku ustawić jak najwięcej kamer, by nabrać

pewności, że uda się przyłapać ją na gorącym uczynku 3. Te słowa francuskiego
historyka i teoretyka filmu – André Bazina, wypowiedziane tuż po zakończeniu
wojny światowej, w 1946 roku, pozostały aktualne również w stosunku do filmo-
wej konotacji traumatycznych wydarzeń wojennych, lat okupacji i Powstania
Warszawskiego. Ten niedostatek czynnych kamer po polskiej stronie uwidocznił
się szczególnie we wrześniu 1939 roku.

1 września 1939 roku Antoni Bohdziewicz przeżywał pierwsze alarmy lotni-
cze. Wypatrywał na niebie sylwetek bombowców, które nasłał nad Warszawę
niedawny zwalisty bohater jego reportażu Polowanie w Białowieży z 1936 r.,
aktualnie marszałek Luftwaffe – Hermann Göring. Bohdziewicz żałował, że
stając się świadkiem historii „na gorącym uczynku”, nie miał przy sobie kamery
filmowej.

Nie miał również karty mobilizacyjnej. Jeszcze w wileńskiej RKU został
zakwalifikowany do kategorii „C” z powodu wady wzroku. Mógł być powo-
łany jedynie do służby pomocniczej. Przypuszczał, że istnieje możliwość pod-
jęcia pracy w kronice PAT-a, miał przecież za sobą okres współpracy z Biurem
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Filmowym PAT, które zyskało praktycznie monopol na krajową kronikę aktu-
alności.

W sytuacji kiedy ówczesne Ministerstwo Spraw Wojskowych nie zorganizo-
wało własnych ekip wojennych sprawozdawców prasowych i radiowych oraz
reporterów filmowych, bieżącą informację, również realizację kroniki filmowej,
miała zapewnić powołana do życia jeszcze w 1919 roku jako instytucja państwowa
Polska Agencja Telegraficzna – popularny PAT. Starania Bohdziewicza w pierw-
szych dniach września 1939 roku w Biurze Filmowym PAT-a, aby włączyć się do
ekipy przygotowującej kronikę aktualności, nie przyniosły efektu. W wydziale
filmowym PAT-a panował w tym czasie chaos i klimat niepewności. Tę atmosferę
trafnie scharakteryzował senior operatorów PAT-a Jan Skarbek-Malczewski w re-
lacji, którą uzyskałem jeszcze w 1962 roku. Jej autora wybuch wojny zastał na
Śląsku. Z dramatycznymi zdjęciami filmowymi przedostał się pod bombami Luft-
waffe do Warszawy. Miałem nadzieję – wspominał – że ten gorący materiał

wejdzie do wojennego wydania Tygodnika Dźwiękowego PAT-a. Jednak kronika

filmowa nie zdążyła zostać zmontowana i udźwiękowiona. Miałem również nad-

zieję, ze otrzymam możliwości pracy reporterskiej w bombardowanej stolicy.

Zamiast tego otrzymałem polecenie pilnowania archiwum i wyposażenia agen-

cji, które przygotowywano do ewakuacji na wschód 4.
Operatorzy PAT-a – Zbigniew Jaszcz i współpracujący przed wojną z Antonim

Bohdziewiczem Stanisław Lipiński – filmowali żywiołowe manifestacje ludności
Warszawy na wieść o przystąpieniu Wielkiej Brytanii i Francji do działań wojen-
nych przeciwko III Rzeszy. Jednak ani materiały kronikalne Skarbka-Malczew-
skiego, ani Jaszcza i Lipińskiego nie zostały zmontowane i udźwiękowione. Nie
ukazało się ani jedno wydanie wojenne ekranowego Tygodnika Dźwiękowego
PAT-a. Kina w stolicy zakończyły działalność pod koniec pierwszego tygodnia
września. Dopiero na osobisty apel komisarza cywilnego Dowództwa Obrony
Warszawy (DOW) i prezydenta stolicy Stefana Starzyńskiego udało się w poło-
wie września uruchomić na krótko kino „Napoleon”, które wyświetlało szpiego-
wski film Szyfr 413 w reżyserii Richarda Pottiera 5.

Nowo mianowany minister Informacji i Propagandy dr Michał Grażyński,
były wojewoda śląski, już 5 września, w pierwszym ze swych spotkań z przed-
stawicielami warszawskich mediów reprezentujących, jak się wyraził, ważną

amunicję duchową, wezwał do szybkiej ewakuacji z zagrożonej stolicy. 
Antoni Bohdziewicz, będąc etatowym pracownikiem Polskiego Radia, mógł

również skorzystać z tego polecenia. Ze swym przyjacielem, reżyserem Tadeu-
szem Byrskim, byli obecni na placu Dąbrowskiego, gdzie po południu 5 wrześ-
nia formował się samochodowy konwój ewakuacyjny. Ale ani Bohdziewicz, ani
Byrski nie zdecydowali się wówczas na wyjazd. W oknach jednego z autobusów
mignęły im znajome twarze Czesława Miłosza i znanego już wówczas poety
Józefa Czechowicza. Ten drugi za parę dni spotka swój los – 9 września zginie
od bomby niemieckiej w rodzinnym Lublinie. 

Kiedy jednak za pośrednictwem „Warszawy I” został nadany w nocy z 6 na
7 września osławiony apel szefa Biura Propagandy Sztabu Naczelnego wodza,
płk. Romana Umiastowskiego, nakazujący bezzwłoczną ewakuację na wschód
wszystkich zdolnych do noszenia broni, Antoni Bohdziewicz decyduje się na
opuszczenie Warszawy. Znajduje wolne miejsce w samochodzie i szosą na Bia-
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łystok rozpoczyna podróż do rodzinnego Wilna. Bohdziewicz skąpo wspominał
o tych chwilach.

Maciej J. Kwiatkowski, później historyk ojczystego radia, taki zapamiętał
obraz podwarszawskiej szosy po apelu Umiastowskiego: Na szosie do Starej

Miłosny całą szerokością płynął skłębiony wąż wojskowych ciężarówek, wozów

taborowych, samochodów osobowych, obciążonych ponad miarę ludźmi i baga-

żem, warszawskich dorożek i taksówek, wozów Straży Ogniowej, policji, karetek

pogotowia, wyładowanych ludźmi i bagażem platform konnych, wózków rowero-

wych. Wszystko to wymieszane, splątane, co chwila zatrzymywane tworzącymi się

nagle zatorami; ludzie pchający wózki dziecięce, dźwigający walizy, plecaki,

sznury ludzi płynących szosą lubelską lub mińską (...). Większość pojazdów tkwiła

w gigantycznym, kilkukilometrowym splocie, nad który za dnia nadleciały samo-

loty, siejące śmierć i zniszczenie
 6.

Casus „apelu Umiastowskiego” stał się przykładem, jak przemożny wpływ
w sytuacji pełnej napięcia mogły mieć już wówczas środki masowego przekazu,
w konkretnym przypadku przesłanie radiowe. Efektów tego apelu do radiosłucha-
czy nie wahałbym się porównać ze skutkami, jakie wywołał niecały rok wcześniej,
30 października 1938 roku, emitowany przez nowojorską rozgłośnię fragment po-
wieści Herberta G. Wellsa Wojna światów. Znakomicie udramatyzowany, zbliżo-
ny do realnych wydarzeń przez reżysera, Orsona Wellesa, epizod o rzekomym
lądowaniu Marsjan w jednym ze stanów USA wywołał jeszcze tej samej nocy
koszmarną panikę. Dziesiątki tysięcy nowojorczyków opuszczało swe domy. Na
drogach wyjazdowych i autostradach tworzyły się gigantyczne korki. Tam, w No-
wym Jorku, porażonym wizją lądujących Marsjan, i tu, w Warszawie – obrazem
wtargnięcia nowoczesnych Hunów, zadziałała przemożna sugestia żywego słowa
skierowanego do pokolenia „epoki radia”.

Tymczasem, po ewakuacji personelu PAT-a z oblężonej stolicy, powstała ad

hoc czołówka filmowa Dowództwa Obrony Warszawy, którą nazwałem, od na-
zwiska prezydenta Warszawy i ówczesnego komisarza cywilnego DOW, jej pro-
tektora i opiekuna, „ekipą Starzyńskiego”. I ta nazwa przyjęła się w historiografii
ojczystej. W skład ekipy Starzyńskiego weszli m.in.: Jerzy Gabryelski, Roman
Banach i przyszły szef operatorów powstańczych – Jerzy Zarzycki.

Jednak ten niewielki zespół, pozbawiony zaplecza technicznego i wystarcza-
jącej liczby reporterskich kamer, nie mógł się poszczycić większym dorobkiem
realizatorskim. Co gorsze, znaczna część kronikalnych taśm zaginęła. Nieoczeki-
wanie głównym kronikarzem oblężonej stolicy stał się Julien Bryan – amerykań-
ski socjolog i reporter foto-filmowy.

Swoista klęska filmowa, jaka rozegrała się po polskiej stronie, sprawiła, że
wstępny rozdział II wojny światowej w naszym kraju, napadniętym przez dwie
totalitarne potęgi, widzowie na świecie oglądali, nolens volens, przez obiektywy
kamer operatorów Propaganda-Kompanie, ekip Kriegsmarine i Luftwaffe oraz
czołówek filmowych Armii Czerwonej.

Antoni Bohdziewicz drogą pod bombami dotarł do Białegostoku, następnie do
Wilna. Tam w kręgu znajomych radiowców planowano przez Kowno przedostać
się do neutralnej Szwecji, do Sztokholmu. Bohdziewicz nie zdecydował się na tę
wyprawę, nie chciał opuszczać na dłużej żony Janiny, która została w Warszawie.
Powrócił do okupowanej stolicy. Próbował różnych możliwości zarobku. Wraz
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z bezrobotnym jak on przyjacielem, reżyserem Tadeuszem Byrskim, założyli niewiel-
ki skład opałowy na Bielanach. Podejmował następnie, podobnie jak spora część
ludzi teatru i filmu, prace w gastronomii. Został barmanem w restauracji „Arria” przy
ul. Mazowieckiej. Umilali tu czas gościom grą na fortepianie Witold Lutosławski
i Andrzej Panufnik. Zaglądał bliski znajomy z Wilna, Czesław Miłosz, któremu An-
toni Bohdziewicz dopomógł w tym czasie w konspiracyjnym wydaniu tomika wier-
szy. Ale czymś innym zasłużył sobie na życzliwą uwagę przyszłego noblisty.
W Abecadle Miłosza czytamy: Restauracja „Arria”, czyli „U Aktorek” na Mazo-

wieckiej była bazą, bo tam Antoni, jako barman, zawsze coś odlewał mnie (...) 7.
Powrotu do pracy w umiłowanym zawodzie Antoni Bohdziewicz nie brał pod

uwagę. Zaplecze produkcyjne, studia i laboratoria, dystrybucja i większa część kin
została przejęta przez okupanta. Były próby podjęcia realizacji filmów fabularnych.

Okupant miał propozycje pracy dla bezrobotnych filmowców. Już w pierwszej
połowie 1940 roku przystąpiono do produkcji Tygodnika Filmowego GG, miano
ukończyć prace nad przerwanymi wybuchem wojny sześcioma filmami polskimi
i przeznaczyć je, po ocenzurowaniu, do rozpowszechniania.

Popularny przed wojną reżyser Jan Fethke, który zadeklarował się jako Reichs-
deutsch, planował podjęcie produkcji w polskiej wersji filmów fabularnych. Nie
należy zapominać, że taka produkcja była realizowana w okupowanym Paryżu
czy Pradze w tzw. Protektoracie Czech i Moraw, gdzie studia na Barrandovie
w czasie wojny pracowały pełną parą. Jan Fethke planował roczną produkcję
pięciu komedii i pięciu dramatów. Naczelnym naszym zadaniem – mówił Fethke
w jednym z wywiadów prasowych – jest praca dla sztuki 8.

Jednym z pierwszych planowanych dramatów, jak określił Jan Fethke w oku-
pacyjnym dzienniku „Warschauer Zeitung”, miał być film osnuty na tle „(...)

męczeńskich przeżyć Niemców w okresie przedwojennym w polskim obozie kon-

centracyjnym w Berezie Kartuskiej! 9

Jednak większość filmowców, w tym Antoni Bohdziewicz, odmówiła współ-
pracy, nie chcąc się angażować w realizację filmów pod czujnym okiem Propa-
ganda Abteilung. Bohdziewicz, po rezygnacji z pracy w restauracji „U Aktorek”,
szukając nowego modus vivendi, wspólnie z dr. Mieczysławem Choynowskim
i Andrzejem Ancutą, studentem architektury, w jednym z pomieszczeń w Pałacu
Staszica zorganizował zakład fotograficzny „Tres”. Zakład oficjalnie specjalizo-
wał się w fotografii portretowej, nieoficjalnie, po nawiązaniu kontaktów Bohdzie-
wicza z komórką legalizacyjną Armii Krajowej, podejmował prace na jej potrzeby.
Równocześnie w znajomym sobie konspiracyjnym środowisku filmowców i lite-
ratów Bohdziewicz zachęcał do pisania nowel filmowych i scenariuszy. Wraz
z młodym literatem Stanisławem Dygatem pracował nad scenariuszem Scherzo in

minore. Rozważał nawet z inż. Stefanem Dękierowskim, współwłaścicielem prze-
jętego przez okupanta i pracującego pod ścisłym nadzorem niemieckim laborato-
rium „Falanga”, możliwość realizacji filmu w warunkach konspiracyjnych. Jak
wspominał w udzielonej mi relacji: Nasze szaleństwo nie posuwało się aż tak

daleko, by precyzować terminy. Na przełomie lat 1942-1943 Bohdziewicz został
zaprzysiężony jako żołnierz Armii Krajowej i przyjął pseudonim „Wiktor”. Wszedł
do organizowanego w ramach Biura Informacji i Propagandy KG AK Podwydziału
Propagandy Mobilizacyjnej o kryptonimie RÓJ. Dział A w ROJ-u składał się z refe-
ratów: radiowego, megafonowego, filmowego i fotograficznego. Na czele referatu
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filmowego stanął „Wiktor”. W programie tego zespołu było, oprócz zadań doku-
mentacji życia okupacyjnego, przygotowanie kadr i zaplecza technicznego do
przyszłych działań w przewidywanym powstaniu powszechnym i okresie OSW –
Odtwarzania Sił Zbrojnych na bazie Armii Krajowej.

W trudnych i ryzykownych warunkach okupacyjnych zaczęła się jedna z syg-
nalizowanych już przed wojną pasji Bohdziewicza, kształcenia młodych kadr
filmowych. Jesienią 1943 roku, w siedzibie studia fotograficznego „Tres” w Pa-
łacu Staszica, zostało zorganizowane konspiracyjne seminarium operatorów fil-
mowych, w którym oprócz niego zajęcia prowadzili Wojciech Adamiecki i były
członek awangardowego START-u, debiutujący przed wojną reżyser Jerzy Zarzy-
cki. Uczestnikami kursu byli m.in. Andrzej Ancuta, Leszek Rueger, rodzeństwo
Stanisław i Halina Balowie. W czasie zajęć teoretycznych, prowadzonych głów-
nie przez Bohdziewicza, uczestnicy zaznajamiali się z podstawami dramaturgii
teatralnej i filmowej, reżyserii oraz zasad montażu materiałów dokumentalnych.
Opracowywano także scenariusze etiud filmowych. Program, jak widać, szeroki,
nieograniczający się tylko do wiedzy technicznej zawodu operatora.

Z wyposażeniem filmowym sekcji Bohdziewicza było krucho. Już bowiem na
początku okupacji profesjonalne kamery filmowe podlegały przymusowej reje-
stracji, a następnie konfiskacie. Taśma filmowa również była trudna do zdobycia.
W swych wspomnieniach Bohdziewicz pisał: Kupujemy taśmę kradzioną od Nie-

mców, kupujemy ręczne kamery – sprężynówki, coś tam dostajemy ze zrzutów (...).

Robimy trochę zdjęć z łapanek, z dobrze ukrytych okien, wychodzących na placyk

z pomnikiem Kopernika. Niestety wywołać nie można, w laboratorium („Falangi” –

uzup. SFO) na Powiślu są Niemcy. I tak trwa się szczęśliwie, bez żadnej wsypy 10. 
Uwaga „Wiktora”: Coś tam dostajemy ze zrzutów – wymaga krótkiego komentarza.

Otóż szef BIP-u Komendy Głównej AK płk Jan  Rzepecki, ps. „Prezes”, doceniając
znaczenie filmowej dokumentacji realiów okupacyjnych i przewidywanych działań
powstańczych, zwrócił się do Sztabu Naczelnego Wodza w Londynie o przydział
kilkunastu reporterskich kamer filmowych. W rezultacie, w ramach akcji zrzuto-
wej cichociemnych, sekcja filmowa ROJ-u otrzymała... jedną kamerę „Kodaka”
16 mm (!).

Zawiodły również próby podejmowane w lutym 1944 roku przez Jerzego
Zarzyckiego, ps. „Pik”, i absolwenta seminarium Bohdziewicza, Leszka Ruegera,
ps. „Leszek”, reporterki w oddziałach AK na Nowogródczyźnie. Zawiódł wów-
czas mechanizm kamery. Innym razem, w lipcu 1944 roku, ten sam zespół został
wysłany przez „Wiktora” na Lubelszczyznę, gdzie próbował dotrzeć z grupą te-
atru polowego ROJ-u do jednego z oddziałów wołyńskiej 27. dywizji AK. Jednak
w tym rejonie rozpoczęła się zakrojona na szeroką skalę niemiecka akcja pacyfi-
kacyjna. Patrol filmowy i zespół teatralny z trudem wydostały się z pułapki. Re-
porterzy powrócili do Warszawy; za kilkanaście dni czekało ich, w ekipie
filmowej BIP-u, pod wodzą „Wiktora”, nowe zadanie bojowe.

Kamery na barykadach

Powstańczy „Biuletyn Informacyjny” nr 40 z 4 sierpnia 1944 roku donosił:
W ogniu pracuje wielu Polowych Sprawozdawców Wojennych (PSW): dziennika-

rze, fotografowie, filmowcy. Biorą oni także z bronią w ręku udział w walce.
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Wczoraj na Marszałkowskiej przy Świętokrzyskiej, filmowiec i fotograf, pod og-

niem ckm, zdejmował natarcie i zniszczenie czołgu.
Zanim pierwsze powstańcze kamery weszły do akcji, już 27 lipca 1944 roku

sekcja filmowa ROJ-u pod wodzą „Wiktora”, Antoniego Bohdziewicza, była
w stanie pogotowia. Jednak wiadomość o godzinie „W” dotarła do „Wiktora”
dopiero 1 sierpnia w samo południe.

Już wcześniej ustalono, że bazami filmowców będą dwa miejsca. Jedno w Pa-
łacu Staszica przy ul. Nowy Świat 72, gdzie „Wiktor” z absolwentem kursu
operatorów filmowych BIP-u Andrzejem Ancutą ps. „Ceur” i Mieczysławem
Choynowskim oficjalnie prowadzili atelier fotograficzne „Tres”. Zgromadzili się
tu także inni absolwenci kursu operatorów filmowych ROJ-u: Leszek Rueger ps.
„Grzegorz”, Halina Balówna i jej bracia Władysław ps. „Gozdawa” oraz Stani-
sław ps. „Giza”. Przybył również reżyser Jerzy Zarzycki ps. „Pik”, któremu
„Wiktor” powierzył funkcję szefa operatorów czołówki filmowej BIP AK.

Drugim miejscem zbiórki było prywatne mieszkanie Antoniego Bohdziewicza
przy ul. Szpitalnej 8, gdzie zamelinowano część sprzętu filmowego. W sumie,
przed godziną „W” ekipa „Wiktora” dysponowała zaledwie trzema kamerami
35 mm i dwiema 16 mm. Podstawowym sprzętem były kamery 35 mm marki
Eyemo przeznaczone do zdjęć atelierowych. W terenie były ciężkie i nieporęcz-
ne. Sprzętu tego nie można było nawet porównać z nowoczesnymi kamerami,
jakimi dysponowali reporterzy frontowi Niemiec lub alianci na frontach II wojny
światowej. Bohdziewicz starał się włączyć do swej ekipy filmowców doświadczo-
nych w pracy przy realizacji kroniki filmowej. Rozmowy w sprawie akcesu do
czołówki AK były prowadzone jeszcze przed powstaniem. W rezultacie w pier-
wszych dniach sierpnia zgłosili się do ekipy „Wiktora” fachowcy wywodzący się
z przedwojennej branży filmowej i kroniki filmowej PAT-a, a wśród nich opera-
torzy: Ryszard Szope, Henryk Vlassak, Antoni Wawrzyniak, Stefan Bagiński oraz
montażysta Wacław Kaźmierczak. Niektórzy, jak Henryk Vlassak, nota bene ma-
jący obywatelstwo węgierskie, przybywali z własnym sprzętem. Kamera Vlassa-
ka miała ponadto wymienne obiektywy, w tym teleobiektyw – podobno jedyny
w inwentarzu ekipy „Wiktora”(!).

Bazą techniczno-laboratoryjną dla tej ekipy miało się stać nowocześnie wyposa-
żone przed wojną laboratorium i atelier „Falanga” przy ul. Leszczyńskiej na Powiślu.
„Falanga”, przejęta przez Niemców już w roku 1940, zmieniła nazwę na Film und
Propaganda Abteilung, w skrócie FIP-a (dokładnie – Film und Propagandamittelver-
triebsgesellshaft m.b.h.). Według ustaleń przeprowadzonych jeszcze w czasie okupa-
cji z byłym współwłaścicielem „Falangi” inż. Stefanem Dekierowskim przez
przedstawicieli BIP-u w momencie rozpoczęcia działań powstańczych zakład miał
być oddany do dyspozycji AK. Tymczasem znajdujący się w centrum Śródmieścia
niektórzy członkowie czołówki filmowej BIP AK weszli do akcji bezpośrednio po
godzinie „W”. Halina Auderska, ps. „Nowicka”, pod datą 1 sierpnia zanotowała
następujący epizod: W pewnej chwili jakiś powstaniec otworzył narożny balkon,

stanął na nim i zaczął pospiesznie nakręcać film, rejestrując to, co się działo na

dole, przy zbiegu Jasnej i Świętokrzyskiej. Krzyknęłam odruchowo: Co pan robi?

To szaleństwo! – ale on nawet nie odwrócił się w moją stronę (...) 
11

.

O tym, co się wydarzyło nazajutrz w godzinach rannych, wspominał Andrzej
Ancuta. Już po pierwszym dniu, w rejonie ówczesnego placu Napoleona, po-
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wstańcy zdobyli gmach Prudentialu i na razie bezskutecznie atakowali Pocztę

Główną. Umieściłem się z kamerą na balkonie domu Wedla przy ul. Szpitalnej 8...

W pewnej chwili usłyszałem  miarowy chrzęst gąsienic, a po chwili silne odgłosy

eksplozji. Na ulicę Szpitalną wjechał niemiecki czołg. Usiłował przedostać się na

plac Napoleona. Skierowałem wizjer kamery. Nagle zobaczyłem, że na daszku

wiszącym nad bramą znajduje się jakiś powstaniec. Ściskał w ręku butelkę z ben-

zyną. Kiedy czołg zbliżył się do jego stanowiska,  wyrzucona łukiem butelka

rozbiła się o pancerz. Czołg zaczął się palić jasnym płomieniem. W takim podnie-

ceniu filmowałem te scenę, że nie zauważyłem momentu, kiedy skończyła się

taśma w kasecie (...) 12.
O swoich pierwszych powstańczych doświadczeniach operatorskich Bohdzie-

wicz wspominał: Pamiętam, wystawiamy z okna mego mieszkania na najwyższym

piętrze domu Wedla naszego Kodaka i filmujemy ostrzał z ciężkich dział warszaw-

skiego Prudentialu. Leci jakiś samolot. Nam naiwnym wydaje się, że to angielski.

Machamy doń przyjaźnie rękami. Samolot (był to naturalnie niemiecki Messer-

schmitt) robi kółko i pruje w okno z karabinu maszynowego. Na szczęście tylko

futryna i szyby ucierpiały 13.
Na atakowanej Woli, gdzie znajdował się m.in. sztab Komendy Głównej AK

z gen. Borem-Komorowskim i Delegatem Rządu Janem Stanisławem Jankow-
skim, dzielny opór stawiały harcerskie bataliony zgrupowania płk. „Radosława”.
Tam też dotarła już 4 sierpnia ekipa filmowa BIP-u, „Wiktora”. Obok Bohdziewi-
cza i szefa operatorów Jerzego Zarzyckiego wyruszyli na wolską wyprawę absol-
wenci kursu operatorskiego ROJ-u: Andrzej Ancuta, Leszek Rueger oraz Halina
i Stanisław Balowie. Ekipa zabrała ze sobą zapas taśmy filmowej, jak również
kasety z taśmą naświetloną w poprzednich dniach w Śródmieściu. Obrano sobie
na kwaterę i bazę wypadową szpital pediatryczny im. Karola i Marii przy ulicy
Leszno 30.

Szef operatorów Jerzy Zarzycki wiedział, że w szpitalu jest dobrze wyposażo-
na ciemnia fotograficzna, przeznaczona do wywoływania zdjęć rentgenowskich.
Kierownik ekipy „Wiktor” liczył prawdopodobnie na to, że wobec opóźnienia
uruchomienia laboratorium „Falanga” w wolskim szpitalu uda się wywołać część
nakręconych wcześniej taśm negatywowych. Poza tym w ciemni można było
bezpiecznie przekładać naświetloną taśmę z kaset do blaszanych pudeł. Decyzja
ta okazała się brzemienna w skutki, których nie sposób było przewidzieć.

Tymczasem operatorzy czołówki AK rozeszli się w rejon wolskiej dzielnicy,
filmując m.in. budowę i prace przy umacnianiu barykad wznoszonych przez lud-
ność tej robociarskiej dzielnicy. Cechą rzadko spotykaną w innych częściach
Warszawy było nadawanie poszczególnym barykadom imion bohaterów walk
o niepodległość wypisywanych na transparentach. Dla przykładu: barykada im.
Józefa Piłsudskiego, wybudowana w poprzek ulicy Okopowej przy Żytniej; bary-
kada im. pl. Leopolda Lisa-Kuli, a na kolejnej barykadzie przy ul. Okopowej
powiewał transparent z napisem – „Barykada im. Stefana Okrzei”. Dokumentują
to kadry szczęśliwie zachowanych zdjęć filmowych i fotograficznych. Filmowcy
odwiedzili zajezdnię przy ul. Młynarskiej, robiąc zdjęcia lokalnego oddziału AK
złożonego głównie z tramwajarzy. Widać powalone wagony tramwajowe, które
stanowią wzmocnienie zbudowanej w pobliżu zajezdni barykady. Inne ujęcia uka-
zują akcję gaszenia pożaru.
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W dniu następnym filmowcy planują dotarcie do oddziałów zgrupowania
„Radosława” i sfilmowania sformowanego z dwu zdobytych „Panther” plutonu
pancernego por. Wacława Micuty. Jednak sytuacja bojowa na Woli zmieniała się
nie z dnia na dzień, lecz z godziny na godzinę.

Ostatecznie 5 sierpnia po południu szpital im. Karola i Marii został całkowicie
opanowany przez wroga. Rozpoczęła się gehenna pacjentów i personelu medycz-
nego. Część z nich została rozstrzelana. Nie pomogły nawet głosy w ich obronie
rannych żołnierzy Wehrmachtu, którzy w szpitalu zostali otoczeni właściwą opie-
ką. Nazajutrz nastąpiła bezładna ewakuacja rannych z płonących zabudowań
szpitalnych nakazana przez Niemców.

W dopalającym się skrzydle szpitala, w rozbłyskającej płomieniami ciemni
pozostawione taśmy filmowe zmieniały się w popiół. Trzeba dodać, że były to
w większości taśmy kronikalne z pierwszych dni powstania, ze scenami z pierw-
szej linii walki, tak później rzadko utrwalanymi przez powstańczych operatorów.
Cóż jednak znaczyła strata tych taśm w porównaniu z tragedią pacjentów i perso-
nelu szpitala im. Karola i Marii.

Szef czołówki filmowej „Wiktor” zarządził niebawem ewakuację swego ze-
społu z Woli do Śródmieścia. Plan zdjęciowy, zgromadzony w ocalałych kase-
tach, które operatorzy mieli w swoich kamerach, był niewielki. Okazał się
wkrótce unikatowym, żywym dokumentem powstańczej Woli.

Bój w kościele Świętego Krzyża

„Biuletyn Informacyjny” nr 62 z 25 sierpnia w reportażu Jak zdobyto Komen-

dę Policji, pisał: Natarcie rozpoczęło się w nocy z 22 na 23 sierpnia br. o godz.

4 rano. Przystąpiły do niego trzy specjalne grupy uderzeniowe. Pierwsza miała

utorować drogę, przejście podziemiami, pod starą plebanią, aż do kościoła Św.

Krzyża: druga, wychodząc ze Świętokrzyskiej, miała dostać się do frontowego

gmachu Komendy, poprzez mury dawnego Ministerstwa Spraw Wewnętrznych;

trzecia wreszcie, przechodząc od ul. Czackiego przez liczne przybudówki gospo-

darcze i garażowe, miała opanować oficyny na tyłach Komendy.
Operatorzy czołówki filmowej Antoni Wawrzyniak i Ryszard Szope oraz Se-

weryn Kruszyński włączyli się do akcji w jej końcowym momencie. Utrwalili
moment kapitulacji oblężonych, scenę prowadzenia jeńców, opatrywania rannych.
Rejestrowali utrudzone, lecz uśmiechnięte twarze zwycięzców dźwigających zdo-
bytą broń i amunicję. 

Równocześnie z atakiem na Komendę Policji toczyły się walki o zdobycie
kościoła Świętego Krzyża, rozgrywające się we wnętrzu świątyni, tworząc drama-
tyczną scenerię. Świadkiem tej walki, nieomal wręcz, nie był żaden z powstań-
czych operatorów. A jednak obraz walk w kościele został utrwalony na taśmie
filmowej i stanowi jeden z pamiętnych epizodów powstańczej kroniki. Na ekranie
rozpoczyna się, budząca szczególne zainteresowanie, sekwencja kroniki – zdoby-
cie Komendy Policji i walki o kościół Świętego Krzyża. Wspomina uczestniczący
w pokazie jeden z widzów kina „Palladium”, st. strzelec „Modrzew” – Leszek
Prorok: Znajdujemy się w mrocznej nawie kościoła. Przez witraże sączy się mdłe

światło. Na teren świątyni wsuwają się chłopcy z opaskami (...). Od ławki do

konfesjonału, od konfesjonału po ołtarz. Tu, w cieniu figury, można na chwilę
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przystanąć. Spod wejścia, od strony organów, pada seria wystrzałów. Mroczną

głębię przeszywają nagłe błyski... Ktoś pada. Z ołtarzy, z obrazów, ścian, nagrob-

ków lecą odłamki muru, padają na stalle, na ławki, na posadzkę. Przed obiekty-

wem przesuwają się sanitariuszki z noszami (...) a potem piękny (!) w swej grozie,

niezapomniany obraz. Ołtarz, zwalone świece, złamane jedno ramię krzyża, na

tym potrzaskany witraż, przez który widać dymy płynące wokół świątyni (...).

Walka skończona 14.
Spójrzmy na kulisy tej tajemniczej sprawy. Reżyser Antoni Bohdziewicz, nie

mogąc się pogodzić z faktem niepowiadomienia o planowanej akcji, wraz z ope-
ratorami Ryszardem Szope, Antonim Wawrzyniakiem i Sewerynem Kruszyńskim
postanowili odtworzyć post factum „gorące” jeszcze wydarzenia, jakie rozegrały
się przed przybyciem ekipy filmowej. Udało się zmobilizować do tego pomysłu
uznojonych walką powstańców, głównie z kompanii por. „Lewara” i „Chwatów”
– „Wilka” Jabłońskiego. Z zachowaniem autentycznego miejsca, na życzenie
filmowców, odegrali role, jakie przypadły im w szturmie na Komendę Policji
i kościół Świętego Krzyża. 

Wnętrze kościoła jeszcze gorzało, płomienie buchały z chóru i wydostawały się
przez wybite otwory okien. Możliwe były, mimo dysponowania taśmą o niskiej
czułości, zdjęcia bez sztucznego światła. Dramatyzm tej scenerii dodawał akompa-
niament serii z broni maszynowej dochodzący z niezdobytej jeszcze przez ataku-
jących powstańców wieży kościelnej.

Rekonstrukcja przebiegu walk o kościół Świętego Krzyża była zabiegiem
rzadko spotykanym w praktyce kronikarzy filmowych warszawskiego powstania.
Chociaż naruszone tu zostały zasady niepisanego kodeksu dokumentalnego repor-
tażu, to jednak w ocalonym w części materiale zdjęciowym znajdujemy istotne
realia i dramatyzm rozgrywającej się tu tak niedawno walki. Warto dodać, że
rekonstrukcja wydarzeń frontowych była również praktykowana przez doskonale
wyposażonych w sprzęt operatorów czołówek filmowych armii alianckich, Armii
Czerwonej czy III Rzeszy. 

Dotyczyło to nawet ujęć i sekwencji, które przeszły na stałe do dziejów filmo-
wej ikonografii historyczno-wojennej. Stały się ikonami dokumentalnymi. Na
przykład słynna sekwencja zawieszenia sowieckiej flagi na Reichstagu 2 maja
1945 roku, w czasie szturmu Berlina, była umiejętną inscenizacją wykonaną kilka
godzin po ataku 15. Sekwencja osadzenia amerykańskiego gwiaździstego sztanda-
ru na wzgórzu Suribachi 25 lutego 1945 roku, w czasie walk z Japończykami
o wyspę Iwo Jima, również była inscenizowana. Towarzyszący w czasie tego
„zabiegu” fotoreporter Associated Press Joe Rozenthal za owe słynne zdjęcie
otrzymał nagrodę Pulitzera. Zdarzało się nawet, że dokumentalny reportaż fronto-
wy był montowany w większości z inscenizowanych materiałów, rzekomo auten-
tycznych. Tak było z pełnometrażowym dokumentem filmowym Tunisian Victory

(1943), zrealizowanym przez wybitnych reżyserów Franka Caprę i Johna Husto-
na, o lądowaniu wojsk amerykańskich w Północnej Afryce w 1943 roku. Jak
ujawnił po latach John Huston w swej autobiografii An Open Book, większa część
„dokumentalnych” zdjęć z wybrzeży i pustynnych wzgórz Tunisu była realizowa-
na w okolicach... Orlando na Florydzie i na pustyni Mojave (!) 16.

Wracając do powstańczego kina „Palladium”, trzeba stwierdzić, że iluzja au-
tentyzmu sekwencji walk w kościele Świętego Krzyża była tak duża, że rekon-
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strukcji nie zauważyli widzowie pokazów kroniki Warszawa walczy wyświetlanej
w kinie „Palladium”, nawet ci, którzy uczestniczyli w tych zmaganiach. Co wię-
cej, witali ten fragment, jak reszta sali, z aplauzem.

Seanse w płonącym mieście

Pierwszy publiczny pokaz kroniki powstańczej w „Palladium” przy ul. Zło-
tej 7/9 odbył się w Święto Żołnierza, późnym wieczorem 15 sierpnia 1944 roku.
Dwa dni wcześniej kronikę obejrzeli przedstawiciele powstańczej prasy reprezen-
tujący ponad trzydzieści pism wychodzących wówczas w Śródmieściu Północ-
nym i Południowym oraz przyległych, dostępnych rejonach.

Na pokazie 15 sierpnia nastrój był wyjątkowo uroczysty, podniosły, wszystkie
miejsca zajęte. Mnóstwo widzów stało lub przycupnęło w przejściach. Sala pomie-
ściła prawie dwa tysiące widzów. Na ścianie białe orły i emblematy Polski Walczącej.
Orkiestra teatru żołnierskiego AK gra Warszawiankę, wszyscy wstają, śpiewając
z zapamiętaniem. Wreszcie gasną światła, ucisza się gwar. Na ekranie pojawia się
czołówka: WARSZAWA WALCZY! Filmowy Materiał Sprawozdawczy, zdjęcia Fil-

mowych Sprawozdawców Wojennych, wykonanie Wydziału Propagandy AK. Prze-

gląd nr 1.
Rozlega się głos komentatora towarzyszący kronikalnym ujęciom. Mało kto

zdawał sobie sprawę, że zmontowana kronika była niema, a jej „udźwiękowienie”
okazało się zręczną improwizacją. Kamery, jakimi dysponowali powstańczy ope-

Sierpień 1944. Pod kwaterą czołówki filmowej AK (od prawej) jej szef Antoni Boh-
dziewicz „Wiktor”, łączniczka Krystyna Braunowa i operator por. Stefan Bagiński „Ste-

fan” (fot. Sylwester „Kris” Braun – ze zbiorów St. F. Ozimka)
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ratorzy, nie miały urządzeń do nagrywania dźwięku. Nie było również możliwości
włączenia ścieżki dźwiękowej w laboratorium „Falanga”.

Nie zważając na te przeszkody, szef ekipy filmowej Antoni Bohdziewicz wraz
z Wacławem Kaźmierczakiem postanowili zmontować i wyświetlić kronikę bez na-
granego na taśmie filmowej dźwięku. Kronika nie pozostała jednak bez komentarza
i ilustracji muzycznej. Ekipa techniczna na jednym z balkonów kina zbudowała prze-
pierzenie, pod osłoną którego zasiadł reżyser Bohdziewicz z mikrofonem i gramofonem
z płytami. Komentował na żywo przedstawiane na ekranie wydarzenia oraz równocześ-
nie dobierał stosowny podkład muzyczny, co było niełatwym przedsięwzięciem.

Pierwsze ujęcia, sceny. Uliczny zegar wskazuje dochodzącą godzinę siedemnastą
– godzinę „W”. Chwile przed akcją, chciwe ręce chwytają skąpo rozdzielaną broń,
granaty, amunicję ... Zakładane na przedramię opaski z orłem i literami WP. Opusto-
szałymi, po pierwszych strzałach, ulicami przemykają powstańcy na wyznaczone
posterunki i pozycje. W dalekim planie widok czołgów ostrzeliwujących ulice.

Sala żywo reaguje, rozlegają się głośne uwagi; jeden na ekranie rozpoznał kolegę,
ktoś inny siebie. Komentator Bohdziewicz improwizuje, stara się podtrzymać napię-
cie sali, dorzuca celne uwagi, czasem żartobliwe. Kiedy zapalają światła, widownia
krzyczy – mało! Rozlegają się oklaski, okrzyki, ktoś ociera łzy...

Nazajutrz w prasie ukazują się notatki opatrzone tytułami: Nareszcie w pol-

skim kinie, Pierwszy film o Powstaniu itp. Są to krótkie impresje z pokazu, a ich
autorzy podkreślają ofiarną pracę anonimowych operatorów, spontaniczną reakcję
widzów i wartość kroniki jako żywego dokumentu.

Seanse odbywały się późnym wieczorem, kiedy ustawały naloty lotnicze.
Biletów, oczywiście bezpłatnych, nie starczało dla wszystkich chętnych, nato-
miast otrzymanie ich traktowano jako wyróżnienie.

Znany z odwagi spiker radiostacji AK „Błyskawica” Zbigniew Świętochowski
ps. „Krzysztof” w swym Dzienniku wspominał: 15 sierpnia. Święto Żołnierza.

Cud nad Wisłą. Polska daje, nam żołnierzom, wzruszające prezenty... Prowadzą

nas na film (pierwszy raz od pięciu lat jestem w kinie), reportaż z walk powstań-

czych w Warszawie. Wielki to wyczyn zrobić w naszych warunkach film. Wszystko

w ogniu, w gruzach, w obstrzale 17.
Po tygodniu, 21 sierpnia, odbył się w kinie „Palladium” pokaz Przeglądu nr 2,

kroniki powstańczej Warszawa walczy! Sprawozdania prasowe z tej projekcji są
obszerniejsze niż z Przegladu nr 1. Jest to o tyle istotne, że wobec zniszczenia
w czasie jednego z późniejszych bombardowań kopii wszystkich zmontowanych
kronik Warszawa walczy! nawet te lapidarne relacje prasowe i nieliczne pisane
„na gorąco” notatki widzów zyskują istotne znaczenie dokumentalne. Dzięki nim
można choć w przybliżeniu określić zawartość tematyczną i emocjonalną wy-
świetlanych w kinie „Palladium” powstańczych kronik. Dlatego niektóre z tych
świadectw warte są przytoczenia, jak ów Reportaż z Powstania anonimowego
autora, zamieszczony w dzienniku „Robotnik” z 23 sierpnia, dotyczący Prze-

glądu nr 2 kroniki Warszawa walczy! Pocisk wpada do pokoju operatora

filmowego, rozrzucając nagromadzony materiał. Nie straszne to jednak. Daleko

gorsze są pociski „ryczące krowy”. Odcinek pl. Napoleona, „drapacz chmur”

w płomieniach. Płoną również okoliczne budynki (...). Widok na Dworzec Po-

cztowy przy Żelaznej. Na szczycie powiewa polska flaga. Dookoła zgliszcza,

trudno rozpoznać ulice. 

STANISŁAW F. OZIMEK

34



Brak wody. Ludność kopie studnie, nosi kubełkami wodę. Najsmutniejszy

obrazek to pogorzelcy. Idą z małymi zawiniątkami w ręku, chcąc się przedostać

do dzielnic nie zajętych przez wroga. Bardziej zaradni pozostają na gruzach

domów. Kopią, wyciągają deski, budują szałasy, na ulicznych chodnikach płoną

ogniska, gotuje się posiłek (...).

Pierwszy ślub powstaniowy. Młody żołnierz AK, lewa ręka na temblaku i jego

towarzyszka (...).

Zrzutki broni. Oto całe „piaty” i pociski do nich, granaty, miotacze ognia, amu-

nicja. Chłopcy przenoszą swe cenne paczki. Drogę samolotom alianckim wskazuje

w dzień biało-czerwona flaga, rozpostarta na placu, w nocy ogniste kule.

PAST-a – magiczne słowo. Ożywienie na sali. PAST-a zaczyna się palić.

Ostrożnie podbiegają nasi z gotowymi do strzału karabinami. Dym coraz większy.

Wybity w ścianie otwór i oto z otworu wychodzi załoga niemiecka. Schyleni, ze

złym ogniem w oku. Wędrują kolejno żołnierze Wehrmachtu, żandarmi niemieccy

i na końcu gestapo. Publiczność szaleje. Zgromadzeni pod ścianą, stoją tyłem do

nas z podniesionymi rękami, w liczbie kilkudziesięciu. W otworze ukazuje się

dziwna postać, obwieszona karabinami, paczkami amunicji, w niemieckim hełmie.

Poznajemy – to polski żołnierz. Na sali radość. Marsz „Niech żyje Warszawa”

kończy przegląd.

Zarówno sprawozdawców prasowych, jak i widzów zdumiewał fakt, że
21 sierpnia już zostały pokazane sceny ze zdobycia PAST-y, które wydarzyły
się w przeddzień projekcji kroniki. Świadczyło to o nadzwyczajnej operatyw-
ności kierowanej przez Bohdziewicza ekipy filmowej i zespołu technicznego
„Falangi”.

W ostatnim tygodniu sierpnia w śródmiejskiej prasie, w audycjach radiowych
„Błyskawicy” przewija się wiele informacji o ciężkich walkach obronnych w re-
jonie Starego Miasta. Częsty widok pikujących nad Starówką stukasów, nieustające
odgłosy eksplozji pocisków artyleryjskich, kłębiące się dymy pożarów, obserwowane
ze Śródmieścia, sprawiają wstrząsające wrażenie. W tej dramatycznej sytuacji na
ryzykowną wyprawę kanałami na Stare Miasto zgłosił się  na prośbę Bohdziewi-
cza operator Stefan Bagiński. Dotarł do celu i udało mu się, w skrajnie trudnych
warunkach, nakręcić wiele zdjęć filmowych. Powrócił z nimi kanałową drogą
w nocy z 1 na 2 września, w ostatniej chwili ewakuacji oddziałów grupy „Pół-
noc” płk. „Wachnowskiego” do Śródmieścia.

Wcześniej od Bagińskiego przybył kanałami ze Starówki dowódca Armii
Krajowej, gen. Tadeusz Bór-Komorowski ze swym sztabem, Delegatem Rządu na
Kraj, Janem Stanisławem Jankowskim „Sobolem”, przewodniczącym Rady Jed-
ności Narodowej, Kazimierzem Pużakiem „Bazylim” i przedstawicielami głów-
nych stronnictw politycznych.

Generał „Bór” wspominał: Wkrótce po mym przybyciu do Śródmieścia, szef

BIP-u, zaprosił mnie na wyświetlanie filmu, nakręconego w trakcie walk przez

naszych reporterów filmowych z Wydziału Propagandy. Seans odbywał się w by-

łym niemieckim kinie „Palladium” (...) o paręset metrów od linii bojowej 18.
Pokaz był długi, bo obejmował wszystkie trzy przeglądy Warszawa walczy!

których długość wynosiła od 300 do 500 metrów. Generał „Bór” i pozostali
goście z zainteresowaniem i ze wzruszeniem oglądali zdjęcia filmowe, będące jak
stwierdził dowódca AK, wiernym świadectwem brawury operatorów. 
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Z myślą o obrońcach Starówki, którzy kanałami dotarli do Śródmieścia,
w niedzielę 3 września „Wiktor” Bohdziewicz przygotował specjalny pokaz, włą-
czając prowizorycznie sklejone ujęcia ze Starego Miasta operatora Bagińskiego
do niedokończonego Przeglądu nr 4. Nie było to dla bohaterów ze Starówki
całkowitym zaskoczeniem. Już z prasy staromiejskiej wiedzieli, że w Śródmie-
ściu zostało uruchomione kino, dlatego też niektórzy wręcz dopominali się zor-
ganizowania dla nich projekcji powstańczej kroniki.

Widzowie oklaskujący w niedzielny wieczór 3 września kroniki Warszawa

walczy! nie zdawali sobie sprawy, że uczestniczą w ostatnim seansie powstańcze-
go kina. Nazajutrz została zbombardowana Elektrownia Miejska – będąca rów-
nież redutą Powiśla. Ustały dostawy prądu.

Kiedy pod koniec września 1944 roku powstanie dogasało i prowadzone były
wstępne rozmowy kapitulacyjne, na porządku dnia stanęła sprawa ocalenia kroni-
kalnych materiałów filmowych. Radzili nad tym szef ekipy filmowej BIP-u AK
Antoni Bohdziewicz z kierownikiem Wydziału Propagandy BIP kpt. Tadeuszem
Żenczykowskim. Sprawa trafiła nawet do szefa BIP-u, płk. Jana Rzepeckiego,
a nawet do sztabu gen. Antoniego Chruściela – „Montera”. Postanowiono, że
taśmy filmowe zostaną ukryte w mieście, ryzyko bowiem przerzucenia ich poza
granice Warszawy było zbyt duże.

Potwierdził tę decyzję w swej relacji dowódca oddziału osłonowego „Chwaty”
st. sierż. Franciszek Jabłoński „Wilk”: Niedługo przed kapitulacją zostałem wezwa-

ny do kwatery dowództwa Powstania. Tam, w obecności kilku oficerów, odebrano ode

mnie przysięgę, że powierzone mi polecenie będę traktował jako ściśle tajne. Jak się

dowiedziałem, moim zadaniem było ukrycie materiałów, które, jak mi powiedziano,

mogą mieć znaczenie dla historii (...). Następnie otrzymałem schowaną w blaszanych

pudełkach taśmę filmową. Miałem ją, przy pomocy swoich ludzi, przetransportować

na ulicę Wilanowską, na teren warsztatu mechanicznego inż. Górkiewicza. Żołnierze

z oddziału „Chwatów” nie bardzo wiedzieli, co dźwigają. Puszki włożyliśmy do znaj-

dujących się na terenie warsztatu mechanicznego inż. Górkiewicza przy ul. Wilano-

wskiej gazo generatorów samochodowych (...) 19.
Niezwykłą drogę przeszły powstańcze taśmy filmowe, co prawda w niewiel-

kiej liczbie, które zabrał ze sobą kurier z Warszawy por. Zdzisław Jeziorański ps.
„Jan Nowak” wraz ze swą niedawno poślubioną żoną Jadwigą ps. „Greta”. Jeziorań-
ski, związany w czasie powstania z Polskim Radiem i radiostacją „Błyskawica”, zo-
stał obarczony przez szefa BIP-u KG AK, płk. „Wolskiego”, tajną misją przerzucenia
na Zachód, do Londynu, materiałów obrazujących, co znamienne, działalność, oczy-
wiście w skrócie, powstańczych mediów.

Por. Zdzisław Jeziorański wspominał, że większość tych materiałów wyszuki-
wał sam. Były to zdjęcia z powstańczej prasy, z odezw, plakatów oraz kilkadzie-
siąt zdjęć negatywowych wykonanych przeważnie przez FSW – Fotograficznych
Sprawozdawców Wojennych oraz nieokreślona liczba metrów kronikalnych taśm
filmowych zawierających żywą dokumentację powstania. Ten filmowy bagaż ku-
rierski, jakkolwiek ważny, ze względu na gabaryty był wyjątkowo trudny do
ukrycia i przerzutu. Jeziorańscy wpadli na pomysł, aby taśmę filmową ukryć
pod... gipsem. Por. Jeziorański w czasie kursu cichociemnych, niedługo przed
skokiem do kraju, złamał rękę, stwierdził więc, że będzie mógł bez trudu udawać
inwalidę. Jeziorańscy ukryli pod założonym w szpitalu polowym gipsem nie więcej
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niż kilkadziesiąt metrów taśmy. Z tym cennym ładunkiem dotarli, karkołomnym
szlakiem, przez bombardowane Niemcy, Szwajcarię, wyzwalaną Francję, do Londynu.

Odnaleziona przypadkiem, w czasie odgruzowywania Śródmieścia, inna
znaczna część zakopanych kronikalnych taśm powstańczej ekipy Bohdziewi-
cza, została przejęta przez ówczesne Ministerstwo Bezpieczeństwa Publiczne-
go. Służyły do identyfikacji AK-owców. Doraźnie i dowolnie sklejone, następnie
wrzucone w blaszanych pojemnikach do jednego z podwarszawskich magazy-
nów wojskowych, dotarły do archiwum Wytwórni Filmów Dokumentalnych
w Warszawie. 

Już w atmosferze „odwilży”, późną jesienią 1956 roku, odbył się w stołecz-
nym klubie filmowym „Po prostu” pokaz tych ocalałych z ubeckich rąk materia-
łów. Uczestniczyłem w tym traumatycznym dla mnie, małoletniego świadka
powstańczych wydarzeń, parugodzinnym seansie. Był razem ze mną kolega Boh-
dziewicza z grona pedagogów łódzkiej Państwowej Wyższej Szkoły Filmowej,
krytyk filmowy i literat – Aleksander Jackiewicz. Rzadko interesował się doku-
mentem filmowym, a tym bardziej tzw. materiałami wyjściowymi do montażu,
filmowymi brulionami. A jednak warto zacytować jego wrażenia z tego pokazu,
z którymi całkowicie się identyfikowałem: Nieprowadzone przez porządkujący

gest reżysera kamery sprawozdawców powstańczych zarejestrowały fakty z me-

chaniczną lakonicznością (...). Jesteśmy z operatorem, jesteśmy z nim, gdy kame-

ra panoramuje palące się domy, ręce jego drżą ze zdenerwowania czy z powodu

bliskich eksplozji, obraz dygoce i urywa się. Urywa się na wielu odcinkach tego

wielkiego filmu (...). Ludzie umierają w tym filmie z jakąś nie odwracalną oczy-

wistością: niesieni przez kolegów – poruszają jeszcze rękami, a później nierucho-

mieją, jakby uświadomiwszy sobie, że ich ruchy utrudniają transport (...).
Zaciera się kształt miasta, jego mapa, jego profil. Domy rozpadają się, gruz

i płonące belki wypełniają wąwozy ulic, wszystko się wyrównuje w wolno płyną-

cej ku górze rzece dymu. Wniebowstąpienie miasta. I tuż obok tego patetycznego

kadru znów chłopcy, dorodni, roześmiani, wychudzeni chłopcy, obwieszeni grana-

tami, butelkami z benzyną, posilają się z menażki 20.

Post scriptum

W trakcie pracy nad książką Film polski w wojennej potrzebie 1939–1945

zabiegałem o spotkanie z Antonim Bohdziewiczem, ciekaw jego roli „Wiktora” –
szefa powstańczej ekipy filmowej BIP AK. Niestety w tym czasie przebywał on za
granicą, w Belgii. Wierny swemu życiowemu powołaniu, jakim była pedagogika
filmowa, objął katedrę reżyserii w brukselskim INSAS – Institute National Superieur
des Artes du Spectacle. Właśnie z Brukseli odebrałem od profesora Bohdziewicza
list, gdzie wspominał, co bardzo rzadko czynił, o swych niektórych przeżyciach
powstańczych. A oto jeden z charakterystycznych epizodów z końcowych dni po-
wstania: Nalot zmienia moje mieszkanie w proszek. Razem z całym sprzętem, na-

pisanym scenariuszem (wspólnie ze Stanisławem Dygatem) i masą książek.

Siedzimy w piwnicach, wypatrując, co by można zjeść. W jednym z parterowych

lokali leży chora Maria Rodziewiczówna. Ma butelkę Chartreuse Baczewskiego,

wydziela nam czasem po małym kieliszku. Jedna z ostatnich nocy Powstania (...).

Jest trochę bimbru i na zagrychę właśnie owa baranina. Baranina? Nie, był to
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jamnik Marii Rodziewiczówny, upolowany przez głodnych AK-wców. Nie był zły,

wyznaję, jadłem go ze smakiem. I w ten sposób, jak pan widzi, wszedłem do

historii polskiej literatury. Bohdziewicz? Ach to ten, co jadł udziec z jamnika

Rodziewiczówny 21.
To cały pan Antoni, z nieopuszczającym go poczuciem humoru, nawet w chwi-

lach opresji. Nie wszedł on wprawdzie do historii literatury, natomiast ma swoje
miejsce w dziejach ojczystej kinematografii. Nie pozostawił po sobie arcydzieła
ekranowego, ale zapisał swoje nazwisko jako reżyser filmowy i radiowy (był
nawet jednym z pionierów radiowego Teatru Wyobraźni), scenarzysta i przede
wszystkim znakomity pedagog. Był też jednym z nielicznych filmowców, którzy po
wojnie otwarcie przeciwstawili się próbom narzucenia zasad socrealizmu i permanen-
tnej prewencyjnej cenzury w twórczości filmowej, za co władze komunistyczne po-
zbawiły go na lat parę możliwości samodzielnej pracy na planie filmowym.

Przede wszystkim jednak, w dramatyczny sposób, wciąż mało spopularyzo-
wany, zapisał się w kronikach kinematografii w czasie okupacji jako organizator
szkolenia młodej kadry operatorów i szef czołówki filmowej Armii Krajowej
w okresie powstania warszawskiego. Przysporzył w ten sposób bezcennej, żywej
ikonografii miasta i jego mieszkańców nadludzkiej poddanych próbie. W ogarniętym
walką, niszczonym z teutońskim zapamiętaniem płonącym mieście zrealizował, zmon-
tował i przedstawił żywiołowo reagującym widzom kilka wydań kronik Warszawa

walczy! Był to fenomen kulturowy na skalę ogarniętej wojną Europy lat 1939-1945.
W tym miejscu warto postawić nie tylko retoryczne pytanie: Czy Antoni

Bohdziewicz „Wiktor” wpisał się na trwałe do historycznych kronik Powstania
Warszawskiego?

Wertuję dwa, imponujące objętością tomy Wielkiej Ilustrowanej Encyklopedii

Powstania Warszawskiego, gdzie, wieloletnim trudem, zgromadzono krótkie
biogramy kilkudziesięciu tysięcy uczestników powstania: od komendanta AK
gen. Bora-Komorowskiego aż po niektórych małoletnich łączników i roznosi-
cieli prasy i poczty powstańczej. A gdzie Antoni Bohdziewicz „Wiktor”. Nie-
obecny!

Na pocieszenie można się udać do Muzeum Powstania Warszawskiego, gdzie
w sali będącej daleką repliką insurekcyjnego kina „Palladium” wyświetlane są
codziennie kroniki powstańcze. Powstały, z ocalonych po części taśm filmowych,
z inicjatywy  jednego z operatorów ekipy „Wiktora” – Stefana Bagińskiego, przy
współpracy Włodzimierza Jewsiewickiego, Zygmunta Walkowskiego i Włodzi-
mierza Rekłajtisa. Są próbą rekonstrukcji kronik Warszawa walczy! zaprezento-
wanych przez Bohdziewicza w powstańczym kinie „Palladium”. Oryginalne
kroniki zostały zniszczone w czasie bombardowania, w ostatniej dekadzie wrześ-
nia 1944 roku. Dziś choć w przybliżonym kształcie odżyły na nowo.

Utrwalmy więc nazwisko ich głównego realizatora, Antoniego Bohdziewicza,
którego stulecie urodzenia minęło niedawno. Niech ta sala kina „Palladium”
w Muzeum Powstania Warszawskiego przyjmie imię Antoniego Bohdziewicza
„Wiktora”.
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