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Powojenny krytyk napisał, że przedwojenny film polski znany jest z tego, że

miał świetnych aktorów, z czego jednak niewiele wychodziło 
1
. Miał na myśli

niewątpliwie m.in. Stanisławę Wysocką, Janinę Romanównę, Stefana Jaracza,

Aleksandra Zelwerowicza, Józefa Węgrzyna, Wojciecha Brydzińskiego, Jerzego

Leszczyńskiego czy Kazimierza Junoszę-Stępowskiego. Powody tego stanu rze-

czy były różne. Podstawowy – to odmienność warsztatu filmowego i teatralnego,

której wszak aktorzy ci byli świadomi. Wiedzieli, że charakterystyczne dla filmu

„granie na gorąco”, jak mówiła Wysocka – wymagało niesłychanego opanowania

wszelkich środków ekspresji i wydobycia wielkiej wyrazistości, przy równoczes-

nym zachowaniu umiaru. Wysocka mogłaby powtórzyć za Emanuelem Lévina-

sem, że Inny objawia się zawsze przez twarz, a szczególnie przez oczy, twierdziła

bowiem, że twórczy aktor filmowy cały musi być w oczach. Z jego oczu można

wtedy wyczytać myśl, można ubrać ją w słowa. (…) Każde jego spojrzenie pełne

jest znaczenia, a każde drgnięcie twarzy – każdy ruch – zespolone są wewnętrz-

nym uczuciem 
2
. Także Louis Jouvet powiadał, że dla aktora najważniejsza jest

twarz, na której pożądane uczucie maluje się jak na komendę. Wiktor Jaczewski,

autor Kursu gry filmowej z 1927 roku, uczył, że aktora tworzy twarz i ręce: ...gdy

twarz pozostaje nieruchoma i opanowana, ręka wskaże nam uczucia wrące w głę-

bi piersi, ręce zaciśnięte kurczowo w trwodze lub w agonii, z gniewu, wściekłości

lub też w uniesieniu szału. Nieśmiały lub gorący uścisk ręki, serdeczne podanie

obydwu dłoni dadzą nam skalę uczuć 
3
. Dla asa polskiej sceny, Aleksandra Zel-

werowicza, nie było tajemnicą, że aktor filmowy musi mieć idealne zrównoważe-

nie we władaniu wszystkimi środkami ekspresji dramatycznej. Powinien umieć

powiedzieć tyleż gestem, mimiką twarzy, drobnym ruchem, spojrzeniem, co sło-

wem, głosem, westchnieniem 
4
. A jednak trudno było aktorom teatralnym, przy-

zwyczajonym do okrągłego mówienia nakazującego wykańczać dobitnie każde

słowo, do szerokiego gestu, do specyficznych relacji przestrzennych z przedmio-

tami i partnerami, nadekspresji twarzy, przyjąć konwencję gry filmowej wymaga-

jącej zniuansowanej naturalności. Niełatwo też było odrzucić przyzwyczajenie do

prób analitycznych i pogodzić się z tym, że – jak powiadał Stefan Jaracz – w fil-

mie robi się kawałki, tak że nie można wziąć rozmachu 
5
 i że – ku irytacji Zelwe-

rowicza – aktor dopiero po przybyciu do atelier dowiadywał się, co grał, jaki

urywek i otrzymywał tekst, który mu do zapamiętania często pisano na tablicy, tak

że nieraz bywało, że grając już musiał natężać wzrok i rozpraszać umysł sobie
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odczytaniem tekstu z tablicy 
6
. Karol Adwentowicz twierdził, że mimo zaręczyn

sceny z ekranem film jest sztuką odrębną, że słowo musi różnić się od obrazu,

a kino w przyszłości będzie całkiem nową, niezależną formą. Adwentowicz za-

grał w filmie tylko raz – był tytułowym przeorem Kordeckim (1934, reż. Edward

Puchalski), a jak często się zwierzał, w Polsce nie kręciło się takich filmów,

w których rodzaj ekspresjonistycznego talentu Wernera Kraussa, Wallace’a Baera

czy Conrada Veidta miałby coś do powiedzenia. Nie powstawały też filmy, w któ-

rych na większą skalę mógłby brać udział Kazimierz Kamiński, arcymistrz tech-

niki aktorskiej, studiujący na scenie najdrobniejszy gest, spojrzenie,

opracowujący charakteryzację i kostiumy z muzealną drobiazgowością.

Niewątpliwie trudności techniczne także nie sprzyjały jakości pracy aktor-

skiej. Stopniowy rozwój techniki filmowej przyniósł wprawdzie odejście od

światła lamp łukowych, malowania aktorów najpierw na fioletowo, potem na

żółto i dopiero na kolor cielisty, wykorzystywanie scenariuszy filmowych w miej-

sce bezpośrednich wskazówek reżysera opowiadającego doraźnie treść filmu, ale

jednak nie poprawił prymitywnych warunków technicznych, pracy kamery i tech-

niki nagrań na tyle, żeby na przykład pokazać w pełni talent Stefana Jaracza.

I chociaż film urzekał swoją magią artystów teatru, to przecież jedna z jego

najwspanialszych aktorek, symbol filmowego aktorstwa, Mieczysława Ćwikliń-

ska, jeszcze niedługo przed śmiercią w udzielanych wywiadach odpowiadała

zawsze, że chętniej grała na scenie.

Powojennych widzów zapomniane dziś przedwojenne kino śmieszy pewnie

niekiedy tak, jak przedwojennych aktorów ich własna sztuka z okresu kina nie-

mego: ...najzabawniejsza była gra aktorów. Ich miny, grymasy, gestykulacja

śmieszą nas dzisiaj niezmiernie, gdy oglądamy na ekranie film z tamtych cza-

sów – wspomina Władysław Grabowski, aktor warszawskiego Teatru Polskiego

i popularny, ekscentryczny komediowy amant filmowy w typie Wojciecha Poko-

ry. – Wtedy to było na porządku dziennym, inaczej w ogóle się nie grało, gestyku-

lacja zastępowała słowo mówione, a napisy wyjaśniały treść tylko w trudniejszych

do zrozumienia miejscach 
7
. 

Pamięć i zapomnienie to trwałe elementy dyskursów kultury. Jako kulturowe,

a nie egzystencjalne doświadczenie pozwalają na rewizję i zarazem na uobecnie-

nie przeszłości. Pamięć potoczna jest waloryzującą przeszłość pamięcią emocjo-

nalną, Heglowską „studnią”, „szybem”, w który wpadają uwewnętrznione obrazy.

To uwewnętrznienie często przynosi zapomnienie. Przedwojenne aktorstwo fil-

mowe żyje w pamięci jako tradycja sztuki teatralnej, o której się pamięta, ale

i milczy. Nazwisk aktorów już się nie pamięta, nikt ich nie wymienia, ale wszyscy

wiedzą, że są wybitne, chociaż nikt nie wie, czym na tę sławę sobie zasłużyły.

Pamięć potoczna aktorstwa przedwojennego to pamięć subiektywna, eliminuje

negatywne doświadczenia, przekazując jedynie podziw publiczności i recepcji

krytycznej. Pamięć badawcza je przywołuje, a rekonstruując pamięć potoczną,

zakłada, że nie spełnia ona swojej roli i nie komunikuje tego, co jednoznacznie

prawdziwe. Polaryzuje ją, ujawniając jej sprzeczności. Na podstawie obejrzanych

przeze mnie na użytek tego tekstu melodramatów: Trędowatej (1936) i Wrzosu

(1938) Janusza Gardana, Jego wielkiej miłości (1936) Stanisławy Perzanowskiej,

Granicy (1938) Józefa Lejtesa i Kłamstwa Krystyny (1939) Henryka Szaro; ko-

medii: Pawła i Gawła (1938) Mieczysława Krwawicza, Piętro wyżej (1937) Leo-
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na Trystana i Włóczęgów (1939) Michała Waszyńskiego, oraz patriotycznych:

Przeora Kordeckiego – obrońcy Częstochowy (1934) Edwarda Puchalskiego

i Młodego lasu (1934) Józefa Lejtesa, mogę tę legendę podważyć i pokazać jej

subwersywność. Jeśli filmy te potraktować jako materiał dokumentacyjny przed-

wojennej teatralnej sztuki aktorskiej, to odpowiedź na pytanie, czy analiza aktor-

stwa na jego podstawie jest wiarygodna, będzie negatywna. Wielcy aktorzy

nierzadko bywali w filmie tylko swoją teatralną karykaturą, nie potrafiąc znaleźć

odpowiedniego ekwiwalentu dla stosowanych na scenie środków wyrazu. Wzru-

szające i bezcenne dokumenty filmowe przywołują żywą sylwetkę, dają jakieś

wyobrażenie o powierzchowności, ruchu czy o geście, ale w istocie zaprzeczają

legendzie aktorskiej Jaracza 
8
 – pisze Edward Krasiński. Działo się tak pewnie

także dlatego, że i operatorzy nie dysponowali odpowiednią techniką filmowania

aktora. Nie miał racji Leon Schiller, przekonując, że reżyseria filmowa nie różni

się od teatralnej, że sprowadza się do operowania materiałem żywym i martwym.

Miał rację, kiedy dowodził, że rytm montażu stanowi o wszystkim: nudzi lub

porywa 
9
. Niewątpliwie to wybory kamery kształtowały statyczną, teatralną, ogra-

niczoną przestrzeń, umajestatyczniały, wyolbrzymiały, patetyzowały grę aktorską.

To kody kinematograficzne, montaż i kąt nachylenia kamery ośmieszały kody

aktorskie, czyniąc zarazem z filmu pretensjonalny spektakl teatralny. Ale nawet

jeśli przyjąć, że film polski w tym czasie stanowił jedynie odrodzenie się teatral-

ności w innej formie, a ruch kamery skupiał się głównie na odczytywaniu kono-

tacji osiąganych przede wszystkim środkami scenicznymi, to nie sposób jednak

traktować sztuki filmowej jako wiarygodnego dokumentu teatralnej sztuki aktor-

skiej, a filmu jako wiarygodnego dokumentu aktorstwa. Wiedzieli o tym i ów-

cześni krytycy filmowi. Leon Brun zdawał sobie sprawę, że kreacje filmowe

naszych wielkich asów teatralnych, jak Jaracz, Junosza-Stępowski, Ćwiklińska

itd. dają bardzo fałszywe wyobrażenie o istotnej skali ich talentów 
10

. Wyeksplo-

atowani do niemożliwości aktorzy grają numerkami nie z tej gry i nie w tej grze
11

 – dopowiadał Tadeusz Kończyc. Niewątpliwie niezbędnym warunkiem warto-

ści dzieła jest, aby forma, w jakiej zostanie ono przetworzone, odpowiadała prze-

znaczeniu, jakie wybrał dla niego autor. Nie ma wątpliwości, że filmowa, a nie

teatralna adaptacja utworu scenicznego oznaczała jego transformację, pociągającą

niejednokrotnie, zdaniem wielu, redukcję jego walorów literackich. 

W procesie dekonstrukcji kina jako pamięci chodzi o to, żeby mając świado-

mość ograniczeń tekstu pamięci i zarazem tekstu artystycznego – filmu, podjąć

kwestię wiarygodności legendy aktorstwa. Zadać pytanie, dlaczego aktorstwo

symbolu kinematografii przedwojennej Elżbiety Barszczewskiej jest dzisiaj ana-

chroniczne, a sztuka Stanisławy Wysockiej i Mieczysławy Ćwiklińskiej się broni?

Dlaczego nie zestarzała się sztuka Junoszy-Stępowskiego, a nie widać w pełni

magii Stefana Jaracza – nawet w filmie ze specjalnie napisanym dla niego scena-

riuszem i zamysłem ukazania wyjątkowości jego aktorstwa (Jego wielka miłość).

Dlaczego nie obezwładnia Józef Węgrzyn, mimo że w pamięci wielu zapadł jako

bohater wrażliwy, nieco neurasteniczny, ale mimo to potężny, choć nie posągowy,

skomplikowany i przepełniony wewnętrzną męką? Jako ojciec Stefci w Trędowa-

tej Węgrzyn wydaje się dzisiaj przecież nieprzekonującym i nudnym, obojętnym

szarym człowiekiem, którego śmierć córki mało obeszła. I nic nie pomagają

podniesione do góry środkowe części brwi, opuszczanie i ściągnięcie ich końców
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jako wyraz bólu. Dlaczego nie porywa krotochwilna i farsowa technika Antonie-

go Fertnera czy Józefa Orwida? Dlaczego bardziej nuży niż wzrusza Michał

Znicz, mimo że potomni pamiętają, że na scenie był niezwykle wzruszający

w rolach małego, nieszczęśliwego człowieka, wyrzuconego poza nawias rzeczy-

wistości, udręczonego przez życie i złych ludzi? Może dlatego, że jedni z wiel-

kich aktorów sprostali sytuacji, w której techniki filmowe, wielki plan, kąty

widzenia, ruchy kamery, montaż wymagały naturalności zacierającej granice mię-

dzy tym, co sztuczne a tym, co naturalne, między reprezentacją a prezentacją,

a inni nie potrafili. 

Pamięć jako rodzaj wiedzy o przeszłości zmusza badacza do rekonstrukcji

mentalności przeszłego świata. Przedwojenny film polski nie miał wyraźnego

adresu społecznego, był przeznaczony dla wszystkich. Stanowił swoisty odpo-

wiednik teatru mieszczańskiego, a jego scenariusze przypominały pièce bien faite.

Kino miało sprawić przyjemność i podobać się. Dlatego ważna tu była przede

wszystkim uroda aktorów. Każdy numer przedwojennego czasopisma „Kino”

otwierała rubryka „Jak jesteśmy fotogeniczni?” Aktor więc stawał się gwiazdą nie

za sprawą warsztatu ekspresji, tylko swej specyfiki i niepowtarzalności. Aktor

nigdy nie wchodzi niewinnie do filmu. Wyjątkowość jego budowy i gestu – płasz-

czyzna denotacji – odsyła jednocześnie –  na płaszczyźnie  konotacji – do mitów

społeczno-kulturowych danej cywilizacji i danej epoki 
12

. Zadaniem aktora było

użyczanie postaciom własnej pięknej twarzy i sylwetki, przede wszystkim jako

przedmiotów adoracji i idealizacji. W dwudziestoleciu międzywojennym efektowny

sprawdzian kultury warsztatowej twórcy oraz estetyki opakowania gotowych wzor-

ców ludzkiego losu stanowił więc naturalnie melodramat, mimo zalewu komedii,

adaptacji literatury polskiej i filmów o tematyce patriotycznej. O emploi symbolu

polskiego melodramatu, Elżbiety Barszczewskiej, pisał Tymon Terlecki: „panienka

ze dworku”. Dziewiętnastowieczne dziewczę z długimi warkoczami i w długiej sukni,

typ kobiety wytworzonej przez naszą kulturę obyczajową, opromienioną przez naszą

poezję. Łagodna, delikatna kobiecość łączy się z twardym pionem psychicznym, z nie-

podejrzanym hartem duszy, jej zdolności do wytrzymania napięć i docisków losu 
13

.

Elżbieta Barszczewska – Stefcia Rudecka w Trędowatej, wzruszała jako uosobienie

człowieczeństwa, bezbronnej kobiecości i ciepła. Jako Elżbieta Biecka w Granicy

była uosobieniem szlachetności i tolerancji. 

Melodramat jako podstawowy obszar kultury popularnej zorientowany na

odbiorcę, zainteresowanego przede wszystkim otrzymaniem koniecznych infor-

macji jak najmniejszym wysiłkiem, cieszył się ogromnym powodzeniem 
14

. Nie

znaczy to, że pamięć badawcza nie przywołuje głosów krytycznych z epoki.

W filmie polskim nie ma żadnych zagadnień, jest tylko anegdota, w której wszy-

stko jest zakłamane i wykoślawione 
15

 – pisała Stefania Heymanowa. Wtórował

jej Eugeniusz Cękalski: ...filmowi polskiemu zawsze prawie brak moralnego pio-

nu, ambicji kulturalnych, jest przypadkowy, często irytujący w cynizmie, wynika-

jącym z ujmowania sztuki jako biznesu 
16

. Jeśli jednak ma rację Jurij Łotman 
17

dowodzący, że kinem rządzi estetyka tożsamości przedstawionych sytuacji życio-

wych ze znanymi już publiczności szablonami, to łatwy do zidentyfikowania

bohater, narracja jako centralny punkt dyskursu filmowego, prosto zarysowany

konflikt dobra i zła sprawiały, że kino przedwojenne, po wojnie wykpiwane jako

opium dla mas, musiało mieć i ma nadal wielbicieli. W kinie przedwojennym
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najważniejsza była właśnie opowieść, nie gra aktorska. Dlatego wzruszały i wzru-

szają historie o upokorzonej miłości i konsekwencje mezaliansu w Trędowatej,

o uwiedzeniu i porzuceniu w Granicy, o bólu małżeństwa z rozsądku we Wrzosie,

o miłości, która zwycięża wszelkie intrygi w Kłamstwie Krystyny, o dramatycznej

obronie Częstochowy w Przeorze Kordeckim, o patriotycznym strajku młodzieży

szkolnej w 1905 roku w Młodym lesie; dlatego bawiły i bawią śpiewogry Zapo-

mniana melodia (1938), Włóczęgi, Piętro wyżej, Paweł i Gaweł. To jest

odpowiedź na niezwykłą popularność Barszczewskiej, Heleny Grossówny, Stani-

sławy Angel-Engelówny czy Leny Żelichowskiej, Eugeniusza Bodo, Aleksandra

Żabczyńskiego, Franciszka Brodniewicza, Adolfa Dymszy czy radiobatiarów

Szczepka (Kazimierz Wajda) i Tońka (Henryk Vogelfanger). To jest też pewnie

kolejna odpowiedź na jednowymiarowość i monotonię filmowego aktorstwa, któ-

re jakby zapomniało o tym, czego domagali się w tym samym czasie wielcy

reformatorzy teatralni – o ekspresji ciała i gestu. 

Głębsza recepcja filmu dwudziestolecia skłania do postawienia tezy, że fil-

mową tożsamość aktorską tego czasu kształtowały kryteria i zasady dziewiętna-

stowieczne. Wprawdzie aktor filmowy nie przyprawiał sobie nosa, nie wypychał

brzucha, ale obowiązywały przede wszystkim dziewiętnastowieczne wytyczne,

kładące nacisk na typy fizjonomiczne. Amant więc powinien był mieć dość szeroką

twarz i szeroką pierś. Toteż nic dziwnego, że podobali się Franciszek Brodniewicz,

Eugeniusz Bodo i Aleksander Żabczyński. Obowiązywał także kod charakterologi-

czny. We wznowionym w 1922 roku na użytek aktorów Przewodniku dla teatru

amatorskiego Rapackiego możemy przeczytać, że wąsy przylepione pod samym

nosem z odkrytą wierzchnią wargą zachodzące na policzki czynią twarz krótszą,

nadają jej wyraz cyniczny 
18

. Takie właśnie wąsy i taką twarz miał Jacek Wosz-

czerowicz, główny intrygant z Kłamstwa Krystyny. Przede wszystkim jednak naj-

ważniejsza była mimika. Kurs gry filmowej Wiktora Jaczewskiego z 1927 roku

jasno określał rządzące nią prawa. Tak więc zakrywanie twarzy dłońmi miało

oznaczać rozpacz, ręce zaciśnięte kurczowo przy nieruchomej twarzy – wście-

kłość, uniesienie czy agonię. Z kolei podniesienie brwi ze skurczem mięśni czoła,

unieruchomienie powiek – uwagę i uważne obserwowanie, zakrycie ust – zdzi-

wienie, ukośne podniesienie brwi i poważny wyraz twarzy – milczące pytanie,

opuszczenie brwi – skupienie, podniesienie środkowych części brwi – ból, opusz-

czenie brwi połączone z zaciśnięciem zębów – ból moralny, opuszczenie powiek

górnych – zawstydzenie, odrzucenie głowy w tył – bezczelność, oczy szeroko

rozwarte, źrenice znieruchomiałe – obłęd. Wszystkie te wytyczne niezmiernie

precyzyjnie realizowała idolka przedwojennego kina, Elżbieta Barszczewska. 

Analiza filmowej gry aktorskiej przywodzi na myśl stosowaną z płaskim na-

śladownictwem teorię François Delsarte’a z jego prawem korespondencji głoszą-

cym, że każdej funkcji umysłu odpowiada określona funkcja ciała, a każdej

ważniejszej funkcji ciała określony akt umysłu. Tyle że u Delsarte’a ekspresja

wychodziła nie z brwi, a z ramienia, gdzie znajdowała się w stanie emocjonalnym

i prezentowała w stanie afektywnym 
19

. Tablica synoptyczna pozycji ramienia ob-

jaśniała poszczególne stany emocjonalne. Zgodnie z nauką Delsarte’a ruchy akto-

rów, którzy uosabiali ludzi czynu, rozpoczynały się od członków, ruchy ludzi

myśli rozpoczynały się od głowy, ludzi serca – od ramion. Także ostensywna

modulacja głosu aktorów filmowych, zwłaszcza kobieca, realizowała wskazówki
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francuskiego pedagoga: ...wyobraźcie sobie, że wśród waszego audytorium znaj-

dują się niewidomi i głuchoniemi. (...). Wasza modulacja winna się stać pantomi-

mą dla niewidomego, a wasza pantomima – modulacją dla głuchoniemego 
20

.

Jednak nie pamiętali już, albo nie umieli zastosować zalecanych przez Francuza

ćwiczeń koncentracji i odprężenia, synchronii impulsów ciała i umysłu, praktyko-

wanych po latach przez Barbę i Grotowskiego. Za to dobrze pamiętali o wytycz-

nych dotyczących sposobu chodzenia na planie, podsuwanych już przez

Jaczewskiego: ...unikać należy stąpania z pięty, stąpania prostopadłego, zbytecz-

nego wyginania nóg w kolanach, zupełnego braku zgięcia nóg w kolanach, falo-

wania kłębów biodrowych, zbytniej staranności stawiania nóg 
21

. Wyraźnie starali

się wychodzić im naprzeciw aktorzy estradowi i rewiowi: Bodo, Brodniewicz,

Żabczyński, Żelichowska, Lidia Wysocka. 

Ciało aktora podlegało więc opresji znaku. Wszystkie zaś środki filmowej

ekspresji, zwolnienie tempa, wielkie plany i naprzemiennie zbliżenia, półzbliże-

nia i portrety sprzyjały ostensywności gry. Przedwojenna sztuka filmowa realizu-

jąca proces nadawania sensu umocowanego w przestrzeni podstawowych

doświadczeń sensomotorycznych stanowi bez wątpienia interesujący materiał dla

kognitywisty. Dzisiaj, kiedy nastąpiło przesunięcie wszelkich granic, estetycz-

nych i obyczajowych, kiedy ciało jest poddane rozmaitym działaniom sensotwór-

czym i formatotwórczym, przedwojenne kino nienaruszające tych granic wzrusza

swoim czarno-białym porządkiem, mimo że jego aktorstwo razi jednowymiaro-

wością i szablonowością. W dwudziestoleciu międzywojennym obowiązujące je-

szcze dziewiętnastowieczne wyobrażenie aktora jako tego, który oddaje swoje

ciało Innemu, decydowało o kultowym stosunku do aktorów, przynajmniej nie-

których. Dlatego być może zachwycano się Barszczewską – wiośnianą panienką

Trędowata, reż. Janusz Gardan (1936)
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z cichego polskiego dworu w roli Stefci Rudeckiej, jej naturalnością i melodyj-

nym głosem.

W pamięci potocznej film przedwojenny funkcjonuje więc jako legenda wiel-

kiego aktorstwa polskiego, pewnie jednak także za sprawą tych, których sztuka

się nie zestarzała. Bowiem Junosza-Stępowski, Mieczysława Ćwiklińska, Stani-

sława Wysocka oglądani dziś nie są anachroniczni, ale już Aleksander Zelwero-

wicz, ojciec Kazi we Wrzosie czy Zenona Ziembiewicza w Granicy, nie potwierdza

w filmie swojej aktorskiej sławy. Ordynat Michorowski w Trędowatej, inspektor

Pakotin w Młodym lesie, prezes Sanicki we Wrzosie Junoszy-Stępowskiego to

role współczesne, ujmujące wyrazistym rysunkiem psychologicznym bez sięgania

po zbędne ostensywne środki wyrazu. Baronowa we Włóczęgach, księżna Podho-

recka w Trędowatej, babka we Wrzosie Wysockiej budzi dziś jeszcze respekt siłą

sylwetki, władczością lub nieoczekiwaną miękkością dyskretnego gestu, sympatię

rozbawionym spojrzeniem skontrastowanym z posągowością postawy. Dama sa-

lonowa à rebours Mieczysławy Ćwiklińskiej: Idalia Elzonowska w Trędowatej,

Ramszycowa we Wrzosie, matka Zenona Ziembiewicza w Granicy ujmuje nie

tyle znakomitą techniką operetkowo-farsowo-komediową, ile ironią i dystansem

do granej postaci. Jacek Woszczerowicz jako groteskowy autor sztuki o Napoleo-

nie w Jego wielkiej miłości prawdziwie bawi, a nie protekcjonalnie śmieszy. Wszy-

scy oni wydali walkę sztampie i upozorowaniu na rzecz maksymalnej prostoty.

Podstawę ich sztuki stanowił sposób myślenia, psychologia postaci, jej tempera-

ment przebijający się przez konwencjonalne nawyki. Kiedyś David Hume, promo-

tor nowożytnej teorii uczuć, dowodził, że wszelkie przedstawione sensy trzeba

zawsze mocno przeżyć sercem, broniąc prawa do ekspresji emocji, nie ich kontroli.

Dzisiaj przyjęcie takiej postawy przez aktora rodzi anachroniczną nadekspresję.

Ażeby wyrażać się szlachetnie, trzeba odczuwać szlachetnie – przykazywał popu-

larny w Polsce w XIX wieku autor pracy O aktorach i grze teatralnej, Emanuel

Murray, ale zarazem oczekiwał, że współdziałanie wszystkich środków aktor-

skich, postawy, zachowania, ruchu, gestu, głosu ma tworzyć harmonijny ensemble

kierowany rozumem. Takie właśnie są dwudziestowieczne dokonania teatralne

Junoszy-Stępowskiego czy Wysockiej. Stanowią sugestywne, ukształtowane na

zewnątrz świata filmowego struktury, określające od razu charakter postaci filmo-

wej, składające się na aktorstwo kreacji i transformacji, ale do maksimum redu-

kujące zachowania i gesty przypadkowe, spójne stylistycznie, bo konsekwentne

wobec podjętej koncepcji i podporządkowane globalnemu sensowi. Tworzyło to

uzyskaną środkami warsztatowymi naturalność. 

Niektórzy twórcy filmowi dowodzą, że w kinie wypowiadane słowa są proste,

bezpośrednie i że aktor winien zadowolić się jedynie mówieniem swojego tekstu,

rezygnując z pokazywania, że go już zrozumiał; nie ma niczego grać i wyjaśniać.

Paradoks współczesnego aktorstwa polega na tym, że aktorzy, których dewizą była

maksymalna naturalność, ale wedle ówczesnej normy, zestarzeli się. Aktorstwo Jana

Kreczmara, ukształtowane przecież w dwudziestoleciu, w Szyfrach (1966) Wojciecha

Hasa okazuje się dzisiaj mniej anachroniczne od improwizowanej, chaotycznej,

nerwowej kreacji Zbigniewa Cybulskiego. W Życiu rodzinnym (1970) Krzysztofa

Zanussiego semiotyczna sztuka Kreczmara 
22

 znowu wytrzymała konkurencję

współczesności i mniej się zestarzała niż aktorstwo kina moralnego niepokoju, Da-

niela Olbrychskiego, ucznia Kreczmara, czy Jana Nowickiego. Okazuje się zniena-
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cka, że semiotyczne aktorstwo sensów niczym angielski kostium będzie zawsze

aktualne, na czasie. Czy dlatego właśnie wirtuozerska, także otwierana semioty-

cznym kluczem, sztuka Zbigniewa Zapasiewicza wyda się kiedyś mniej anachro-

niczna niż antropologiczne, fizjologiczne aktorstwo współczesne oparte na

biologii?

Problem pamięci i zapomnienia sztuki aktorskiej przywodzi na myśl problem

okrętu Tezeusza: czy utrzymał on swoją tożsamość, jeśli pomimo wymiany wszy-

stkich jego części zachował swój pierwotny wygląd i strukturę? Tak, dzięki pa-

mięci. Jeśli uznać, że pamięć więzi przeszłość i jest podstawowym tworzywem

tożsamości, to w procesie dekonstrukcji pamięci można pokazać nie-tożsamość

aktorstwa dwudziestolecia, ale po to, by dojść do konkluzji, że było ono bez

wątpienia zgodne z kierunkiem, w jakim rozwijała się od kilkudziesięciu lat sztu-

ka europejska i bez wątpienia przygotowało teatr najnowszy, chociaż rozmaitym

twórcom wydaje się, że to oni wymyślili wszystko i dokonali wszelkich odkryć,

choćby te były znane od lat. Umberto Eco powiada, że tym, co łączy dzieje

kultury, jest zarówno pamięć, jak i zapomnienie. Dopiero razem tworzą historię.

Owo razem odnosi się do wszystkich przedwojennych aktorów, którzy w filmie

niczym się nie zapisali, tworząc jedną wielką kreację zbiorową. W teatrze każdy

był indywidualnością, w filmie stanowili zbiór wykonawców. 
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ty na refleksji intelektualnej; jego role to

spójne, koherentne postaci sceniczne, których

poszczególne elementy zawsze są podporząd-

kowane celowi nadrzędnemu, jakim jest se-

mantyka postaci czy innymi słowy: jej sens,

wykładnia, znaczenie globalne. Jego role po-
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