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Zygmunt Bauman w ksiaż̨ce Płynny strach pisze: Strach jest najbardziej przeraża-
jący, kiedy jest rozproszony, rozsiany, niejasny, niepowiązany, niezakotwiczony, rozla-
ny bezładnie, bez wyraźnego celu czy przyczyny, kiedy nawiedza nas w nieuchwytnym
rytmie, bez powodu, kiedy zagrożenie, którego powinniśmy się lękać, może wcisnąć się
wszędzie, ale nigdzie go nie widać. „Strach” to nazwa, którą nadajemy naszej niepew-
ności: naszej niewiedzy o zagrożeniu i o tym, co robić – co można, a czego nie można
– by zatrzymać je w trakcie, albo by zwalczyć, skoro zatrzymać tego nie jest w naszej
mocy. Media współczesne niejako żyja ̨z podsycania tego strachu. Jednym ze sposobów
jego oswajania, nadawania mu formy jest sztuka. Film na styku sztuki i kultury masowej
kanalizuje społeczne le˛ki, a zarazem żywi sie˛ nimi i dynamizuje je, czasem do granic
absurdu. Takim ekstremalnym gatunkiem filmowym sa ̨zombie horrors. O ich genezie
i ewolucji piszą Sebastian Jakub Konefał i Piotr Sawicki. Rozprawa Sawickiego jest
poświęcona zaskakujac̨ej międzynarodowej popularności włoskiej wersji tej odmiany
gatunkowej, której autorem był Lucio Fulci. Grzegorz Nadgrodkiewicz analizuje „życie
po życiu” filmu Egzorcysta Friedkina, wspomagane przez Internet. Tekst Joanny
Spalińskiej-Mazur wykracza poza kino gatunku, proponujac̨ psychoanalityczne spoj-
rzenia na Miasto zaginionych dzieci Jeuneta i Marco, niepokojac̨ą, oniryczną opowieść
wysnutą z najpotworniejszych dziecie˛cych strachów.

Koszmar wojny jako doświadczenia indywidualnego i zbiorowego jest tematem
kolejnych artykułów. Patrycja Włodek przygla˛da się w tym kontekście filmom Melvil-
le’a, a Krzysztof Loska i Agnieszka Kamrowska opisują, jak trauma Hiroszimy i Na-
gasaki wpłyne˛ła na kino japońskie, to powojenne i to najbardziej współczesne, spod
znaku mangi. 

Baumanowski płynny strach to współczynnik twórczości filmowej, ale też współ-
czynnik odbioru. Tomasz Kłys pisze o tej dwoistości w zwiaz̨ku z filmem Langa
M-morderca. Artur Piskorz czyni kategorie˛ strachu kluczem do odczytywania filmów
Kubricka, a Joanna Preizner szuka tego mechanizmu w filmach Chabrola.

O wpływie rewolucji kulturalnej na zyskujac̨e w świecie coraz wie˛ksze zaintereso-
wanie kino chińskie pisze Alicja Helman. Sławomir Sikora zastanawia sie˛, w związku
z filmem Kamienna cisza Kopczyńskiego, nad le˛kiem jako regulatorem wartości
w społeczeństwie islamskim. 

Filmy takie, jak Dług Krauzego i Funny Games Hanekego, obrazuja ̨niezwykle
powszechny dziś le˛k zwykłych ludzi przed niedajac̨ą się zracjonalizować przemoca,̨
która zagraża ich codziennej egzystencji. Wnikliwie opisuje to Piotr Zwierzchowski.

Tom otwiera artykuł Leo Charneya. Diagnozuje on kulture˛ nowoczesna,̨ odwołując
się do kategorii ruchu i przemijania, które konstytuuja ̨moment zmysłowej przyjemno-
ści, tak istotny dla momentalnego doświadczenia zmysłowego. Nawiązuje do Benjami-
na, Heideggera, Epsteina czy Eisensteina i odnajduje kulminację tych tendencji
w kinowym montażu atrakcji. To film, jak dowodzi w związku z tym Charney, pozwolił
człowiekowi pokonać niepokój wywołany świadomościa ̨przemijania i niecia˛głości.
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