Ciato i lek

Fiziologia Smierci w zombie horrorze
oraz w kulturze audiowizualnej

SEBASTIAN JAKUB KONEFAt

Nasz wysitek budowania w istnieniu form
szybujacych musi zwracac sie ku migsnosci, bo
ona jest podstawq. Jest materiq pierwszq wszyst-
kiego .

Joanna Brach-Czaina, Metafizyka miesa

Postacia, ktérej antynomiczna cielesno$¢ w ciekawy sposéb przetworzyto
kontrkulturowe kino lat 60., jest ozywiony trup. Zombie w historii kina byt wyko-
rzystywany w wielu kontekstach. Dzi$ pojawia si¢ nawet w reklamach telewizyj-
nych pokazywanych w czasie najwickszej ogladalnosci, w filmach animowanych
i teledyskach °. Kazde z najnowszych ,,wcieled” zywego trupa w duzym stopniu
zawdzigcza popularno$é pozbawionemu poczucia dobrego smaku gatunkowi
kinematografii popularnej, jakim jest horror cielesny, a $cislej méwiac jego naj-
bardziej krwawa odmiana nazywana gore °. To whasnie z tego gatunku pochodzi
skrajnie naturalistyczna wersja zombie, ktdéra przetarta szlak innym prezentacjom
medialnym anatomii ludzkiego ciata *.

Zombie ,,klasyczne”

Najwczesniejszych wcielein zombie mozna si¢ doszuka¢ juz w kinie lat dwu-
dziestych °. Na poczatku obrazy o Zywych trupach czerpaty z tradycji bohateréw
zniewolonych przez tajemnicze sity. Ozywieni zmarli pojawili si¢ po raz pierwszy
w kinie anglojezycznym w filmie White Zombie (1932) Victora Halperina jako
efekt fascynacji 6wezesnych filmowcéw kultem wudu °. Zainteresowanie to wig-
zato si¢ z sukcesem wydawniczym ksiazki The Magic Island autorstwa podrézni-
ka Williama Seabrooka opisujacej tajemne obrzedy na Haiti. Jednym z nich byt
proces ozywiania zmartych i czynienia z nich pozbawionych wtasnej woli stuza-
cych. Prawdopodobnie wtasnie dlatego pierwsze kinowe obrazy o zywych tru-
pach prezentowaly zombie jako zniewolonych przez tajemnicze moce
niewolnikéw. Silnie odczuwalny byl tu réwniez watek erotyczny . Doskonale
wida¢ go w Biatym Zombie, gdzie lubiezny Monsieur Beaumont prébuje uwies¢
mtodziutka, majaca niebawem wyjs¢ za maz Madeleine. W realizacji niecnego
planu pomaga mu tajemniczy Legendre (w tej roli Bela Lugosi), ktéry zamienia
ludzi w poddane jego woli zombie. Jak widaé, réwniez tutaj zywy trup staje si¢
bezwolnym narz¢dziem wykorzystywanym do realizacji niecnych celéw.
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Tematyke mrocznych pasji kontynuowat takze drugi anglojezyczny film o zy-
wych trupach Walked with Zombie Vala Lewtona i Jacques’a Tourneura z 1943
roku. W tym filmie przyczyna ,,$mierci za zycia” pigknej corki plantatora okazuje
si¢ chorobliwa zazdro$¢ jej tesciowej, ktéra kazata czarownikowi wudu rzuci¢
klatwe na nieszczgsna dziewczyng ¥ Jawnosé powiazan mlodego dziewczgcego
ciata z zazdroScia i zadza seksualng swietnie podkreslit Michael Sevastakis, zna-
czaco tytutujac rozdziat swojej ksiazki o horrorach z lat 30. XX wieku — Roman-
tyk jako nekrofil °. 1 rzeczywiscie zombie z obu filméw bardzo przypominaja
gotyckie zjawy z klasycznego horroru oraz sennie zawieszonych pomi¢dzy sfera-
mi zycia i $mierci bohateréw Edgara Allana Poe z takich utworéw, jak Upadek
domu Usherow czy Prawdziwy opis wypadku 7 Panem Waldemarem.

Nieco bardziej drapiezne oblicze zywych trupéw pokaze dopiero wyproduko-
wany w wytworni Hammer film The Plague of the Zombies (1966) Johna Gillin-
ga. Ten obraz osadzony w XIX-wiecznej Anglii, przypominajacy atmosfera
opowiesci o Sherlocku Holmesie, jest prawdopodobnie pierwszym kolorowym
filmem, w ktérym zombie odstaniaja swa krwiozercza natur¢. Film kontynuuje
zwiazki zywych trupéw z rytuatami wudu oraz niewolnicza praca. Peter Dendle,
autor The Zombie Movie Encyclopedia, zauwaza, iz rzadko przytaczana w anali-
zach filmoznawczych The Plague of the Zombies jest obrazem, w ktérym
wyraznie widaé stopniowe odchodzenie od mechaniczno-magicznego '* sposobu
przedstawiania zywych trup6w ku coraz bardziej §miatemu eksponowaniu ich
odrzucajacej natury, ktéra George Romero zszokuje amerykariskie spoteczeristwo
w roku 1968 w swojej Nocy Zywych trupow.

Noc Zywych trupow i narodziny zombie ponowoczesnego

Fizjologicznos$¢ nowego zombie ma naruszaé tabu cielesne. Odpowiedzialnos-
cia za wpisanie zywych trupéw w ,,dyskurs kontrkulturowy” obarcza si¢ najczgs-
ciej wlasnie George’a Romero, ktérego Noc Zywych trupow wywotata falg mniej
lub bardziej oryginalnych filméw gore "'. Wielu filmoznawcéw twierdzi, ze za-
stosowana przez Romero reifikacja cielesnosci miata przypominaé widzom fakt,
iz cialo ludzkie (zwtaszcza kobiece) od poczatkéw kinematografii traktowano
jako swoisty towar. Stephen Shaviro stusznie zauwaza znaczaca przemiang posta-
ci zombie w Nocy Zywych trupow, piszac, ze wszystko w tych filmach jest jedno-
czesnie groteskowe i znajome, banalne i wyolbrzymione, zwyczajne i balansujqce
na krawedzi. Zombie Romero wydajq si¢ prawie naturalne w spoteczeristwie,
w ktorym wygody materialne klasy sSredniej koegzystujq z represyjnym konformiz-
mem, ogtupiajqacymi mediami oraz coraz bardziej razacq bieda, seksizmem, rasiz-
mem i militaryzmem. Romero jest jednoczesnie pornografem, antropologiem,
alegorystq i krytykiem wspélczesnej kultury amerykariskiej . Co ciekawe, Shavi-
ro w interpretacji trylogii George’a Romero probuje nawet udowodnic, ze rezyser
w swoim debiucie filmowym powotat do zycia pierwsza kinowa postmodernisty-
cznq postaé, powtarzana pézniej w setkach wariantéw i kopii "°. Dla autora Cine-
matic Body szczeg6lnie wazne wydaje si¢ oderwanie nowego zombie od tradycji
kina grozy oraz catkowite pozbawienie go jakiegokolwiek znaczenia. Zabiegowi
temu mialo stuzy¢ m.in. pomini¢cie podania przyczyny powstawania zmartych
z grobéw . Jesli jednak siggniemy do historii powstawania filmu, okaze si¢, Ze
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nieprzystawalno§¢ zombie Romero do dawnych konwencji kina grozy wynika
z zafascynowania twoércy utworem I Am a Legend Richarda Mathesona. Ksiazka
Mathesona to powies¢ grozy, ktéra opowiada o Swiecie opanowanym przez posta-
cie majace zaréwno cechy wampiréw, jak i zombie. Nowatorstwem ksiazki jest
fakt catkowitego oderwania genezy tych postaci od kategorii cudownosci. Od-
mienny wyglad i zachowanie zarazonych tlumaczy si¢ tu bowiem za pomoca
jezyka nauki. Zywe trupy boja sie storica i czosnku, poniewaz cierpia na chorobe
wywolujaca alergiczna reakcj¢ ich ciat na te czynniki. Zachwycony wizja Mathe-
sona rezyser Nocy Zywych trupow nie mégt jednak pozwoli¢ sobie na zakupienie
praw do jej ekranizacji, nakrecil wigc obraz jedynie inspirowany fabuta Jestem
legendq. Jednak dla wigkszosci interpretatoréw zombie Romero byt symbolem
kapitalistycznej cywilizacji Zachodu usitujacej marginalizowa¢ §mier¢ i fizjologi¢
ciata "°. Cielesno$¢ nie ma tu juz zZadnej wartosci, lecz co gorsza podlega nieusta-
jacej destrukcji znaczenia. W dodatku posta¢ zywego trupa, w przeciwienistwie
do monstrow z klasycznych zombie-horroréw i przepetnionego lgkiem przed
konfliktem nuklearnym amerykarnskiego kina science fiction lat 50., ma wyraZnie
anarchizujacy charakter. Nie jest bowiem przez nikogo kontrolowana i nie podle-
ga niczyjej woli. Jest nos$nikiem chaosu i destrukcji i w zaden spos6b nie mozna
jej zmusi¢ do niewolniczej pracy, jak to czyniono w legendach i opowiesciach
inspirowanych kultami wudu. Linda Badley w swojej ksiazce Film, Horror and
the Body Fantastic rtdwniez zauwaza symboliczng cezur¢ oddzielajaca kino Ro-
mero od jego poprzednikéw. Autorka analizuje jedna z pierwszych scen filmu,
w ktérej odwiedzajace grob rodzenstwo w zartach odgrywa sceng z klasycznego
filmu Frankenstein (1931) Jamesa Whale’a ', udowadniajac, ze figury wstaja-
cych chwilg péZniej z grobu nieboszczykéw sa zmasowana préba zniszczenia
gleboko zakorzenionych spotecznie dawnych mitéw czy klasycznych monstréw,
takich jak wampiry i wilkotaki. Co wigcej, zywe trupy reprezentuja tu cos znacz-
nie gorszego od starych potworéw. Zwiastuja bowiem nieustgpliwa masg, poru-
szajaca si¢ wolno i bez gracji, a réwnoczesnie podazajaca za pragnieniem
odbierania zywym istotom ich egzystencji i przeksztalcania jej w quasi-zycie pet-
ne pustych gestow bedacych jedynie parodystycznymi odtworzeniami ludzkich
zachowari, ktére pozbawiaja je tym samym sity i znaczenia '’. Zombie Romero
chca jedynie pozerac i rosnaé w sitg. Sa zbiorowym obrazem zmasowanej Smier-
ci, z ktérej trauma cywilizacja Zachodu nie moze dojs¢ do tadu. Opisujac powsta-
wanie kontynuacji filmu — Swiru zZywych trupéw (1978) — Badley stusznie
wskazuje na perspektywe wojny w Wietnamie. To wtasnie dzigki jednemu z jej
uczestnikow inwazja zywych zmartych stata si¢ tak sugestywna. Tom Savini,
weteran walki z Wietkongiem, tworzacy efekty specjalne do kontynuacji filmu,
przyznat po latach, ze gdy projektowat makijaz dla zywych trupéw, miat przed
oczyma ciata i twarze ofiar wojny, ktére widywat tam codzienne '°. Takze Slavoj
Zizek dostrzega w postaci zombie personifikacje wchtonietej przez kulture popu-
larng traumy masowej eksterminacji ludnosci: ...powrdt Zywego trupa to odwro-
cenie porzqdku wtasciwego rytu pogrzebowego. O ile pociqga on za sobg pewnq
rekoncyliacje, pogodzenie si¢ ze stratq, o tyle to, Ze umarli powracajq, oznacza,
Ze nie mogq oni znaleZc¢ odpowiedniego dla siebie miejsca w tekstach tradycji.
Typowymi przyktadami powrotu zmartych w XX wieku sq dwa wielkie wydarzenia
traumatyczne — holocaust i gutag. Cienie ich ofiar bedq nieprzerwanie nas scigac
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jako ,,Zywe trupy”, dopdki nie doczekajq sie od nas godziwego pochowku, dopoki
trauma ich Smierci stanowi integralng czes¢ naszej pamieci historycznej .

Antyspoteczna i antyamerykariska wymowa trylogii Romero ujawnia si¢
w obrazach ukazujacych rozpad porzadku symbolicznego §wiata przedstawione-
go. Destrukcje¢ wida¢ przede wszystkim w rozpadzie wigzi migdzyludzkich,
a zwlaszcza w zmianach zachodzacych w najmniejszej jednostce ,,ciala spotecz-
nego” — rodzinie. W filmowym §wiecie, gdzie zanikly podziaty pomi¢dzy zywym
i martwym, nie mozna si¢ dziwi¢ scenom, w ktérych brat zamienia si¢ w zombie,
po czym natychmiast prébuje pozre¢ swoja siostrg. W tym samym uniwersum
rodzice atakuja wlasne dzieci, te za$§ w niczym nie pozostaja dtuzne innym pozo-
statym przy zyciu cztonkom rodziny. Badley shusznie zauwaza, ze nawet osoby
niezaatakowane ,,epidemia” wydaja si¢ juz ,,zarazone $miercia”’. Tak zachowuje
si¢ migdzy innymi pograzona w Katatonii Barbara. Antyamerykarniska wymoweg
trylogii Romero mozna odnalez¢é réwniez w kreacji filmowych protagonistéw.
W czgéci pierwszej gtéwnym bohaterem jest Afroamerykanin, ktéry jako jedyny
wzbudza sympati¢ widza racjonalnoscia swoich zachowan. Niestety, wi¢Z z ta
postacia zostaje gwattownie zerwana w scenie przypadkowego zabicia Bena przez
walczaca z ozywionymi zmarlymi gwardi¢ narodowa. Z kolei jedyna osoba, kt6-
rej moga ,.kibicowaé” widzowie w drugiej czgsci filmu, wydaje si¢ bohaterka
imieniem Francine, ktéra nie popada w szat konsumpcji i zabijania skutecznie
niszczacy jej kompandéw. Réwniez w trzeciej odstonie filmowej serii o zywej
$mierci najsilniejsza psychicznie postacia wydaje si¢ kobieta »’. Jak stusznie za-
uwaza Steven Shaviro, techniczna agresywna kultura ,,macho” ulega w filmach
Romero rozktadowi dzigki inwazji zombie, zas$ jej reprezentanci: naukowcy, zot-
nierze oraz ojcowie ,nuklearnych rodzin” zostaja wchionigci przez ,,migsna
cielesnos$¢” zywych trupéw i dotaczaja do ich fizjologicznej procesji. W swoim
antyspotecznym zasiggu epidemia ,,Smierci za zycia” przypomina nieco wspomi-
nane juz tu kosmiczne inwazje z kina lat 50., okreslane anglojezycznym sloganem
red scare. Ot6z w filmach Romero, podobnie jak na przyktad w pamigtnej Inwazji
porywaczy ciat (1953) Dona Siegela, przemiana obywateli rozprzestrzenia si¢, doty-
kajac coraz szerszych kregéow ludzkosci. Jesli bowiem w Nocy zywych trupow
obserwowaliSmy jedynie naoczne skutki epidemii w makroskali pojedynczych
,nuklearnych rodzin”, to w Swicie Zywych trupéw mamy juz Ameryke opanowana
zaraza”, zaS w Dniu Zywych trupow (1985) i Ziemi Zywych trupow (2005) infekcja
zaraza prawdopodobnie caly $wiat, bowiem akcja filmu toczy si¢ w ukrytej pod
ziemia bazie wojskowej oraz w miescie odgrodzonym od $wiata fosa.

Swit zywych trupéw — zombie konsumenckie

Jak juz wspomniatem, posta¢ zombie w latach 60. staje si¢ bytem wywotujacym
Igk i obrzydzenie. Jej fizyczno$¢ ma szokowac. Dlatego wlasnie zaczeli ja wykorzy-
stywaé tworcy zwiazani z kinem niezaleznym, §wietnie rozumiejac, iz odrzucajace
cechy ozywionych trupéw mozna wykorzysta¢ do dekonstruowania skostniatych
stereotypéw i zwiazanych z nimi ideologii *'. Analizujac ewolucje tej postaci, Jerzy
Szytak pisat: ...postac zombie to w istocie personifikacja kryzysu, jaki dotknqt kino
irracjonalnych lekéw. Zywy trup budzi bowiem strach wyzbyty metafizycznego nie-
pokoju. Jest to raczej strach przed byciem martwym czy przed konfrontacjq z tru-
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pem (to, Ze jest to trup Zywy, stuzy tylko spotegowaniu leku, jaki wywotuje sam
trup). Zombie jest w dodatku catkowicie wyzbyty mrocznego piekna i eleganciji,
Jjakie byty atrybutami wampira, nie ma w sobie naturalnej dzikosci i nieokietzna-
nia, ktore charakteryzowaty wilkotaka, nie posiada ani krzty demonizmu wystan-
nikow piekiet. Jest jedynie cialem w stanie rozktadu, budzi wstret, obrzydzenie
i niezgode na to, Ze rusza sie (niemrawo) i pozZada (Zywego ludzkiego ciata), cho¢
jest dalece martwy .

Drastyczna reifikacja ciata, sprowadzajaca je do rozszarpywanego i fapczywie
pozeranego migsa, zwraca réwniez uwage na medialna banalizacjg¢ cielesnosci.
Fakt ten dostrzega takze filozofia. Jean-Luc Nancy w Corpusie wysnuwa nastgpu-
jace wnioski: Ciafo stato si¢ obecnie jednym z najbardziej pospolitych, ptaskich
i w sumie niemodnych stow oraz tematow — motywem, ktorego bezwtad juz nas nuzy.
Trzeba jednak przyjrzec sig¢ temu wszystkiemu z bliska. Ohyda zbanalizowania,
reprodukowania, celebrowania jedynosci i wyjatkowosci sq zupetnie zwyktymi prze-
Jjawami Swiata, ktory wiasnie usuwa sie nam spod stop — teraz, w tym miejscu.
Wszyscy jestesmy w sposob najzupetniej b a n a I n 'y zbuntowani wobec ,,banalno-
sci”, a takze wobec jej nadmiaru, ktéry wigzemy bezposrednio z ciatem *.

Prawdopodobnie wiasnie taki punkt widzenia doprowadzit do tego, ze akcja
sequela Nocy Zywych trupow toczy si¢ w gigantycznym supermarkecie, w ktérym
z réwna tatwoscia mozna kupié¢ zywnos¢, bron, jak i ekskluzywne $rodki transpor-
tu. Metaforyczna ,,§wiatynia konsumpcji” zostaje tu opanowana przez krwiozer-
czych zombie. Wszechobecny dystans Romero do wlasnej tworczosci najlepiej
mozna zaobserwowaé w scenie napadu na centrum handlowe bandy Hells Angels
kojarzonej w Ameryce z patologiczna postacia kontrkultury. W filmie demoniczni
motocykliSci przyjezdzaja do supermarketu, aby dokonac ,bezplatnych zakupow”
i przy okazji pozabijac troch¢ ,,zywych trupéw”. Ostatecznie jednak nawet przedsta-
wiciele ,,zbuntowanej kontrkultury” staja si¢ tu kolejna ,.kupa migsa” tapczywie
pozarta przez zombie-klientéw. Twoérey filmu przewrotnie sugeruja, iz konsumpcji
nikt nie zdota umknaé. Fakt ten zrozumiat jeden z bohateréw filmu, proszac towarzy-
szy broni, aby natychmiast go zabili, jesli zarazi si¢ ,.bakcylem konsumpcji” i prze-
mieni w jednego z setek upiornych klientéw supermarketu.

Wréémy jednak do poczatku Switu zywych trupéw, ktéry jest wielce znaczacy.
Pierwsze ujgcie pokazuje oparta o Sciang Spiaca kobiete ngkang przez zie sny.
Nastgpnie pojawia si¢ tytul filmu i w chwilg p6Zniej bohaterka budzi si¢ z krzy-
kiem. Od tego momentu rusza ,.koszmarna machina fabuty”. Widz zostaje posta-
wiony przed faktem dokonanym — z blizej niesprecyzowanych przyczyn martwi
powstaja z grobéw i atakuja zywych. Jednym z ostatnich bastion6w normalnosci
jest studio telewizyjne, ktére wciaz nadaje ostrzegajace przekazy, cho¢ jego per-
sonel w duzej czgsci przygotowuje si¢ juz do ewakuacji. Anonimowy pracownik
informuje o panujacych wokét apokaliptycznych nastrojach, przekazujac obudzo-
nej ze snu Francine wies¢: Rozpetato si¢ prawdziwe piekto. Bezradno$é mediéw
wobec wcielonej apokalipsy jaskrawo podkresla ,,uczona dysputa” toczaca si¢
w studio, w ktdrej jeden z intelektualistow stwierdza: Kazdy nieboszczyk jak ozy-
wa, to poluje na ofiary. A jak je juz upoluje, to je czesciowo zjada, i poiniej te
Lofiary” oZywajq i zabijajq innych! (...) Pyta pan, dlaczego zabijajq? Z jednego
powodu: dla poZywienia. Zjadajq swoje ofiary. To im dostarcza sit. Wywaéd ten
zostanie z turpistyczna dostownoscia zilustrowany w nast¢pnej scenie filmu,
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w ktdrej tatwo odnaleZ¢ akcenty antyamerykariskie. Widzimy w niej, jak wojsko
oraz stuzby szybkiego reagowania ,,0czyszczaja” budynek zajety przez emigran-
tow, wsréd ktérych najtatwiej rozpoznaé uchodzcéw z Meksyku, Puerto Rico,
Kuby oraz ludnos¢ afroamerykanska. W koricu dochodzi do strzelaniny pomigdzy
przedstawicielami rzadu a mieszkaricami budynku, w ktérej emigranci sa brutal-
nie zabijani, cho¢ wcale nie wygladaja na zarazonych. Dzieje si¢ tak, gdyz uzbro-
jeni zolnierze najwyrazniej wpadli w ,,szal zabijania”. Jak si¢ pdZniej okazuje,
akcja ,,oczyszczania budynku” zostata podjg¢ta, poniewaz emigranci trzymali swo-
ich chorych krewnych w piwnicy, rozprzestrzeniajac tym samym epidemig. Juz tu
widz ma okazj¢ zobaczy¢ pierwsza odrzucajaca sceng, w ktérej zgromadzeni
razem chorzy wyrywaja sobie §wieze ludzkie migso i pozeraja je ze zwierzgcym
apetytem, szarpiac z¢bami $ciggna i obgryzajac ludzkie kosci. Widzac to, przera-
zeni zotnierze przetamuja opory i zaczynaja zabijac ,,nieumartych”. Czarnoskory
ksiadz bgdacy przedstawicielem lokalnej spotecznosci podsumowuje lakonicznie
cala sytuacje¢ dos¢ dwuznaczna wypowiedzia: Teraz wy jestescie silniejsi od nas.
Lecz wkrotce oni bedq silniejsi od was. Stwierdzenie to nadaje atakowi zombie
status zemsty biedniejszych klas spoteczenstwa na rzadzacych. Znaczacy jest
réwniez fakt, iz zarazeni zostali ukryci razem w jednym trudno dostgpnym miej-
scu, bowiem jak thumaczy jeden z bohateréw, tylko emigranci zachowali jeszcze
resztke szacunku dla smierci. Tego szacunku dla Smierci i ludzkiego ciata jest
w kazdej kolejnej minucie filmu Romero coraz mniej. I tak na przyktad w scenie
ucieczki helikopterem bohaterowie przelatuja nad potudniowymi stanami USA,
obserwujac zatrwazajace widowisko. Ludnos¢é cywilna, wspierana przez wojsko
i policj¢, urzadza tu polowania na zarazonych, strzelajac do nich niczym do
kaczek. W polu rozdawane sa gorace positki i piwo, za§ w akcji ochoczo uczest-
niczy mtodziez, z ciekawoscia zapoznajaca si¢ z tajnikami obstugi broni. Scena
ta, wySmiewajac tkwiace gigboko w historii USA przywiazanie do broni palnej,
w gruncie rzeczy demaskuje takze niech¢tnie podejmowany temat popularnych
w Ameryce samosadéw. Wréémy jednak do akcji filmu. Wkrétce uciekajacy bo-
haterowie docieraja do gigantycznego supermarketu. Udaje im si¢ wyprze¢ stad
koszmarnych klientow, ktérzy — jak stwierdza Peter — przyszli tu, poniewaz byto
to dla nich wazne miejsce, do ktérego czesto przychodzili za Zycia **. Znamienne,
ze pomimo bycia zywymi trupami, martwi klienci zachowali resztki instynktow
i wspomnieri. Swiadcza o tym ujecia ukazujace szwendajacych sie bez celu po
korytarzach centrum handlowego zombie, ktérych gnijace ciata zostaja kontrasto-
wo zestawione z sylwetkami ubranych w ekskluzywna odziez manekinéw. Wsréd
zarazonych mozna rozpozna¢ postacie, ktére odegraja p6zZniej w filmie drobne,
epizodyczne role, takie jak wyznawca Hare Krishna, monstrualnie gruby mezczy-
zna w kapieléwkach czy kowboj i zakonnica. Ow specyficzny przekréj spoteczny
wydaje si¢ oskarzeniem godzacym w kazdego z widzéw. Steven Shaviro stusznie
zauwaza, ze elementy zwiazane z samoidentyfikacja i dawniej petnionymi funk-
cjami spotecznymi zombie sa akcentowane jedynie przez stroje, ktére nadal nosza
na sobie. Te ,,groteskowe szczatki ludzkie” przechadzaja si¢ wsréd sklepowych
wystaw kierowane jakims$ blizej nieokreslonym brakiem. Autor The Cinematic
Body nazywa zombie pustymi skorupami ludzkimi, ktére cho¢ posiadaja mézgi, to
nie potrafiag mysle¢ . Twércy filmu sugeruja, iz ,.dyktatura rzeczy”, o ktérej pisat
juz Jean Baudrillard w Spoteczeristwie konsumpcyjnym, przeksztatca ludzka
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28 dni pozniej, rez. Danny Boyle (2002)

Plague, rez. Ed Hunt (1978)




Noc Zywych trupow, rez. George A. Romero (1962)
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duchowos$¢ w bezmys$lng zmasowana zadz¢ wywolang metafizyczng pustka. Fakt
ten potwierdza dalszy rozwdj fabuly. Wszgdobylska obecnos¢ débr materialnych
powoli zmienia réwniez gtéwnych bohateréw filmu. Upojenie konsumpcja spra-
wia, Ze staja si¢ mniej ostrozni. Paraduja po ,,wymartym” centrum handlowym
w drogich futrach i urzadzaja sobie ekskluzywne mieszkania, w ktérych korzystaja
z uciech mieszczanskiego zycia. W pewnym momencie, obserwujac dobijajacych si¢
do supermarketu zombie, czarnoskoéry bohater wypowiada znamienne stowa: Wcigz
tam sq. Chcq nas dopasc. Wiedzq, Ze tu jestesmy. Chcq tutaj wejsc. Nie wiedzq
dlaczego. Pamietajq tylko, Ze cheq sie tutaj dostac. (...) Sq nami. Tylko nie ma juz dla
nich miejsca w piekle. (...) Tak mawiat moj dziadek. Byt kaptanem wudu. Gdy zabrak-
nie miejsca w piekle, wowczas umarli powstang na ziemi.

Inna definicje fenomenu zombie przedstawia demoniczny profesor *° zapytu-
jacy publiczno$é w telewizyjnym odczycie: Na poczatku pada pytanie: czy to sq
kanibale? Kanibalizm to zjadanie 0sob tego samego gatunku. Tych stworéw nie
mozna uwazac za ludzi. One Zerujq na ludziach, ale nie Zerujq na sobie. Na tym
polega roznica. Atakujq ludzi i Zywiq sie ich jeszcze cieptym miesem. Czy posia-
dajq inteligencje? Raczej niewielkq. Nie rozrozniajq niczego. Jedyne, co posiada-
ja, to szczaqtki 7 ich poprzedniego Zycia. Doniesiono nam, Ze korzystajq nawet
z narzedzi, ale uzywajq ich w prymitywny sposob. Nie uzywajq roznych przedmio-
tow we wtasciwy sposob. Nawet zwierzeta czasem postugujq sie narzedziami
w taki sam sposob. Te stwory majq tylko instynkt. Nie dajcie si¢ zwies¢ pozorom,
Ze sq to cztonkowie waszych rodzin lub przyjaciot. Nie sq nimi. A podobne uczucia
sq im obce. Nalezy ich natychmiast unicestwic.

Wicieklosé profesora wydaje sie uzasadniona. Kanibalizm >’ to bowiem dru-
gie, po pogwatconym toposie zmartwychwstania, tabu, ktére bezwstydnie eksplo-
ruje w swoich filmach Romero, niespodziewanie zestawiajac je z cywilizacja
luksusu. Dziwne powinowactwa obu sfer w kulturze popularnej zauwaza takze
Guido Ceronetti, ktéry w Materiatach do studiow medycznych wspomina wypa-
dek, ktory stat si¢ inspiracja do nakrecenia filmu Alive. Dramat w Andach (1993)
Franka Marshalla: ...pasazerowie ocaleni z katastrofy samolotu, ktory rozbit sie
w Andach, Zywili sie migsem swoich martwych towarzyszy podrozy. Wielki boeing,
maksymalne bezpieczeristwo, dwanascie tysigcy metrow wysokosci, w kilka godzin
przelot z jednej potkuli na druga, syntetyczne positki, telewizja i kino na pokta-
dzie, ale na koniec prawdziwy cztowiek, kanibal z gtodu, niewymowna zgroza,
kara za ten absurdalny komfort. Koniec iluzji **. Ceronetti uwaza, ze cywilizacja
luksusu zwodniczo maskuje nasze pierwotne instynkty. Uswiadomienie sobie tego
faktu jest dla autora ,,niewymowna zgroza’. Inaczej dzieje si¢ z widzem horroru
cielesnego. Odczuwa on bowiem czgsto rados¢ z ukazanego na ekranie, anarchi-
cznego rozpadu ciata. ,,Ponowoczesni zombie” w odréznieniu od swoich odpo-
wiednikéw z lat 50. nie stanowia przeciez widma zagrozenia dla porzadku
spotecznego, lecz sa juz ,,wcielona w zycie apokalipsa”, po ktérej nie moze na-
stapi¢ zmartwychwstanie. Fizyczna obecnos$¢ cial zywych trupéw, niechcacych
ulec cudownej przemianie ani biologicznemu rozpadowi, jest aktem bluZnierstwa
uderzajacym w wierzacych w ,,obcowanie §wigtych” i ,;rajski przebyt” po przezy-
tej bogobojnie egzystencji. Fakt ten zauwaza Slavoj Zizk, taczac w swoich filozo-
ficznych interpretacjach kultury masowej posta¢ zombie wlasnie z procesami
konsumpcjonizmu i reifikacji ciata: Postawmy wobec tego naiwne i elementarne py-
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tanie: dlaczego martwi wracajq? Odpowied?, jakq proponuje Lacan, brzmi tak
samo, jak ta, ktorq podsuwa kultura popularna: , poniewaz nie zostali nalezycie
pogrzebani,” tzn. poniewaz w zwiqzku z ich pochowkiem doszto do jakichs uchybien.
Powrot umartych jest znakiem zaktocenia symbolicznego rytu, procesu symbolizowa-
nia; umarli powracajq w roli poborcéw niesptaconego diugu symbolicznego. (...)
Powrét zmartych stanowi zatem materializacje pewnego symbolicznego dtugu,
ktéry zobowiqzuje jeszcze poza terminem fizycznego wygasniecia *. Ambiwalen-
tny stosunek do ciat bliskich zmartych jest jednym z tatwo uchwytnych tematow
poruszanych przez Romero w jego wizji zombie horroru. Ciato zmartego jest dla
rodziny obiektem dwuznacznym. Z jednej strony wydaje si¢ martwym, odrzuca-
jacym korpusem, lecz zarazem jest kim$ bliskim, kogo si¢ pamigta jako jeszcze
niedawno zywy, odczuwajacy byt. Film szafuje wigc Igkiem i odraza wobec tego,
co z naszych cial robi §mier¢ i bezlito$nie uptywajacy czas.

Wréémy jednak do antyamerykariskiej wymowy filmu. Znamienne, ze w ob-
razie Romero najsympatyczniejszymi postaciami okazuja si¢ przedstawiciele grup
spotecznych uwazanych przez Srodowiska sympatyzujace z ruchami kontrkultu-
rowymi za ,uciskane”, czyli Murzyn i kobieta. Zacznijmy od postaci zenskiej.
W jednej ze scen Francine bgdaca w zaawansowanej ciazy przestrzega swoich
meskich kompandw: Nie bede dla was ,,mamusiq”. Chce wiedziec, co jest grane
i mie¢ prawo glosu. Jest nas czworo. Rozumiemy si¢? — po czym o$wiadcza, ze
pragnie by¢ niezalezna, dlatego wtasnie musi si¢ nauczy¢ strzela¢ oraz pilotowac
helikopter. Podobnie czarnoskéry Roger jest postacia skonstruowang na przekor
wciaz popularnym w USA stereotypom. Bohater ten jest nie tylko osoba najlepie;j
wyksztalcona z catej czworki (prawdopodobnie przed wcieleniem do armii byt
ginekologiem), lecz réwniez jako jedyny zachowuje zdrowy rozsadek, pouczajac
reszt¢ grupy i planujac wszystkie dziatania. Romero famie stereotypy, pozwalajac
przezy¢ wtasnie tej parze, uSmierca zas i upokarza §wietnie zorganizowang armi¢
Hells Angels. Przedstawiciele wypaczonej formy kontrkultury zostana tu zywcem
pozarci w najbrutalniejszej scenie filmu, w ktérej kamera beznamigtnie ukazuje,
jak zgtodniali zombie zabijaja postrzelonego motocykliste, rozrywajac mu kor-
czyny, rozpruwaja brzuch i wyciagajac wnetrznosci, aby je tfapczywie skonsumo-
wac. Obraz konczy si¢ ztudnym happy endem — bohaterowie uciekaja przed
krwiozerczymi konsumentami Smigtowcem, jednak zdaja sobie sprawg, iz paliwa
nie wystarczy im na dhugi lot. Nie ma tu zadnych przebtyskéw nadziei. Wokoét zas
panuja chaos i apokalipsa.

Seksualno-technologiczni ,,anty-zombie” Davida Cronenberga

Ciato jest naszq materiq i naszym ,,materiatem”. Ciato i krew sq
ludzkim Zyciem, dlatego zajmuje sie tak wieloma niepokojqcymi
aspektami zwiqzanymi 7 jego zachowaniem i trwaniem, jak to tylko
mozliwe. To moZe oznaczac mutacje, ewolucje, traktowanie wszyst-
kiego inaczej, kto wie...”

David Cronenberg

W nieco inny sposéb filmowymi antynomiami cielesno$ci manipuluje David
Cronenberg, ktéry tematyce tej poswigcil praktycznie cala swoja twérczos¢. Paul
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Wells w ksiazce The Horror Genre trafnie podsumowuje znaczaca rolg Cronenber-
ga w rozwoju i upowszechnieniu struktur horroru cielesnego, piszac: Cronenberg
najbardziej zasadniczo wyrazit centralnosc ciata jako temat wspotczesnego horro-
ru ', Zwhaszcza trzy pierwsze pelnometrazowe filmy kanadyjskiego rezysera
w sposéb ciekawy i oryginalny zestawiaja tematyke cielesnosci, Igku i ideologii.
Oméwie tu jedynie Dreszcze (1975), ktére swoim krytycyzmem spotecznym wy-
przedzity Swit Zywych trupéw, stajac sie dzisiaj, podobnie jak dzieta Romero,
klasykiem autorskiego horroru cielesnego, ktéry wyrdst na bazie kina niskobudze-
towego . Przy czym Cronenberg, w przeciwieristwie do Romero, jest autorem
bardziej ,,intelektualnym”, odwotujacym si¢ nie tylko do wyobrazni pornograficz-
nej (znanej m.in. z exploitation movies), lecz réwniez nawiazuje do popularnych
w latach 70. tekstéw teoretycznych Umberto Eco czy Gillesa Deleuze’a *. Podo-
bnie zas jak jego amerykanski kolega Cronenberg skupia si¢ na kontrkulturowym
wychwytywaniu sprzecznosci kulturowych kapitalizmu i demistyfikowaniu ocze-
kiwan przecigtnego odbiorcy filmu. Nie stroni réwniez od kamuflazu dwuznacz-
nie onirycznego, lokujac swe dzieto gdzie§ pomiedzy sennym koszmarem
a dziwaczna fantazja erotyczna. Tworca Videodromu jest bowiem mistrzem ope-
rowania antynomia pociagajace — odrzucajace. W Dreszczach autor wykorzystuje
owa antynomi¢ przez zwodnicze odwotanie si¢ do ,.konwencjonalnej” dla ikono-
grafii pornograficznej sceny gwaltu na niewinnej nieletniej dziewczynie, po chwi-
li niespodziewanie transformujac ja w sekcj¢ zwlok. Ten zamierzony akt
dezorientacji widza to tylko preludium do wielu odrzucajacych scen zacierajq-
cych réznice miedzy sferq rozkoszy i obszarem cierpienia **, gdzie podziat na seks
i horror kompletie zanikt . Kontrastowe zestawianie ze soba obscenicznych
tresci najdobitniej powrdci w koricowej scenie orgii w hotelu, w ktdrej narastaja-
cy przez caly czas trwania filmu kanibalistyczno-perwersyjny szat osiaga chaoty-
czne apogeum. Bohater uciekajacy przez labirynt korytarzy ekskluzywnego
kompleksu mieszkalnego napotka istne panoptikum dziwacznych postaci. Oto
elegancki dzentelmen ujezdza wysoka ciemnoskoéra dziewczyng, zas ujadajace
nastolatki sa prowadzane na smyczy niczym pudle. Na Kkorytarzach Starliner
Towers mozna réwniez pozna¢ dwéch homoseksualistéw paradujacych w slipach
i czule namawiajacych wszystkich do wspdlnej zabawy oraz pewnego enigmaty-
cznego starca z radoscia ujawniajacego swdj jednoznaczny zwiazek z wlasng cor-
ka. Dziwacznie niesp6jny scenariusz filmu zdaje si¢ jedynie dodatkiem do
zapadajacych w pamig¢ surrealistycznych scen aczacych lubiezny nastrdj taniej
erotyki kina B z obscenicznym koszmarem body horroru. Nawet koficowe sceny
filmu, niespodziewanie nawiazujace do Nocy Zywych trupow, nie przynosza wi-
dzowi chwili wytchnienia. Oszalate ofiary seksualnego pasozyta *° wrzucaja bo-
wiem gléwnego bohatera do basenu, gdzie w iScie dionizyjskiej orgii podziela on
los swoich oprawcéw. Ostatnie ujgcia ukazuja zakazonych mieszkancow wyjez-
dzajacych ze swoich apartamentéw, aby ponies¢ w §wiat tajemnicza zaraz¢. Zna-
mienne, iz pierwsze filmy petnometrazowe Cronenberga (Dreszcze, lecz réwniez
Wscieklizna z 1977 1 Potomstwo z 1979) maja podobnie jak dzieta Romero jaw-
nie antyspoteczny wydZzwigk. Luksusowe apartamenty z Dreszczy oraz eksklu-
zywna klinika chirurgii plastycznej z Wscieklizny to przestrzenie dla
uprzywilejowanych, gdzie technologia i zamozno$¢ decyduja o lepszym losie
i wyzszym statusie spotecznym. Wtasnie tu dochodzi do wcielonej w zycie apo-
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kalipsy. Obu rezyser6w szczegdlnie interesuje sytuacja, w ktorej jakis nieoczeki-
wany czynnik *’ destabilizuje struktury spoteczne. W przypadku Dreszczy zaraze-
nie pasozytniczym organizmem wywolujace morderczo-afrodytyczne zachowania
ma wykazaé, ze zredukowany do libidycznego i petnego przemocy chaosu swiat
jest na krawedzi rychtego upadku **. Swiat ten jest zreszta tatwo rozpoznawalnym
elementem z kinematografii Cronenberga i powrdci w ré6znych wcieleniach w je-
go kolejnych wizjach filmowych. To piekto fizjologii, w ktérym nawet nowoczes-
ne technologie nie gwarantuja tatwej ucieczki z wiezienia wtasnego ciata. Widz
nie ma tu juz komfortu identyfikacji z ulubiona gwiazda Hollywood. Nie ma tu
réwniez tatwego sposobu na przezwyci¢zenie putapek cielesnosci. Rafat Syska
w ksiazce Film i przemoc stusznie zauwaza jeden z niewielu pozytywnych aktow
obscenicznego obrazowania oraz zwiazanej z nim poetyki brzydoty: Cielesnos¢
akcentowana jest przez brzydote: tadni ludzie sq przezroczysci, widz bez prze-
szkod identyfikuje sie z pigkniejszq postaciq, ktorej uroda, sylwetka, barwa gtosu
nie przetamuje granic estetycznej akceptacji *

Sam autor filmu, wskazujac na kontrrewolucyjne i antyhollywoodzkie aspekty
swojego dzieta, jest swiadom szybkiego wyczerpywania si¢ dekonstruujacej sity
fizjologii: Co wydaje si¢ rewolucyjne, zostaje poiniej wchioniete przez gtowny
nurt kultury. Sitq klasy sredniej jest to, Ze zachowuje si¢ jak ameba. MoZe zaab-
sorbowac wszystko. Sposobem, w jaki broni si¢ przeciwko wszystkiemu, co wydaje
sie jej radykalne i groZne, nie jest otaczanie sie skorupq, ktéra moze byc zniszczo-
na, lecz wtasnie absorpcja i asymilacja *. W ten spos6b Dreszcze okazuja sie
body horrorem, ktéry nie tylko prébuje wyrazi¢ rozczarowanie przebiegiem prze-
wrotu kontrkulturowego roku 1968, lecz réwniez filmem, ktéry ukazuje powolne
wchtanianie cielesnego dyskursu przez gtéwny nurt kinematografii. Odjezdzajacy
mieszkaricy Starliner Towers zasymilowali pasozyta seksualnego i prébuja roz-
przestrzeni¢ go dalej. Czy jednak sprze¢gnigcie obcego organizmu z ciatem kon-
sumenta nie odmieni w koncu réwniez jego samego?

Zombie zdekonstruowane Smiechem

Ironizujqcy widzowie nie odbierajq tekstu tak, jak si¢ on prezen-
tuje, lecz poprzez ironiczne komentarze odwracajq przedktadane
znaczenie *'.

John Storey

Peter Dendle w The Zombie Movie Encyclopedia lata 1968-1983 nazywa
zlotym okresem tej kinematografii **. Okreslenie to wydaje si¢ uzasadnione, jesli
wzia¢ pod uwage fakt, ze juz w pierwszej dekadzie, ktéra uptyneta od premiery
filmu Romero, pojawito si¢ ponad trzydziesci filméw wykorzystujacych zywe
trupy . Nieoczekiwanie spora czesé tych produkcji pochodzita z krajéw europej-
skich, takich jak Wtochy, Hiszpania i Anglia. Dendle nazywa je pierwszq falq
filmu zombie. Zauwaza jednak znaczace zréznicowanie w ukazywaniu tych posta-
ci, ktére moga pojawiac si¢ w filmach jako istoty ze snu (A Virgin Among the
Living Dead, rez. Jesus Franco, 1971), ,,zdalnie sterowani” czlonkowie nuklearnej
rodziny (Shanks, rez. William Castle, 1974) czy nawet techno-zombie (Shock
Waves, rez. Ken Wiederhorn, 1977). Powracaja rowniez znani z klasycznych ob-
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razow czarnoskorzy zombie-robotnicy (Sugar Hill, rez. Paul Maslansky, 1974)
oraz przypominajacy zywe kosciotrupy mnisi z ,,gotyckiej” serii Tombs of the
Blind Dead z lat 1971-1975. Dendle pisze o surrealistycznym, nieco deliryczno-
narkotycznym klimacie produkcji z lat 70., ktéry zniknat w drugiej fali filmu
zombie, trwajacej od roku 1979 do roku 1989, przynoszac przecigtnie szes¢ fil-
méw rocznie opowiadajacych o pladze zywej Smierci. Trzeba tu réwniez zazna-
czy¢, ze lata 80. to okres, kiedy kino giéwnego nurtu zauwaza komercyjny
potencjat filmu gore. Za symboliczny moment przej$cia fabut o zombie ku wigk-
szym budzetom i lepszej produkcji uwaza si¢ czternastominutowy wideoklip do
piosenki Michaela Jacksona Thriller w rezyserii Johna Landisa z 1983 roku. Mto-
dy, ciemnoskéry (i nietknigty jeszcze przez ostrza chirurgiczne) piosenkarz
w pewnym momencie wideoklipu zamienia si¢ w zywego trupa i niespodziewa-
nie porywa kondukt zombie do dyskotekowego tarica Smierci. Klip ukazujacy
taficzacych zombie zyskat taka popularnosé, ze emitowano go w MTV z czgstot-
liwosciag dwoch wyswietlen w ciagu godziny. Oczywiscie obraz ten nie ekspono-
wal ulubionych przez twércéw filméw gore scen rozdzierania i pozerania
wnetrznosci ludzkiego ciata, lecz sam fakt, ze rozpadajace si¢ korpusy ludzi
pokazywano cyklicznie w czasie najwyzszej ogladalnosci, wyraznie ukazuje pro-
ces przyjecia i ,,udomowienia” postaci zombie przez amerykariska kultur¢ maso-
wa. Niestety konwencjonalizacja kina gore doprowadzita réwniez do powolnego
wyczerpywania si¢ nowych pomystéw. Produkcje o zombie coraz bardziej gubity
aspoteczny wydzwigk, nabierajac za to cech groteskowej $miesznosci. Filmy
Petera Jacksona oraz Sama Raimiego maja juz wyraZnie satyryczny wydzwick
catkowicie podwazajacy wczesniejsze, kontrkulturowe podwaliny gatunku gore.
Jest to by¢ moze humor wynikajacy z rozczarowania upadkiem ideatéw kontrkul-
tury. W przypadku §miechu z zywych trupéw daje si¢ réwniez odczu¢ przerazenie
absurdem ludzkiej egzystencji, ktére prébuje si¢ tu maskowaé pustym Smiechem.
W kinie Raimiego, Jacksona, a takze Stuarta Gordona (Re-Animator, 1985) oraz
Dana O’Bannona (Powrdt Zywych trupow, 1985) destrukcja ludzkiego ciata zosta-
je doprowadzona juz do tak skrajnych sytuacji, ze ludzkie organy zaczynaja tu zy¢
wlasnym, niezaleznym od woli wtasciciela zyciem. Groteskowy, niesmaczny
czarny humor twoércé6w horroréw cielesnych pozwala biegaé odcigtym dtoniom
(Evil Dead), kroczy¢ wyrwanym z korpuséw jelitom (Martwica mozgu) oraz roz-
prawia¢ lubieznie o seksie oralnym odcigtym od korpuséw glowom (Re-Anima-
tor). Sam Raimi w materiatach zarejestrowanych podczas krgcenia Evil Dead 2
przyznaje, ze wiele ze swoich niecodziennych pomystéw zawdzigcza komikom
z grupy Three Stooges *. W innym momencie filmu dokumentalnego o kulisach
powstawania stynnego horroru rezyser zwierza sig¢, iz kazat zachowywac si¢ swo-
im aktorom tak, aby ich gra nabrata charakteru postaci z kreskéwek. I rzeczywi-
Scie, nieszczgsny gtéwny bohater filmu wykazuje si¢ tu wytrzymatoscia na bél
i ciosy, jakiej nie powstydzilby si¢ sam Kaczor Donald. Klimat radosnej makabry
bedzie towarzyszyt rozwojowi akcji az do samego korica. Porabanie czlowieka na
kawalki czy zgniatanie obcigtej kobiecej gtowy w imadle to czynno$ci nie wzbu-
dzajace juz strachu ani przerazenia. Rozwini¢gciem komediowych watkéw Evil
Dead (1981) i Evil Dead 2 (1987) jest Armia ciemnosci (1992), ktéra Raimi zrobit
niemata niespodziankg fanom poprzednich obrazéw. Film okazat si¢ bowiem bliz-
szy pastiszowi literatury fantasy i romansu rycerskiego, poniewaz jego akcja to-
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czy si¢ w opanowanym przez sity zla ,.Sredniowieczu”. Przesycenie absurdem
wczesniejszych odston filmu zmusito autora do zmiany konwencji.

Podobnie anarchistyczne podejscie do regut gatunkowych mozna odnalez¢
w trylogii obrzydliwosci Petera Jacksona. Za krwawa masakra ze Ztego smaku
(1987) czai si¢ inwazja groteskowych kosmitéw, ktérzy pragna sprzedac ludzkie
migso mi¢gdzygalaktycznej sieci fastfoodéw, zas w jednej ze scen Martwicy mozgu
(1992) opanowany szalem zabijania bohater wykrzykuje: Nie wtrqcac sie. Wiem,
co mam robic¢. Czytatem o tym w komiksach. Trzeba pocwiartowac ciato. 1 po
chwili widzimy go rzeczywiscie w typowo ,.komiksowej” scenie, w ktérej stoi
z sekatorem w rgku za géra poobcinanych koriczyn. Nic wigc dziwnego, ze caty
film koriczy si¢ gigantyczna masakra zombie za pomoca spalinowej kosiarki do
trawy **. Podobnie jak w przypadku twérczosci Sama Raimiego takze Jackson,
docierajac do granic ztego smaku, ucieka w absurdalny, ,.karnawatowy” humor.
Warto zauwazy¢ réwniez fakt, ze gtéwni bohaterowie tych filméw sa jawna kpina
z promowanych w latach 80. postaci muskularnych heroséw. Postacie pozbawione
glebokich dylematéw moralnych i gotowe na wszystko, takie jak John Rambo, tak
ukochane przez zmegczone recesja i zwodniczoscia kontrkulturowego buntu spote-
czenistwo amerykanskie lat 80., w humorystycznych horrorach cielesnych okazuja si¢
samolubnymi, cynicznymi btaznami, uwielbiajacymi ,.konsumowanie przemocy”.
Wyglada na to, ze wtasnie taki rodzaj obrazowania na swéj sposéb prébuje demasko-
waé i wySmiewac brak glgbszej refleksji w kulturze masowej na temat lgku przed
staro$cia, chorobami i $§miercia. Prawdopodobnie dlatego destrukcja ciata nie jest juz
zjawiskiem okrutnym i przerazajacym, lecz raczej zwyczajnym, prawie banalnym
aktem, do ktérego mozna uzy¢ przedmiotéw uzytku domowego, takich jak mikser
czy kosiarka do trawy. A po skutecznym dokonaniu masakry zalany krwia bohater
wyciagnie cygaro i zapali je, rzucajac w strong widowni jaki$ cyniczny zarcik. Fabula
rzadzi bowiem absurd ukrywajacy si¢ za pustym Smiechem wynikajacym z nieobec-
nosci jednoznacznej prawdy o naszej cielesnej egzystencji.

Zombie w Kinie najnowszym

Przekroczenie granicy XXI wieku przyniosto istny wysyp nowych wersji nie-
zaleznych filméw grozy z lat 60. i 70. Stalo si¢ tak, poniewaz horror cielesny,
a zwlaszcza jego najbardziej krwawa odmiana gore zostaly juz catkowicie za-
akceptowane przez wielkie studia filmowe widzace w nim komercyjny potencjat.
W ten spos6b powstaty obdarzone wielkim budzetem wznowienia takich filméw,
jak Wzgdrza majq oczy (rez. Wes Craven, 1977), Teksariska masakra pitq mecha-
niczng (rez. Tobe Hooper, 1974) czy Swit Zywych trupéw, krecone przez zatru-
dnionych przez amerykanski przemyst filmowy mlodych rezyseréw. Niestety
filmy pochodzacych ze $wiata MTV i reklam rezyseréw takich jak Zack Snyder
(pochodzacy z 2004 r. remake Switu Zywych trupéw) czy Paul W. Anderson (adap-
tacja gry Resident Evil **) o wiele wigcej wspélnego maja z grami wideo niz
z dawnym antyhollywoodzkim nurtem kina grozy. Autorzy ci bez skrgpowania
przenosza na wielki ekran niezbyt rozbudowane fabuly, liczac na przyciagnigcie
do kin mtodego pokolenia fanéw wirtualnej rozrywki przy monitorze. Jedyna
warta odnotowania zmiana jest sposéb poruszania si¢ nowych zywych trupéw,
ktére niczym wspominane tu komputerowe monstra staty si¢ wyjatkowo szybkie
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i skuteczne w zadawaniu $mierci. Na szczgscie konwencjonalno$¢ nowych fil-
méw gore otwiera duze mozliwosci kinu niezaleznemu.

Ciekawe przetworzenia kinowych stereotypéw ukazywania postaci zombie
mozna odnaleZ¢ migdzy innymi w filmie Shaun of the Dead (rez. Edgar Wright,
2004). Obraz ten jest rezultatem wspo6tpracy znanych komikéw brytyjskich Simo-
na Pegga i Edgara Wrighta ¥'. Gléwnym bohaterem filmu jest niewydarzony
Shaun, ktéry zamiast zaangazowaé si¢ w ratowanie swojego rozpadajacego si¢
zwiazku woli przesiadywaé ze swoim niechlujnym, otylym przyjacielem w poblis-
kim pubie. Wtasnie po jednej z alkoholowych libacji wybucha epidemia zombie.
Obraz Pegga i Wrighta w duzym stopniu oparto na iscie slapstickowych kontra-
stach, w ktérych zamroczeni alkoholem przyjaciele nie dostrzegaja oczywistych
symptoméw plagi. Najciekawsze wydaje si¢ jednak zakoniczenie filmu, w ktérym
okazuje si¢, ze zombie zostaja zaakceptowane spotecznie. Zakute w laincuchy
zZywe trupy zaczynaja tu petni¢ nie tylko role niewykwalifikowanych robotnikéw,
lecz nawet pojawiaja si¢ w programach telewizyjnych. W jednej z ostatnich scen
filmu widzimy parodi¢ programu Ukryta kamera (tutaj pod tytutem Fun Dead),
w ktérej zombie walcza o ochtap migsa, oraz talk-show, w czasie ktérego pewna
blondynka z zaangazowaniem przekonuje publiczno$é, iz nadal kocha swojego
nieco odmienionego me¢za. Réwniez Shaun, ktéry dzigki inwazji zombie odzyskat
ukochana, nie opuscil swojego zarazonego przyjaciela i regularnie odwiedza go
w wybudowanej obok domu komérce. Zycie grubego Eda niewiele zmienito sie
po $mierci. Trzymany na taficuchu zywy trup nadal zajmuje si¢ tym, co zwykle,
czyli graniem w gry wideo. Shaun of the Dead to nie tylko satyra na nieinteresu-
jacych si¢ niczym oprécz zabawy mtodych obywateli Wielkiej Brytanii, lecz
réwniez intertekstualna gra petna odnos$nikéw do klasycznych filméw gore. Na-
krgcony za stosunkowo nieduze pieniadze film okazal si¢ hitem DVD wtiasnie
dzigki nietypowemu potraktowaniu tematu ozywionego trupa.

Obrazem w podobnie ironiczny sposéb wykorzystujacym pomyslty Shaun of
the Dead jest Fido (2006) Andrew Currie. Film, nasladujac poetyk¢ amerykan-
skiego kina lat 50., prezentuje widzom obraz szczg¢sliwego $wiata konsumpcji,
w ktérym role niewolnikéw odgrywaja zombie. Jak dowiadujemy si¢ ze sceny
propagandowej lekcji wychowawczej, spoteczenistwo zostato zaatakowane przez
plage ,.zywych trupéw” *, z ktéra toczylo wojne domowa. Sytuacja zostata jed-
nak opanowana dzigki firmie ZomCon, ktéra stworzyla olbrzymie ptoty oddzie-
lajace ozywionych zmartych od ,,zdrowego ciala spoteczernstwa”. Naukowcy
z ZomCon wymyslili réwniez specjalne obroze neutralizujace mordercze impulsy
zmartwychwstatych trupéw. Odtad zombie stuza ludzkosci jako wykorzystywani
do réznych zadan pomocnicy domowi *’, za$ najwiekszym marzeniem ocalatych
obywateli stata si¢ prawdziwa, wielce kosztowna Smier¢ uniemozliwiajaca powro6t
po zgonie w charakterze niewolnika firmy. Jej gwarantem jest specjalnie przygo-
towana ceremonia pogrzebowa, w czasie ktérej niszczy si¢ ciato denata, chowajac
jedynie jego glowe w specjalnej metalowej trumnie. Powage owego rytuatu pod-
kreslaja specjalnie zmienione stowa kaptana, brzmiace: Z prochu powstates
i w proch si¢ obrdcisz, lecz z prochu juz nie wrocisz. Niestety nie kazdego sta¢ na
tego typu pochéwek, trzeba bowiem optacac bajonisko wysokie raty ubezpiecze-
nia. Takie ubezpieczenie wykupit opanowany obsesja Smierci i awersja do zombie
ojciec gléwnego bohatera, ktéry podczas wojny musiat unieszkodliwi¢ wlasnego
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zmartwychwstatego rodzica. Whasnie w zatozonej przez ,,zombiefoba” rodzinie
pojawia si¢ ozywiony zmarly. Kierowana kaprysem zona (w tej roli znana z Me-
mento i Matrixa Carrie-Ann Moss) wymusza na matzonku zakup ,,domowego
trupa”, bowiem jego posiadanie podwyzsza status spoteczny. Tak oto w rodzinie
pojawia si¢ tytutowy Fido, z ktérym zaprzyjaZznia si¢ najmtodszy cztonek rodziny
— Timmy. Ozywiony zmarty jest traktowany przez osamotnionego chtopca jak
skrzyzowanie ulubionego zwierzatka z wyimaginowanym towarzyszem zabaw.
Okazuje si¢ jednak, ze Fido, podobnie jak inni zombie, odczuwa emocje. Humor
filmu Curriego opiera si¢ na pokpiwaniu z konwencji familijnych produkcji Dis-
neya, zestawiajac typowe dla tego typu kina sceny z drastycznymi, zwiazanymi
z obecnoscia ,,nieumartych”. I tak na przyktad sympatyczny sasiad z naprzeciwka
pozostaje w jednoznacznym zwiazku z Tammy — pongtna nastolatka, ktérej ciato
nie zdazyto si¢ jeszcze porzadnie zepsué, kiedy zatozono jej obroze. Z kolei Fido
okazuje si¢ o wiele bardziej meski i opiekuniczy od ojca Timmy’ego i pod koniec
filmu zajmuje miejsce gtowy rodziny. Pan Robinson otrzymuje natomiast to,
0 czym zawsze marzyl — kosztowny pogrzeb z gwarancja niezmartychwstawania
po $mierci.

Zaréwno Fido, jak opisywany wczesniej Shaun of the Dead wyrdzniaja si¢
z trendu o$mieszania filmowej postaci zombie jednym aspektem. Nie ma w nich
az tak brutalnych scen przemocy.

Jedna z niewielu powazniejszych préb reinterpretacji kinowej postaci zywego
trupa jest film 28 dni pozniej (2002) Danny’ego Boyle’a. Naukowcy ,,zakazaja
bakcylem nienawisci” matpy, kazac im ogladac petne przemocy przekazy medial-
ne. Oczywiscie zwierzgta zarazaja w koricu ludzi i na Wielka Brytani¢ spada
biblijny Armageddon. Sam pomyst Boyle’a i Alexandra Garlanda okazuje si¢
zrgcznym potaczeniem horroru z ideami znanymi m.in. z Wiadcy much Goldinga
czy DZumy Camusa. Szczegdlnym zaskoczeniem dla widzéw oczekujacych ocie-
kajacej krwia rzezi jest poetycki klimat poczatkowych fragmentéw filmu, w kt6-
rych obudzony ze $piaczki bohater wedruje opustoszatymi ulicami Londynu. Film
nawiazuje oczywiscie w niektérych scenach do Switu zywych trupow czy Inwazji
porywaczy ciat, lecz najwazniejsza w nim wydaje si¢ proba pokazania pigkna
Swiata pozbawionego istot ludzkich. Tym samym obraz Boyle’a powraca do ko-
rzeni wspélczesnego zombie horroru. Pozbawiony ludzi swiat pojawit si¢ po raz
pierwszy w wspominanej juz ksiazce I Am a Legend Richarda Mathesona. Jednak
28 dni poiniej swoja poetyka nawiazuje raczej do kinowych adaptacji ksiazki —
filméw The Last Man on Earth Ubaldo Ragona (1964) i Omega Man (1971)
Borisa Sagala, w ktérych ludzie wydawali si¢ matymi, zatosnymi istotami traca-
cymi resztki godnosci w nieréwnej walce o przetrwanie w postapokaliptycznym
Swiecie. Ostateczna wymowa filmu Boyle’a jest takze skrajnie negatywna. Twor-
cy filmu powracaja bowiem do antyspotecznej wymowy body horroru, sugerujac,
ze zombie czai si¢ w kazdym z nas. Dlatego wlasnie jedna z bohaterek filmu nie
zawaha si¢ zabi¢ swojego zarazonego partnera, za$ zakazony ojciec stanie si¢
zagrozeniem dla wtasnej cérki. Ludzkos¢ jest w filmie Boyle’a trawiona bakcy-
lem nienawisci i nie mozna jej pomdéc. Innowacja jest jednak fakt, ze réwniez
zywe trupy sa skazane na zagtadg. Wygtodniali agresorzy umieraja przeciez z gto-
du, nie mogac znalezZ¢ pozywienia. Szkoda tylko, ze powstata niedawno druga
cz¢$C¢ filmu okazata si¢ jedynie dobrze nakrgconym kinem komercyjnym.
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Zombie popkulturowe

Obecnie zombie jest juz na tyle wrosnigtym w kultur¢ popularng potworem,
ze jego obecnos$¢ nie razi odbiorc6w nawet w pokazywanych w czasie najwick-
szej ogladalnosci animowanych Simpsonach Matta Groeninga. W halloweeno-
wym odcinku trzeciej serii z roku 1992 Bart i Lisa, niesforne kreskéwkowe
rodzenstwo, wywoluja inwazj¢ zywych trupéw, prébujac wskrzesi¢ swojego zde-
chtego kota. W zarazonym epidemia miasteczku pojawiaja si¢ nie tylko trupy
z pobliskiego cmentarza, lecz réwniez znakomitosci swiata nauki i kultury, takie
jak Einstein, Szekspir czy George Washington. Po udanym zazegnaniu epidemii
widzimy cala rodzing Simpsonéw podczas ogladania ulubionego programu. La-
two zauwazy¢, ze zahipnotyzowani przez telewizor bohaterowie niewiele r6znia
si¢ od napastnikéw, z ktérymi przyszto im chwile wezesniej walczy¢ *

Motyw destrukcji ciata ozywionego trupa wykorzystuja réwniez wideoklipy.
Posta¢ zombie zostaje interesujaco wpisana w zaangazowany spotecznie kontekst
przez Chrisa Cunninghama w jego filmie muzycznym ilustrujacym piosenke ze-
spolu Leftfield pod tytutem Afrika Shox (1999). W obrazie tym obserwujemy
staniajacego si¢ na nogach, bladego i wychudzonego me¢zczyzng, ktéry prosi
0 pomoc niezauwazajacych go obywateli Nowego Jorku. Cunningham prezentuje
swojego bohatera, obficie czerpiac z tradycji zombie horroru. Najpierw widzimy
go jako ukrywajacy si¢ w ciemnosci byt o pokrytych bielmem oczach. W chwilg
pbéZniej megzeczyzna wychodzi na ulicg, specyficznie powldczac nogami i wyraZnie
nie panujac nad wlasnym cialem. Skojarzenie z kinowym zywym trupem nasuwa
si¢ niemal automatycznie. Jednak zajgci swoimi sprawami Amerykanie nie do-
strzegaja symptomow zblizajacej si¢ epidemii. Nasze oczekiwania zostaja niespo-
dziewanie wystawione na prébg¢ w kolejnym ujeciu, w ktérym zarazony wyciaga
reke do czytajacego gazete¢ mezczyzny. Dion zostaje potracona przez jakiegos
przypadkowego przechodnia i odpada, ttukac si¢ na ziemi niczym porcelana. Po-
zbawiony re¢ki i wyraZnie cierpiacy bohater rusza jednak dalej. Kolejna kruszaca
si¢ koniczyna jest prawa noga chorego. Mgzczyzna, skaczac na jednej nodze,
schodzi do podziemnych parkingéw. Tu nie zwracaja na niego uwagi tancerze
break dance. W koncu chory upada, ttukac sobie ocalala rgke. W tym momencie
pojawia si¢ czarnoskory raper, ktéry pomaga mu wstaé. Gest ten nie ma jednak
wickszego znaczenia, bo w chwilg p6Zniej okaleczonego mezczyzng przejezdza
nowojorska takséwka. Makabryczny koniec i odrzucajace $rodki wyrazu w pro-
dukcji Cunninghama maja wyrazne uzasadnienie w warstwie znaczeniowej prze-
kazu. Staniajacy si¢ na nogach ,,zywy trup” to przedstawiciel gtodujacej Afryki,
do ktorej biali obywatele bogatszych panstw nie chca wyciagna¢ pomocnej dtoni.
Jak widaé, wpisanie postaci nalezacej do konwencji kina grozy w poetyke teledy-
sku, majaca stuzyé promocji kampanii spotecznej, przynosi tu zadziwiajaco sku-
teczny efekt.

Mam nadziejg¢, ze dwa przytoczone tu przyktady medialne zdotaty ukazac,
w jaki sposéb inwazja zombie opanowata popkulture. Asymilacja i udomowienie
zywego trupa to fakt nader znaczacy. Slavoj Zizek w tej filmowej postaci dostrze-
ga nawet figur¢ charakteryzujaca cata kultur¢ masowa: Zjawiskiem, ktore od po-
czatku do korica zastuguje na miano ,,podstawowego wyobrazenia wspotczesnej
kultury masowej”, jest (...) wtasnie fantazmat powrotu Zywego trupa: wyobraZe-
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nie osobnika, ktory nie chce pozostac zmartym i ciqgle powraca, stanowigc
groZbe dla Zywych. Arcywzorem dlugiego szeregu utworéw — od psychotycznego
zabdojcy w Halloween do Jasona w ,, Pigtek, trzynastego” — pozostaje ,, The Night
of the Living Dead” George’a Romero, film, w ktorym ,,jeszcze nie martwi” nie
zostajq sportretowani jako ucielesnienie czystego zta, pedu do zabijania czy zem-
sty, lecz jako istoty cierpiqce, ktore Scigajq swe ofiary z uwierajqcq je same
zawzietosSciq, do tego przeniknigte bezgranicznym smutkiem (...) o

Zakonczenie

Jak wida¢, audiowizualne obrazy destrukcji martwego ciala moga byé wyko-
rzystywane na rézne sposoby. Niestety, najczgsciej ocieraja si¢ o niesmaczna
fascynacj¢ przemoca lub czarny, wreez ,,wisielczy humor”. Z drugiej strony za-
pewne petnia jeszcze nie do korica sprecyzowang funkcje¢ terapeutyczna, ktorej
tak bardzo pragna si¢ w nich doszukiwaé badacze kultury, tacy jak Slavoj Zizk
czy Julia Kristeva . Wydaje si¢ jednak, ze po fali psychoanalitycznych i poststruk-
turalnych interpretacji medialne trupy nadal oczekuja na nowe préby opisu ich
znaczenia w cywilizacji Zachodu. Filmy Andrew Currie, Danny’ego Boyle’a oraz
interpretowany tu teledysk Chrisa Cunninghama wydaja si¢ najlepszymi przykta-
dami ukazujacymi istnienie nowych, jeszcze niewykorzystanych odczytari postaci
ozywionego trupa. Posta¢ niegdys tak obca i ztowroga, dzi§ okazuje si¢ lustrza-
nym odbiciem, szczerzacym w nienawisci zgby do nas samych. Gilles Deleuze
i Felix Guattari w swoim Anty-Edypie stwierdzili nawet, z pewna przesada, ze
jedynym wspdtczesnym mitem jest mit zombie . Az strach pomysleé, czym stanie
si¢ ta postac za kolejne osiemdziesiat lat.

SEBASTIAN JAKUB KONEFAL
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W filmie Romero jeden z zombie wpada do
fontanny petnej monet. Antagonistyczna po-
sta¢ odruchowo zaciska pigsci, chcac zagar-
nac jak najwigcej pienigdzy. Po chwili jednak
zywy trup przyglada si¢ im zdziwiony, jakby
zapomnial, do czego stuza.

Shaviro interpretuje jedynie ,,oryginalng” try-
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szych remake’ach. W Ziemi Zywych trupow
(2005) pojawia si¢ postaé czarnoskérego zom-
bie petniacego w filmie funkcje przywddcy
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si¢ logika i szczatkowymi emocjami.
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Trwa tu dziwaczny talk-show, w ktérym bun-
czucznie wypowiada si¢ tajemniczy profesor
z ,piracka klapka” na oku, doradzajacy rzado-
wi m.in. uzycie bomb atomowych oraz zjada-
nie zombie, aby uniknaé¢ probleméw zywno-
Sciowych. Jak wida¢, sequel Nocy Zywych tru-
pow przepetniony jest juz ironia i dystansem.
Na kanibalistycznym aspekcie oparto wiele
produkcji wtoskich, takich jak Canibal Fer-
rox (1981) Umberto Lenziego czy Cannibal
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Starliner Towers przypomina nieco kinowe
~zywe trupy”, lecz drapiezni konsumenci
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Cronenberga sa z pewnoscig bardziej mobil-
ni. O pastiszowym potraktowaniu filmowych
zombie i ironicznym zestawieniu ich z dzie-
dzictwem rewolucji seksualnej $wiadczy
zwlaszcza fakt, ze przemienieni przez paso-
zyta bohaterowie Dreszczy nie sa opanowani
kanibalistycznym glodem ludzkiego migsa,
lecz podazaja za seksualnym szatem, w kt6-
rym ciato staje si¢ elementem nieco innego
rodzaju konsumpcji.

W obu przypadkach czynnik ten jest najpraw-
dopodobniej skutkiem dziatalnosci elementu
przypominajacego struktura wirusa. Sam
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tych prymitywnych organizméw, czemu daje
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Od grupy tej Raimi zaczerpnat m.in. pomyst
na scen¢ przypadkowego potknigcia oka po-
twora przez jedng z bohaterek.

W czasie tej sceny bohater §lizga si¢ na petnej
krwi podtodze niczym wykonujacy swdj ,.ksig-
zycowy taniec” Michael Jackson.

Film jest ekranizacja znanej gry komputero-
wej Biohazard z udziatem zombie. Powstaty
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w 2002 roku obraz Andersona doczekat si¢
dwdch kontynuacji.
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Prezentowane na poczatku filmu sceny oraz
narracja z offu odtwarzaja poetyke amery-
kanskiego kina ideologicznego z lat 40. i 50.
oraz reklam telewizyjnych z tego okresu.
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