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SEBASTIAN  LISZKA

Jedynie powierzchowni ludzie nie opierajq sie
w swoich sqdach na pozorach. Tajemnicq
Swiata jest to, co widoczne, a nie to, co niewi-
doczne.

Oskar Wilde

Jest w naturze i trwa w cztowieku ruch, ktory
zawsze przekracza granice i daje sie zreduko-
wac tylko czesciowo.

Georges Bataille

Ztosliwe opinie o Krakowie méwia, ze w miescie wigcej maja do powiedze-
nia trumny pochowanych tutaj setek zmartych wybitnych oséb, niz ci, ktérzy
zyja w nim i pracuja. Krakéw wylaniajacy si¢ z filmu Koszatki jest brudny,
odrapany, tuszczacy si¢, daleki od pocztéwkowych przedstawien. Widoki Rynku
czy Wawelu sprawiaja wrazenie rozmyslnie zmaconych jaka$ antena, tuszcza-
cym si¢ dachem czy stupem ze stadionu Cracovii. Filmowane budynki i wngtrza
sa ciemne, dominuje w nich zgnita zieled i §wiatlo rozpraszane przez chmury
albo brudne szyby. Obraz i kolorystyka rozktadajacego si¢ miasta, jakby pokry-
tego plesnia lub zarostego mchem, patyna wilgoci i starosci, przywodzi na mysl
Wenecj¢ u Luchino Viscontiego.

O Jerzym Nowaku powszechnie méwi si¢ ,.krakowski aktor” gdyz od prawie
60 lat jest zwigzany z kilkoma tutejszymi scenami. W teatrze i filmie grat u naj-
wigkszych rezyseréw: Swinarskiego, Wajdy, Kieslowskiego. O roli u Koszatki
Nowak méwi ze Smiechem, ze to jego pierwsza gtéwna rola filmowa. Ich spotka-
nie wyniknelo, jak gtosita prasa, ze wspélnie podzielanej obsesji Smierci. Obsesja,
do ktérej przyznaje si¢ Nowak, dotyczy wyroku, czyli przekonania, ze gdzies jest
zapisana i ustalona data $mierci. Obsesja, do ktdrej przyznaje si¢ Koszatka, doty-
czy $mierci jako skandalu i anomalii, gwaltownosci, z jaka wdziera si¢ ona
w $wiat, wskutek czego wywotuje nerwicg i niepokoje. Te troch¢ odmienne, a jed-
nak podobne postawy wyznaczaja wedtug mnie dwa biegi Istnienia.

Efekt ponadrocznej pracy rezysera i aktora zaskoczyl wszystkich. Film, po-
czatkowo zapowiadany jako skandal, przekroczenie (w przypadku Koszatki) ko-
lejnych tabu, $ciagnat tez krytyke na aktora. Pomyst, ze rezyser bedzie z kamera
towarzyszyl mu w ostatniej drodze, ze by¢ moze sfilmuje réwniez jego $mier¢
i nie zapomni w koicéwce filmu przedstawic lekcji anatomii przeprowadzonej na
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ciele bohatera, wywotat oburzenie. Glosno podnoszono stwierdzenia o przekro-
czeniu granic aktorstwa, etyki dokumentalisty badZ szalefistwie bohatera.

Film otwiera ujgcie zalewu na Zakrzéwku, sztucznego jeziorka zatozonego
w dawnym kamieniotomie. W podzielonym na pét kadrze gleboka woda odbija
niebo. Kamera omiata przestrzefi ruchem poziomym w lewo, co natychmiast
przywotuje skojarzenia z ruchem contra passo, nienaturalnym, odwrotnym. Ta-
kim ruchem, kolistym, odwrotnym do wskazéwek zegara, szedt przez pieklo
Dante. To skojarzenie nie wydaje si¢ odlegte, bo juz nastgpna scena przedstawia
efektownie sfilmowane eksponaty z Muzeum La Specola we Florencji. Widok
alabastrowych, pigknych cial z rozptatanymi brzuchami, odstonigtymi zytami
udowymi badZ odartych ze skéry przygotowuje widza na najmocniejsza, moim
zdaniem, scen¢ filmu — pokazane po raz pierwszy ujecia z wnetrza Zakladu Ana-
tomii. Zwtoki zanurzone w formalinie spoczywaja w stalowych kadziach, ktére
zastepuja im sarkofagi. Nie przypominaja woskowych eksponatéw z wloskiego
muzeum. Pracownik wyciaga jedno z cial na st6l. Jest pokurczone, Sciemniale,
jakby zasuszone. Zmywa resztki formaliny i natychmiast przykrywa ciato szmata.

Pojawia si¢ bohater, razem z zona spgdzajacy wakacje. Koszatka, ktory jest
takze jednym z operatoréw, filmuje Nowaka w quasi-symbolicznych scenach —
przechodzacego przez most, nieporadnie wiostujacego 16dka, idacego w zwolnio-
nym tempie, jakby juz na spotkanie ostatecznosci, wreszcie $piacego. Przekaz
tych oczywistych kadréw wzmacniaja wypowiedzi Nowaka i jego zony Marii.
Naiwne rozwazania na temat zycia pozagrobowego, szczere i przejmujace wyzna-
nia obsesji i obaw zony, duzo mtodszej od me¢za, co do jego mozliwego rychtego
odejscia. Wyznania te sa przedzielone scenami wzajemnych spojrze i przemil-
czen. Nowakowie wracaja z wakacji, bohater odbywa rozmowe z prawnikiem,
ktéremu oznajmia wol¢ oddania ciata do badari naukowych. Dowiaduje si¢, razem
z widzem, ze ciato oddane na badania jest rzecza wytaczona z obrotu materialne-
go. W wypowiedzi prawnika ukryta jest jeszcze aluzja méwiaca, ze wylaczenie
ciala z obrotu, traktowane rynkowo, oznacza takze wylaczenie ciata z obrotu
symbolicznego. Pogrzeb takiego ciala, rozumiany jako symboliczna wymiana
migdzy rodzinag i bliskimi a zmartym, moze mie¢ tylko pewna rytualna, umowna
form¢. Nowak zgadza si¢ i akceptuje taki stan.

Akcja przenosi si¢ z powrotem do Zaktadu Anatomii, obserwujemy dalszy
etap postgpowania ze zwlokami — sa zawijane w foli¢ i przenoszone do drugiej
sali. Pojawia si¢ drugi bohater, profesor Konstanty Slusarczyk, wyktadowca ana-
tomii. Kamera skupia si¢ na jego sylwetce i twarzy, znieksztalconych przez kalec-
two. Profesor prowadzi ze studentami zajgcia, opowiada o tym, ze znajduja si¢
w miejscu, w ktérym $mier¢ jest uzyteczna, miejscu, w ktérym istnieje z niej
pozytek. Z ust wykladowcy ptyna wazne stowa: o sensie istnienia jego jako
lekarza, o przekazywaniu wiedzy stuzacej ratowaniu zycia i o tym, ze to przeka-
zywanie nie moze si¢ oby¢ bez podarowanych Zaktadowi ciat.

Nowak, wyraZnie wzruszony, odwiedza gréb rodzicéw, miejsce, gdzie méglby
by¢ pochowany, i rozmawia z przyjacielem, kompozytorem Zygmuntem Konie-
cznym, o swojej decyzji, przy okazji wyjasniajac Zrédla motywu muzycznego
pojawiajacego si¢ w filmie. To melodia, ktéra Konieczny napisat do potaczonych
tekstéw Stanistawa Wyspianskiego Gdy przyjdzie mi ten swiat porzucic oraz wier-
sza z Wyzwolenia, ze sceny rozmowy Konrada z 19. Maska: Chce, Zeby w letni
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dzieri. Kompozytor odgrywa melodi¢ na pianinie, kamera przenosi si¢ do studia,
gdzie sa finalizowane prace nad nagraniem.

Akcje przerywa retrospekcja, scena przygotowan do egzaminu do szkoty teatral-
nej, podczas ktérej Nowak ¢wiczy z kandydatka recytacje wiersza. Scena proby
przechodzi ptynnie w ujgcie nagrania w studiu radiowym. Niestety ani kandydatka na
studentke, ani solistka w studiu nie sa w stanie sprosta¢ wskazéwkom interpretacyj-
nym Nowaka. Urywany fragment muzyczny wprowadza w sceny w Zaktadzie Ana-
tomii, w rozmowy bohatera z profesorem Slusarczykiem. Profesor udziela skapych
informacji o regulach przetrzymywania zwlok w zakladzie, pokazuje Nowakowi
(znane juz wczesniej widzowi) miejsca przechowywania zwiok.

Film zmienia tempo, obserwujemy rozmowe¢ bohatera z Jerzym Turbasa, sze-
fem znanej w Krakowie pracowni krawieckiej. Rozmowa o garniturach przebie-
ga spokojnie i refleksyjnie, stréj, jaki Nowak chce dla siebie uszyé, jest juz
kolejnym szytym przez t¢ firm¢. Okazja to uszycia kolejnego garnituru jest...
$lub koscielny bohatera. Kameralna i emocjonalna scena §lubu w matym koscie-
le Swictego Krzyza zaskakuje widza.

Nowak, niczym Maty Ksiaze, odwiedza kolejne miejsca — dom opieki przy ul.
Helcléw, gdzie mieszka jego przyjaciel, aktor Jan Adamski. Widzimy fragmenty
tej wizyty: wyznania opuszczonego przez rodzing starca, recytacje wiersza (Na
Smierc¢ Esteriny Galczyriskiego), anegdoty z dawnego teatru, chwile ciszy, ktopot-
liwej albo normalnej migdzy ludZmi, ktérzy znaja si¢ od lat. Chronologicznie
nastepna scena zabawy sylwestrowej jest przepleciona relacja z zaje¢ prof. Slu-
sarczyka. Dotykajac wraz ze studentami ciat zmartych profesor wygtasza podsta-
wy etyki lekarskiej.

Juz po Nowym Roku Nowak odwiedza w sanatorium rezysera i scenarzyste,
Andrzeja Konica. Opowiada przyjacielowi pograzonemu w zalobie po stracie syna
0 wizycie w swoich rodzinnych stronach, Bohorodczanach na Ukrainie, gdzie jego
ojciec byt starosta. Sceny z Ukrainy sa wprowadzone retrospektywnie, ale zastepuja
niewidoczna na ekranie réwnoczesnie biegnaca opowies¢ Nowaka. Wrazenia z podrézy
sa gorzkie — pomimo ze ktos jeszcze pamigta o przedwojennych mieszkaincach, miejsce
dziecifistwa okazuje si¢ na zawsze stracone. W sukurs wspomnieniom Nowaka przy-
chodzi rezyser, opatrujac je kreacyjna scena (utrzymana w czarno-biatych ujgciach)
budynku starostwa i jego wnetrza. Ponownie wracamy do sanatorium, gdzie Konic
relacj¢ z Ukrainy kwituje wnioskiem, ze takie podréze zaktdcaja naturalny porzadek
IzZeczy, sa wstrzasem.

Nastgpne sceny to krgcone bez komentarza ujgcia bohatera w kosciele czy w ga-
binecie tomografii. Nieruchoma twarz Nowaka znowu przywotuje wrazenie zblizania
si¢ ku $mierci, tym mocniejsze, ze nastgpna scena prowadzi wprost do Zakladu
Anatomii, gdzie przywiezione kolejne zwtloki (tutaj widz ma wrazenie, ze chodzi
o cialo Nowaka) sa poddawane przygotowaniom do przechowania. Nowak w $wiet-
nej formie, wyraznie odprezony, Zegna si¢ z profesorem Slusarczykiem, dzigkujac za
pomoc przy kreceniu filmu. Spreparowane zwloki laduja w kadzi z formalina. Stu-
denci zdaja egzamin, wykorzystane podczas niego szczatki laduja w pojemnikach,
cze$¢ jest wyrzucana. Nowak jeZdzi na karuzeli w wesotym miasteczku i oglada si¢
w gabinecie krzywych luster, spaceruje z matym chlopcem (wnukiem?).

Film wienicza dwie sceny. Pierwsza to pochdwek wykorzystanych w zaktadzie
zwlok, ktére wlozone do drewnianej skrzynki okazuja si¢ tak lekkie, ze dwoch
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grabarzy nie ma problemu z ich udZzwignigciem, druga — wizyjna, metaforyczna,
przedstawia Nowaka wpadajacego do plytkiego basenu i ptywajacego w nim
z zamknigtymi oczyma.

Zdobycie przez realizatoréw filmu zgody na sfilmowanie sekcji zwtok i zajec
z anatomii nie przyszto tatwo. Widz nie dostaje informacji, ze realizatorzy weszli
z kamera do miejsca niedostgpnego osobom niewtajemniczonym. Obraz medycy-
ny jako dyscypliny naukowej do dzisiaj zachowal status nauki przekazywane;j
wybranym, nauki wymagajacej umiejetnosci taczenia wiedzy, etyki i sztuki. Wy-
ktady z medycyny sadowej do dzisiaj sa wymienione w statutach wyzszych uczelni
jako jedyne wyktady zamkniete '. Dzi§ funkcja tego zakazu wydaje si¢ czysto
etyczna — wiedzy o zwlokach i ludzkim ciele nie trzeba przekazywac w bezposred-
ni sposéb kazdemu, kogo te sprawy interesuja z czystej ciekawosci. Mozna je
pokazywaé przysztym lekarzom, bo oni beda wiedzieé, w jakim celu uczestnicza
w tego typu zajeciach.

Pobieznie i skrétowo przywotany powyzej dyskurs medyczny niech bedzie
pierwszym, ktéry otworzy droge¢ ku bardziej szczegbélowej analizie Istnienia.
Z gestu pochylajacego si¢ nad zwlokami profesora Slusarczyka da si¢ wyczytaé
wigcej niz tylko oddanie pracy. Profesor, prowadzac reke studentki w glab ciata,
wdzierajac si¢ fizycznie do ciala, zdejmuje przy okazji warstwy interpretacyjne
z czlowieka i cztowieczenstw. Ta bardzo mocna scena odrywa pojecie cztowieka
od konkretnego ciata, przypominajac jednoczesnie, ze choc to, co lezy na stole,
to juz nie jest czlowiek, to lezy tutaj dlatego, ze Czltowiek — przez wysokie C, jak
pisat Staff, ofiarowal co§ z siebie. Mowa profesora, nieskladna, prowadzona
niewyraZznym, znieksztatconym przez kalectwo gtosem wywotuje olbrzymie wra-
zenie. Proste stowa anatoma-patologa o zwtokach sa przesycone humanizmem.
Profesor przypomina, ze medycyna to nauka o ratowaniu zycia, ale nie mozna si¢
jej nauczy¢ bez cial zmarlych, ze ta mozliwosé to jeden z niewielu pozytkéw ze
$mierci. Naznaczone kalectwem cialo profesora pochylajace si¢ nad trupami to
wspoétczesna wersja Piety i nie da sig, jak sadze, opisaé tej sceny inaczej, niz
odwotujac si¢ do koncepcji wzniostosci.

W klasycznym modelu tejze, opisanym przez Burke’a i Kanta, co$ poczatko-
wo przeraza, obezwladnia podmiot, a nastgpnie pobudza w nim sifg, ktéra doréw-
nuje, albo przerasta wptyw zewnetrznego °. Zrédet tak wywotanej wzniostosci jest
w filmie kilka i aktywizuja one kilka odrgbnych podmiotéw. Po pierwsze, takim
podmiotem jest profesor, na co dzieri pochylajacy si¢ nad zwlokami, po drugie,
takim podmiotem jest Nowak, ktéremu sa pokazywane zanurzone w kadziach
ciala, po trzecie, takim podmiotem jest widz, ktéry pierwszy zostaje zmuszony do
kontaktu wzrokowego z nimi. Szok jest przez Koszatke ostabiany, gdyz naj-
pierw widzimy woskowe preparaty z muzeum we Florencji, a dopiero péZniej
prawdziwe zwloki wrzuca si¢ na stét, gwattownie i wprost przed oczy widza.
Poruszenie, jakiego doznaje widz w tym momencie, jest rodzajem wybudze-
nia. To nagte ocknig¢cie widza nie wynika, jak sadze¢, z wprowadzonej spoza
diegezy nagtej figury Smierci i jej konsekwencji. Wynika z kontaktu wzroko-
wego (a taki w kinie musi wystarczy¢) z porzuconym ciatem. Pozostawiony
na moment przedmiot bez formy, anonimowe zwtoki ujawniaja swoja nieizo-
morficzno§¢ wobec ciala ludzkiego, sa czym$§ wigcej niz porzuconym albo
lepiej — zrzuconym cialem.
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Kolejne zabiegi widoczne w filmie — szczegdtowe wyjasnienia prawnika, prze-
prowadzone przez Nowaka zrzeczenie si¢ ciala, poznanie profesora i jego wyjasnie-
nia o sposobach postgpowania ze zwtokami, wreszcie widoczna na koricu filmu scena
pochowania wykorzystanych resztek — pokazuja wysitki catej grupy ludzi, ktérzy
porzadkuja (kazdy na swdj sposob) kwesti¢ porzucanego ciala. Zrzeczenie si¢ ciata,
porzucenie ciata, zrzucenie ciata — jakkolwiek by zostalo nazwane, odbywa si¢ na
modte skrajnie nowoczesna, jest poddane specjalistycznym dyskursom: prawnemu,
medycznemu, etycznemu. Sposoby porzucenia ciala sa §wieckie, sa czynnosciami
ludzkimi i dla ludzi. Sadzg, ze w tak zarysowanym konteks$cie musi pojawié si¢
pytanie o status sakralny decyzji Nowaka i jej filmowa reprezentacj¢. Tym, co w Ist-
nieniu zaskakuje moze najmocniej, jest agnostycyzm.

W zadnym wypadku w filmie nie méwi si¢ o ciele, ze jest ono dzielem Boga.
Nie méwi si¢ o powolaniu, sensie, ba, nawet o duszy! Najbardziej niejednozna-
czny i zdradzajacy metafizyczne proweniencje jest tylko tytut — Istnienie, ktéry
trudno objasni€ i zanalizowad, taczac jezyk metafizyki i konkretnej realizacji fil-
mowej. Istnienie przenikajace film nie nadaje sensu przedstawianym sprawom
i problemom, nie uwznio$la, nie pomaga. Jest faktem, kolejna z ,,normalnych
ludzkich rzeczy”, jak méwi jeden z gtéwnych bohateréw. To zanurzenie w §wiecie
uzyskano dzigki ciekawie wygranej przestrzeni filmu — ograniczonej do Krakowa °.
Najwyzszym punktem sa majaczace gdzie§ w tle wieze Wawelu, najnizszym — nie-
ruchoma powierzchnia wody zalewu na Zakrzéwku ewentualnie ptytki basen,
w ktérym plywa Nowak. Wykreowana w filmie przestrzen ogranicza i jednoczesnie
metaforyzuje sytuacje egzystencjalng. Ta metaforyzacja przebiega jednak po niedoce-
nionej i niewidocznej na pierwszy rzut oka Sciezce, tworzy przestrzen inkluzji, wyjeta
niejako z porzadku $wiata, trochg bezczasowa, na pewno niezwiazana z biezaca sytu-
acja spoleczna czy polityczna. To nie jest arena agonu czlowieka z Losem, Zyciem,
Sensem, Bogiem, Ztem czy Dobrem. Przestrzenn wykreowana w filmie nie wykazuje
tez w zaden sposéb cech $wiata opuszczonego przez Stworce, Swiata odchodzacego,
$wiata naznaczonego skaza, brakiem, tesknota. Film sprawia wrazenie rejestracji
czegos, co zastane i obecne. Smieré i zegnanie si¢ ze $wiatem jest naturalnym porzad-
kiem, ale ludzkim porzadkiem. Przezycie nie jest tutaj, jak chcialby tego np. Walter
Benjamin — odréznione od doswiadczenia, a specyficzna czasowos¢ filmu i ciagle
obecna w nim perspektywa czy obecno$¢ $Smierci uniemozliwiaja, moim zdaniem,
opisanie znaczenia filmu jako jednej z realizacji Heideggerowskiego bycia-na-
-$mier¢ *. Te tropy sa skutecznie zmacone przez samych bohateréw, ktérzy méwia:
liczy sie Zycie i tylko Zycie. To niby banalne zdanie okazuje si¢ skuteczna zapora przed
nadinterpretacjq i rozpuszczeniem istnienia (Istnienia) w filozoficznej metateorii.

Z wyprowadzonych powyzej refleksji wazny, nie tylko w kontekscie proble-
mu cielesnosci, wydaje si¢ temat zwiazku cztowiek — cialo — trup. Film opiera si¢
na rozréznieniu: bohater — Jerzy Nowak to jedno, jego ciato to drugie. Sprawa do
rozstrzygnigcia pozostaje rola, jaka w filmie petni zaw6éd Nowaka. Jest on akto-
rem, i to wybitnym. Wida¢ to na ekranie. Kiedy bohater prébuje ustawiaé sig¢
neutralnie, nie wychodzi mu to i psuje (czasem bardziej, czasem mniej) efekt
dokumentalny. Wida¢ to chocby w scenach rozméw — glos Nowaka, nawet jesli
ten mowi banaty i frazesy, brzmi mocno i czysto, glosy interlokutoréw — natural-
niej, ale mniej wyraznie. Rezyser czasem prébuje podporzadkowaé go kamerze,
jak w scenach niby-przejs¢, kiedy Nowak nieporadnie wiostuje 16dka, przechodzi
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po mostku, wreszcie dlugo milczy, $pi albo stojac w oknie, patrzy w dal. Widz
nigdy nie wie, kiedy bohater gra, kiedy jest aktorem, kiedy panem Jerzym. Z tej
dwuznaczno$ci rodza si¢ w filmie sceny z punktu widzenia dokumentalistéw ewi-
dentnie zle, jak stylizowana poza Nowaka w rozmowie z Konicem, rejestrowanie
ustawionych wczesniej scen czy zapis fragmentéw powszedniego dnia bez ko-
mentarza, ktéry w takich momentach rodzi si¢ w gtowach widzéw. Ta wielotoro-
woS$¢ narracji jest oczywiscie wyznacznikiem stylu Koszatki, ale w kontekscie tego
filmu dziata szczegdlnie mocno. Film dostat bowiem jeszcze jedna, zewngtrzng rame
— filmu o filmie, ktéry wilasnie si¢ tworzy. Nowak méwi o filmie o wlasnym umiera-
niu, do tego filmu pisze muzyke Zygmunt Konieczny, o tym filmie bohater rozmawia
z Konicem, wreszcie mozemy sadzi¢, ze kreacyjne sceny starostwa w Bohorodcza-
nach albo Nowaka w basenie sa materialem tego dopiero powstajacego, innego filmu.
Oczywiscie filmu, ktérego nie bedzie, a przed ktérym juz na rok przed premiera
ostrzegali gazetowi recenzenci mylacy prace dziennikarza z funkcja cztonka nieist-
niejacej (na szczescie) komisji etyki filmowe;.

Oczywiscie mozna zabiegi Koszatki uktada¢ w inne zwiazki, pokazywaé, jak
przez niepokazanie — jednak pokazuje. Widzimy przeciez na poczatku filmu zwto-
ki odarte ze skory, ciata przepotowione, i cho¢ to tylko woskowe eksponaty,
za ich sprawa widok prawdziwych zwlok nie robi juz takiego wrazenia. GroZne
ujecia Zakrzéwka przypominajace o losie i jego wyroku sa zmontowane ze sce-
nami $lubu czy zabawy i nie wywotuja dysonansu. Film na kilka sposobéw poka-
zuje sceny, ktére maja w umystach widzéw wywotaé wrazenie Smierci gtéwnego
bohatera, ale jednoczes$nie zaraz, w nastgpnych scenach, pokazuje go dziarsko
maszerujacego przez park. Takich scen jest w filmie wystarczajaco duzo, by nie
pozostawi¢ wrazenia niedosytu, ale jednoczesnie niewiele, po to chyba, by unik-
naé oskarzen o nadmiar. W Ismieniu jest przemycona jeszcze jedna mistyfikacja
— Koszatka prébuje wméwi¢ nam, ze Nowak juz nie zyje, ze prowadzi narracj¢
w taki sposob, jakby bohatera nie bylo na §wiecie, a jemu (rezyserowi) zostat
obszerny material audiowizualny. Na tej dwuznacznos$ci i dwutorowosci opiera
si¢ forma tego filmu.

Oczywiscie jest to rowniez opowie$¢ o zmierzchu pewnej formacji, ktérej
Nowak, trochg¢ staroswiecki, peten rewerencji starszy pan, jest przedstawicielem.
Obraz odchodzenia tej formacji, a zwiazanych z nia tropé6w kulturowych jest
wigcej, by wspomnieé o Piwnicy pod Baranami (Konieczny), teatrze Smierci Kan-
tora (zwloki przypominaja przeciez Kantorowskie manekiny) czy o siggajacym
do czaséw przedwojnia temacie czasu i §wiata utraconego Prousta i Schulza.
Wszystkie te wysokie, modernistyczne konteksty naznaczaja film, jego estetyke
i bohateréw. Naznaczaja ja jednak w nowoczesny, ale nieoczekiwany sposoéb,
ktéry rozumiem jako nierozerwalny zwiazek z zyciem. Motywy te sa w filmie
silne, ale w zasadzie niedostrzegane, funkcjonuja bezaluzyjnie. Uzyty kilkakrot-
nie wiersz Wyspianskiego nie staje si¢ w tym wypadku mottem do interpretacji,
kluczem do filmu, aluzja do rozsuptania dla interpretacyjnego obsesjonisty, a tyl-
ko jednym z kilkunastu sposobéw komunikowania si¢ bohateréw, ktére ze wzgle-
du na temat filmu nie sa dokladnie rozwijane. Estetyzujace zdjecia Koszatki
w takich sytuacjach ida, jak si¢ wydaje, za bohaterami i pokazuja §wiat ich oczy-
ma. Wyspianski funkcjonuje w filmie nie dlatego, ze jest wazny w jakiej$ ogélno-
polskiej sytuacji kulturowej (bo juz nie jest), ale dlatego, ze jest sktadnikiem
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wyobrazni/jgezyka/praktyki zyciowej/pamigci Nowaka i jego $wiata. Szczeg6lnie
mocno widaé¢ zwiazanie tych tropéw w scenie relacji z podrézy na Ukraing i jej
konsekwencji — twardej konstatacji o tym, ze nie ma powrotu, ze tamten Swiat
i czas sg utracone bez mozliwosci odzyskania, co Wyspianski w przywotanym
w filmie wierszu opisywal stowami:

Juz dawno sie wyzbytem
marzeri o utraconym raju’.

Moim zdaniem ta (niewatpliwie modernistyczna) wyobraznia sigga jednak
korzeniami i wlacza w §wiat (zar6wno diegetyczny, filmowy, jak i rzeczywistych
bohateréw i by¢é moze takze widzéw) jeszcze innych czaséw, az za romantyzm
i za Oswiecenie, do czego$, co Jan Btonski nazwat kiedy$ upartym trwaniem
baroku °. To odwotanie wydaje mi si¢ aktualne w odniesieniu do Istnienia z kilku
powodéw. Nowak, choc to stabo sugerowane, jest kreowany na potomka tradycji
sarmackiej, szlacheckiej. Realizowane w teatralnych formach relacje migdzy bo-
haterami filmu, uretorycznienie gestéw i stéw, to wszystko spadek po baroku.
Z tej perspektywy dziecinne rozwazania Nowaka na temat nieba i piekla sa bar-
dzo bliskie straszno-$miesznej (z dzisiejszego punktu widzenia) poezji ksigdza
Baki. Czytanie Istnienia taka barokowa metoda moze ujawni¢ nowe znaczenia —
pomimo ze mamy do czynienia z dokumentem, fadunek fikcji jest wyraznie wi-
doczny, a od tadunku fikcji do gry pozorem i fikcjonalnoscia, az po ich nadmiar,
bardzo blisko. Taniec $mierci trwa nadal, ale na nowe sposoby, na przyktad
w momencie kiedy student medycyny w makabrycznej na pierwszy rzut oka sce-
nie uczy si¢ postrzegania trupa jako cztowieka. Barokowe sposoby kreowania
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i zaklinania rzeczywistosci sa proba zachowania materialnosci rzeczy i zdarzen,
niedopuszczania Ananke, ktéra mimo ze Nowak-aktor, $wiat i kamera tworza
iluzje, stoi spokojnie na brzegu basenu i czeka.

Ostatniej scenie filmu warto poswigci¢ dluzszy fragment. Kamera umieszczo-
na w pltytkim basenie pokazuje bohatera wpadajacego catym cialem do wody,
nast¢pnie ptywajacego w niej — czg§ciowo wspomagajacego si¢ rekami, czgscio-
wo unoszonego przez wodg. Scena ta hipnotyzuje i zapada w pamigc, jest wspa-
niata koda zszywajaca film i ratujaca go od utopienia w modernistycznym
estetyzmie. Spektakularnie dopelnia inne wielkie metafory zycia, pokazanego
w filmie wczesniej jako teatr — w sytuacjach aktéw performatywnych (zrzeczenia
si¢ ciata, Slubu) i wedréwki (odwiedziny u przyjaciét, podréz na Ukraing). Ply-
nigcie jest trzecia z metafor.

Nieme, male cialo Nowaka przypomina kijanke, nierozwinieta ryb¢ unoszona
pradem wody. Aluzja do wiersza Wistawy Szymborskiej W rzece Heraklita wy-
daje si¢ tu az za bardzo dostowna:

W rzece Heraklita

ryba towi ryby,

ryba cwiartuje rybe ostrq rybq,

ryba buduje rybe, ryba mieszka w rybie,

ryba ucieka z obleZonej ryby.

W rzece Heraklita

ryba kocha rybe,

twoje oczy — powiada — Isniq jak ryby w niebie,
chce ptyngc razem z tobq do wspdlnego morza,
o najpiekniejsza z tawicy.

W rzece Heraklita

ryba wymyslita rybe nad rybami,

ryba kleka przed rybq, ryba Spiewa rybie,
prosi rybe o lZejsze ptywanie.

W rzece Heraklita

Jja ryba pojedyncza, ja ryba odrebna
(chocby od ryby drzewa i ryby kamienia)
pisuje w poszczegolnych chwilach mate ryby
w tusce srebrnej tak krotko,

Ze moze to ciemnos¢ w zaktopotaniu mruga?

Wedtug krakowskiej poetki — skad znamy ten trop? — ryba odrebna w rzece
Heraklita, taka sama jak inne ryby, moze tylko okresli¢ granice swojej odrgbnej
egzystencji. Przywolujac wiersz Szymborskiej, trzeba zapytaé, jaka sytuacje eg-
zystencjalna metaforyzuje ostatnia scena filmu Koszatki? Moze chodzi tu o rzu-
cenie (bohatera czy ciala bohatera?) w zywiot, pokazanie przestrzeni egzystenciji,
c6z z tego, ze jednobarwnej i ptytkiej, skoro innej nie ma. Ale scena w basenie
moze by¢ réwniez epifania negatywna, rozumiana jako jedyna mozliwos$¢ prze-
zwycigzenia wyroku-terminu, dopetnienia losu i zycia i przypomnienie, ze mo-
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dernistyczny podmiot mozna zanurzy¢ w basenie Heraklita, a nie rzece. Nega-
tywna epifanicznos¢ tej sceny nie objawia sensu, nie jest zdarciem zaslony, od-
stonigciem prawdy (obojetnie czy prawdziwej, czy iluzorycznej), wskazaniem
drogi ku poznaniu, potwierdzeniem nabycia do§wiadczenia, przywréceniem, od-
rodzeniem. Epifanicznos$¢ tak doswiadczona moze staé si¢ objawieniem pustki.
Nieziemskie, ponowoczes$nie ujgte, estetyzowane pigkno tej sceny sugeruje od-
wrotng droge — rozproszenie $wiatta, skupienie uwagi na aurze, niedopowiedze-
nie, a takze, co wida¢ przeciez na ekranie, zgaszenie $wiatta i zaciemnienie
mnoza interpretacje i poszerzaja percepcje¢ widza. Ta wiericzaca film scena znosi
(Aufhebung) wczesniejsze podziaty i na powr6t scala to, co byto pokazane wczes-
niej, scala istnienie, nawet jesli okazuje si¢ ono absurdem. Jednoczesnie to scale-
nie nie niesie z soba trudnego do przyjecia dla wspéiczesnych widzéw projektu
etyki ogdlnej, nie grz¢Zznie w metafizyce totalnosci. Obraz skoncentrowany na
jednym matym starym ciele dociera dzigki temu do kazdego (czyli osobnego)
widza, o ile ten zachowat jaki$ element wrazliwosci. Koszatce udato si¢ w Istnie-
niu nie doprecyzowad, o jaki typ wrazliwos$ci moze chodzi¢: absolutny, religijny,
etyczny czy estetyczny.
Trudno wigcej wymagac od dokumentu.
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pisane w nim rozréznienie: ,,Wyktady w Uni- nica w sanatorium.
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zwa np. afektu energicznego, afektu tkliwe- W kontekscie Istnienia nic takiego nie nastgpu-
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popedu samozachowawczego lub Igku i ma 3 Cyt. za: S. Wyspianiski, Wybdr poezji, Krakéw
zwiazek z empirig. Opisana scena filmu suge- 1979, s. 19.
ruje wspotwystgpowanie obu cech $mierci, 6 J. Bloiiski, Uparte trwanie baroku, w: tegoz,
bedacych jednoczesnie Zrodtami obu koncep- Wszystko co literackie, oprac. J. Jarzebski,
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cznej.

3 Sceny w Zaktadzie Anatomii dzieja si¢ w Za-

brzu, ale nie jest to w zaden sposéb widoczne
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