W zyciu nie miatem
fakiej jazdy

Modsi, Quadrophenia, The Originals
i tozsamos¢ subkulturowa

KAROLINA KOSINSKA

Jimmy pedzi ulicami Londynu na swoim skuterze — wyprostowany, dumny,
usmiecha si¢ z satysfakcja. Pod zielong parka kryje si¢ idealnie dopasowany gar-
nitur, obowiazkowy uniform modséw. JesteSmy w Londynie, w pierwszej poto-
wie lat 60.

Lel ze swoim przyjacielem, Bokiem, stoja przed pusta Sciana budynku, ktéra
az si¢ prosi o stosowne graffiti. Za chwilg na murze pojawi si¢ napis ,,Originals”,
deklaracja okreslajaca tozsamos$¢ bohateréw. Chtopcy maja na sobie dlugie plasz-
cze z wysokimi, watowanymi kolnierzami i chromowane kapelusze-kaski. Gdyby
tylko mieli wigcej pienigdzy, obok stalyby ich hovery . Jestesmy w Anglii, to
pewne, ale to Anglia dziwaczna, retro-futurystyczna.

Jimmy to gléwny bohater filmu Quadrophenia Franca Roddama z 1979 roku.
Lel i Bok to postaci stworzone przez Dave’a Gibbonsa w komiksie The Originals
z 2004 roku *. Ich historie sa wiasciwie blizniacze: chtopcy marza o tym, by
przynaleze¢ do grupy najlepszych, wedtug nich najbardziej szykownych, hippiest
numbers in town . Chca byé modsami/originalsami, jezdzi¢ na skuterach/hove-
rach, mie¢ najmodniejsze i najlepiej dopasowane ciuchy. I zdoby¢ dziewczyng,
z ktdra inne nie moga si¢ rownac. W weekend chca jechaé¢ nad morze/nad wodg,
potknac sporo pigutek amfetaminy i spotkac si¢ twarza w twarz z rockersami/dir-
tami, by w walce udowodnic¢ im, kto tu rzadzi. Taki weekend to szczyt marzen, to
czysta adrenalina, to sedno ,,bycia kims”.

Roddam i Gibbons dokonali specyficznego powtérzenia — powrdcili do etosu
i stylu modséw, dominujacej w Wielkiej Brytanii subkultury lat 60., by opowie-
dzie¢ o doswiadczeniu dojrzewania, bolesnego przechodzenia w dorostos¢. Mo-
tyw inicjacji napedza oczywiscie fabule, ale réwnie wazny jest tu sam kontekst
tego rytuatu, czyli przynaleznos$¢ do subkultury. Schemat fabularny filmu i komi-
ksu jest bardzo podobny — gwaltowne pragnienie zaistnienia w subkulturowe;j
wspdlnocie, ekstaza spetnionego pragnienia, a w koncu poczucie rozczarowania
i wewngtrznego rozbicia, kiedy solidarno$¢ wspélnotowa i etos subkultury jako
gwarant stabilnej tozsamosci bohateréw okazuja si¢ zludzeniem. Ostatecznie
i Jimmy, i Lel musza zmierzy¢ si¢ z upadkiem swoich marzen i z szara rzeczywi-
stoscia. Rozbicie mitu oznacza z jednej strony koniec pewnej historii, a z drugiej
poczatek nastgpnej, ktéra dopowiedzie¢ sobie ma widz lub czytelnik, a ktéra
bedzie dotyczy¢ juz nie chlopcéw marzacych o silnej wspdlnocie, ale dojrzatego
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cztowieka, ktéry bedzie budowaé swoja rzeczywistos¢, opierajac si¢ na catkiem
niezaleznej, wyrazistej i w pelni indywidualnej tozsamosci. A jednak Roddam
i Gibbons dziataja przewrotnie. Obnazaja mit, ale jednocze$nie go wspieraja.
Autor filmu wraca do etosu modséw kilkanascie lat po zmierzchu tej subkultury
(i wpisuje si¢ w datowane na przetom lat 70. i 80. odrodzenie ruchu, tzw. mod
revival). Nawet jesli si¢ stara z niezwykla doktadnoscia odtworzy¢ realia i ducha
tamtych czaséw, opowiadana historia jest jednak wspomnieniem; to, co bylo
naprawde, zostalo przepuszczone przez subiektywny filtr pamigci. Walor doku-
mentacyjny Quadrophenii ustepuje wiec miejsca nostalgii. Ow filtr pamieci (czy
tez nostalgii wlasnie) konstruuje wyobrazenie subkultury modséw na nowo, na-
daje jej nowy ksztalt, wybiera elementy, ktére chce zachowaé. Film Roddama nie
tyle wigc odtwarza rzeczywisto$¢ modséw z lat 60. ile raczej prezentuje wizje
tego ruchu wykreowana pod koniec lat 70. Nie bez znaczenia jest tu fakt, ze w 1979
roku $wiadomos$¢ subkulturowa mtodych Brytyjczykéw byta zupelie inna niz na
poczatku lat 60. Do historii przeszli nie tylko modsi, ale i hipisi czy glam rockowcy.
Punk rock byl w szczytowym momencie, zaraz miata nadejs¢ ,,cold wave” i post-
punk. Taka perspektywa z pewnoscia wpltywata na sposéb portretowania modséw
jako jednej z pierwszych (obok teddy boys) tak silnie zauwazalnych subkultur.

Podobnie rzecz ma si¢ z komiksem Gibbonsa, stworzonym 40 lat po tym, jak
pierwsi modsi pojawili si¢ na brytyjskich ulicach. Gibbons nie stara si¢ jednak
zachowa¢ dokumentalnego obiektywizmu. Celowo lokuje akcj¢ w niedookreslo-
nej, mrocznej przysztosci (przedstawiony $wiat mocno jednak nawiazuje do po-
nurych realiow robotniczych dzielnic przetomu lat 50. i 60.). W ten sposéb
zarysowuje si¢ wspomniana retro-futurystyczna wizja. Potgguje ja szczegdlne
potraktowanie akcesoriéw — znakéw rozpoznawczych modséw. Po pierwsze zo-
staly zmienione same nazwy subkultur — modsi stali si¢ originalsami, a rockersi
dirtami. Originalsi nie jeZdzili juz na skuterach, ale na unoszacych si¢ nad ziemia
hoverach. Kurtki-parki zostaty zastapione ptaszczami (w komiksie nazywa si¢ je
po prostu ,,mantle”’). Jednakze zachowano fryzury, garnitury i op-artowa estetyke.
W ten sposéb Gibbons oddala si¢ od historycznych realiow, ale ocala to, co
najwazniejsze — etos subkultury i gléwne cechy jej stylu. Gibbons, ktéry sam
kiedy$ byl modsem, wyabstrahowat jej esencje, korzystajac nie z dokumentacji,
ale z wlasnych, mocno skrystalizowanych juz wspomniefi.

Tak wigc ani film, ani komiks nie stanowia miarodajnego, dokumentujacego
zapisu estetyki i sposobu zycia modséw. Przypominaja raczej subiektywne rela-
cje, by¢ moze mocno uksztaltowane przez nostalgi¢ za dawnymi czasami. Nato-
miast obie fabuly wydaja si¢ tak schematyczne i podobne, Zze mozemy czuc si¢
uprawnieni, by potraktowac je dzi$ jako wersje obowiazujacego, niejako oficjal-
nego mitu modséw. Tym bardziej ze to wtasnie Quadrophenia, a nie wspdtczesne
modsom teksty kulturowe, jest w ogromnym stopniu odpowiedzialna za ksztatt
tego mitu. Nikt juz dzisiaj nie pamigta o pierwszej, oryginalnej fali modséw,
ktérymi byli zaczytujacy si¢ w egzystencjalistycznych tekstach fani modern jaz-
zu. Owi prekursorzy ruchu kreowali odrgbny styl, by odrézniaé¢ si¢ od dosé
konwencjonalnie prezentujacych sig,,trads” (czyli zwolennikéw jazzu tradycyjne-
go). Ten pierwotny styl modséw byt niewatpliwie wspélczesna wersja dandyz-
mu *, w ktérym nadrzedng role odgrywat wyglad. To wlasnie elementy stroju
i sposobu noszenia si¢ przetrwaly wszelkie przeformutowania ruchu. Styl mod-
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s6w byl dos¢ wyraznie skodyfikowany. Gtéwnym jego sktadnikiem byt dopaso-
wany garnitur o doskonalym kroju, dopracowana fryzura (najcze¢sciej gladko
zaczesane wlosy z przedziatkiem) zaczerpnigta z mody francuskiej, tzw. ,,chelsea
boots”, czyli wyzsze buty z cholewami i z czubem. Mods musial by¢ szykowny
i czysty. Dopelieniem stylu miat by¢ sposéb zycia i bycia — gtéwnie chodzito
o oglgdanie najnowszych filmow z kontynentu, przesiadywanie w kawiarniach
i w klubach jazzowych w fantastycznych ciuchach, szpikowanie sie amfetaming;
a przy tym probowano ze wszystkich sit wygladac i zachowywac sig tak, jakby nie
wymagato to Zadnych starari°. Jednakze postepujaca komercjalizacja zaczeta niwe-
lowac elitarnos¢. Pierwsza fala modsow, niewiele wigcej niz setka purystow, ustawita
niezwykle wysoko poprzeczke standardow, wyszukujqc najbardziej tworczych, nowo-
czesnie myslacych, nowatorskich krawcow, wydajqc kazdego zaoszczedzonego pensa
na najmodniejszy garnitur lub koszule. Grupe te scalata dynamika jej fetyszystycznej
rywalizacji. Jej ekskluzywnos¢ nie mogta trwac wiecznie °. Owszem, styl pozostat
fetyszem, ale nowi modsi, rekrutujacy si¢ teraz z klasy robotniczej, nie zamawiali
juz garnituréw u najlepszych krawcéw, ale zaopatrywali si¢ w stosunkowo tanich
butikach londyriskiej Carnaby Street. Zmienita si¢ muzyka — jazz zostal wyparty
przez rythm and blues i soul, pojawit si¢ takze nowy obiekt pragnien i kultu, rekwizyt
odtad najczesciej kojarzony z modsami — skuter. Ta koricowa faza rozwoju subkultury
okazala si¢ najbardziej nosna, a wigc i najbardziej masowa. Zanikly tez wszelkie
pretensje intelektualne jej uczestnikow —ideologia ograniczata si¢ teraz do hedonizmu
i celebrowania wlasnej powierzchownosci. Gléwnym za$ motorem dziataii modséw
byta walka z rockersami, konkurencyjna subkultura. To z nimi, jezdzacymi na moto-
cyklach i ubranymi w skérzane kurtki, walczyli modsi w weekendowe wypady do
Brighton i do innych nadmorskich kurortéw. Przez kontrast z rockersami, przez nie-
che¢ do nich modsi okreslali wlasna tozsamosc.

Kontrast ten uwidacznial si¢ takze w sposobie traktowania kategorii ,,mgskosci”
przez obie grupy. Zadna z nich nie realizowata stereotypu mezczyzny jako dzentel-
mena ani nawet mitu pracowitego robotnika. Zaréwno rockersi, jak i modsi wykraczali
poza spotecznie wyznaczone granice ,,meskosci”. Podczas gdy pierwsi ucielesniali
wizj¢ macho, twardego faceta o surowej powierzchownosci, modsi podejmowali
skrajna autokreacj¢ i estetyzacje wizerunku, maskujac tym samym swoje klasowe
pochodzenie. Dlatego czgsto okres§lano modséw jako subkulture zniewiesciatych,
a w kazdym razie nie do$¢ meskich osobnikéw. Potggowaly to jeszcze odwazne
praktyki jej najbardziej radykalnych przedstawicieli, jak np. stosowanie makijazu.
W ten spos6b modsi niejako zawtlaszczali obszar nalezacy dotad do kobiet; dba-
jac, wedlug niektdrych przesadnie, o swdj wizerunek w oczach konserwatywnych
spotecznosci (w tym robotniczej) nie zachowywali si¢ jak mezczyZni i tamali
normy poprawnosci. A jednak sami czlonkowie subkultury prawdopodobnie
okresliliby siebie jako jak najbardziej meskich i twardych. Tym samym proponowali
nowa wizj¢ ,,mgskosci” — zaledwie kilka lat pdzniej, gdy kwitt swingujacy Londyn,
a potem glam rock, wizja taka nie bedzie juz tak bardzo szokowac.

Jasne, ze modsi (a takze rockersi) nie mieliby szans na kreacj¢ subkulturowe;j
tozsamosci i wspélnoty, gdyby nie zmiany spoteczno-ekonomiczne, jakie zaszly
po wojnie w Wielkiej Brytanii. Optymizm i dobrobyt lat 50., a wraz z nimi dekla-
rowana przez wiladze niwelacja podziatéw klasowych, zaowocowaly przede
wszystkim zmiang sytuacji klasy robotniczej. Nie znaczy to, ze proletariat zajmo-
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wal teraz wyzsza pozycje i ze klasy rzeczywiscie si¢ wyréwnaty (na dobra sprawe
nie dokonato si¢ to nigdy). Rzecz w tym, ze nizsze warstwy spoteczne mialy teraz
wigcej pienigdzy, a wiec 1 zyskaly dostep do débr materialnych. Owa ,,poprawa”
czesto byta jednak traktowana jako realne zagrozenie dla etosu robotniczego —
konsumpcjonizm odwracat uwage proletariatu od realnych wartosci, oglupiat go
i niszczyt solidarno$é wspélnotowa, oferujac fatszywe pragnienia '. Nastoletni
przedstawiciele nizszych warstw stanowili bardzo powazny ,.target” i kategori¢
rynkowg dla wielu producentéw. Dlatego tez miodzi ludzie, zarabiajacy na wlasne
potrzeby, mogli sobie pozwoli¢ na kreacj¢ wtasnego stylu zycia, mocno rézniace-
go si¢ od sposobu funkcjonowania rodzicéw. Mogli tez rozwijac to, co uwazali za
swoja indywidualnos¢, czgsto stawiana w jawnej opozycji wobec tozsamosci po-
przedniego pokolenia. Modséw, kolejna po teddy boys powojenna subkulturg
brytyjska, z pewno$cia mozna usytuowacé w takim wtasnie kontekscie.

Hebdige i Muggleton — dwa spojrzenia na subkulture

Powyzszy opis subkultury zapewne juz w tym momencie spotkatby si¢ z ostra
krytyka Davida Muggletona, autora ksiazki Wewnqtrz subkultury. Ponowoczesne
znaczenie stylu °, krytyka poniekad stuszna. Muggleton zarzucitby mi prawdopo-
dobnie niewlasciwe, bledne podejscie do problemu, potraktowanie subkultury
jako jakiej$ zamknigtej i statycznej struktury, zewngtrznej wobec jej czlonkéw,
uwiktanej natomiast w zaleznosci spoteczno-historyczne. Lwia czg$¢ rozwazan
Muggletona jest poswigcona wtasnie polemice ze stanowiskiem reprezentowanym
przede wszystkim przez Centre for Contemporary Cultural Studies na Uniwersy-
tecie w Birmingham (stad jego skrétowe okreslenie — podejscie CCCS). Juz na
poczatku swojej pracy Muggleton wyznaje, ze kiedy kilka lat po zmierzchu punku
siegnat do ksiazki Dicka Hebdige’a Subculture: The Meaning of Style °, to po
pierwsze niewiele zrozumiat z jej jezyka, a po drugie nie znalazt w niej nic, co
mogloby przypomnie¢ jemu, bylem punkowi, minione, jakze intensywne dos-
wiadczenia. Kiedy dobrnatem do korica, ogarneta mnie mysl, zZe zupetnie nie
wyraza ona tego, jak ja przezywatem kiedys wtasne Zycie (...). Wiele lat poZniej,
po ukoriczeniu kursu socjologii w szkole wieczorowej, jako dos¢ dojrzaty student
dostatem si¢ na uniwersytet, gdzie zdobytem dyplom z socjologii. Przeczytatem
ponownie ksiqzke Hebdige’a , zrozumiatem jq tym razem doktadnie i nadal czu-
tem, Ze nie moge sie z niej niczego dowiedzie¢ o moim Zyciu '°. Zarzuty Muggle-
tona wobec Hebdige’a i calej szkoty CCCS dotycza wiasnie tego rozminigcia
migdzy teoria a praktyka przezycia subkulturowego. Spojrzenie badaczy z Bir-
mingham byloby wigc spojrzeniem z zewnatrz, préba opisania fenomenu bez wstu-
chania si¢ w glosy tych, ktérzy fenomen ten kreowali, wreszcie — potraktowaniem
samego pojecia subkultury jako zreifikowanego przedmiotu rzeczywistego, material-
nego, majqcego pewne wtasnosci odrebne od ztoZonej rzeczywistosci doswiadczanej
przez poszczegdlne jednostki . Inny zarzut dotyczy stosowania przez teoretykéw
z CCCS perspektywy marksistowskiej jako uniwersalnej i wyczerpujacej proble-
matyke subkultury i jej istnienia w danej kulturze czy spoleczernistwie. Wedle tej
perspektywy poza (czy ponad) doswiadczeniem jednostki zanurzonej w zyciu
spotecznym i spoteczernistwie w ogdle istnieje nadrz¢dny porzadek relacji migdzy
poszczeg6lnymi grupami, niezalezny od naszego sposobu ich przezywania i ist-
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nienia w nich. Problem z tym podejsciem jest jednak taki, Ze narzuca ono na dane
zjawisko holistyczng strukture i co za tym idzie, z gory zna ,,odpowied?”, ktora
brzmi w sposob nastepujqcy: cztonkowie niektorych subkultur wywodzq sig¢
w wiekszosci z klasy pracujqcej, co wskazuje, Ze subkultury te stanowiq reakcje
na konflikty ekonomiczne . Whasnie pojecie klasowosci okazuje si¢ kluczowe
w teoriach CCCS. Zas$ dla samego Hebdige’a podstawowym kryterium istnienia
subkultury jest opdr przeciw systemowi uciskajacemu klas¢ (w domysle zawsze
robotnicza), z ktérej cztonkowie danej subkultury si¢ rekrutuja.

Muggleton ma catkiem shuszne pretensje nie tylko do Hebdige’a, ale tez do
Stuarta Halla i Tony’ego Jeffersona (autoréw Resistance Through Rituals z 1976),
Geoffa Munghama i Geoffa Pearsona (autoréw Working-Class Youth Culture
z 1976), a takze Paula Willisa (autora Profane Culture z 1978 — jednak w przy-
padku tej pracy, jak podkresla Muggleton, zostaty uwzglednione badania empiry-
czne). A jednak bylabym ostrozna z ferowaniem kategorycznych wyrokéw.
Ostatecznie studia CCCS musza wydawac si¢ dzi$§ ograniczone z racji tego, ze sa
zakorzenione w pewnej praktyce teoretycznej wlasciwej koricéwee lat 70. podkresla-
jacej szczegdlnie czynniki spoteczne i klasowe. Natomiast perspektywa Muggletona
to z jednej strony perspektywa uczestnika subkultury (to niebagatelny aspekt),
a z drugiej — badacza-postmodernisty, ktéry moze sobie pozwolié na wigkszy dystans
i ma do dyspozycji prace calego nowego pokolenia teoretykéw kultury czy socjolo-
géw. Niemniej jednak Hebdige i inni przedstawiciele szkoty w Birmingham, cho¢
pewnie zbyt idealistycznie oceniali subkultury jako ptaszczyzny radykalnego i prze-
myslanego oporu wobec ,,systemu”, stworzyli ramy, ktére przynajmniej na niektérych
odcinkach moga by¢ aktualne i dzis. Styl, jak chcial tego Hebdige, jest jak tekst, ktéry
mozna czyta¢ i moze by¢ tez orgzem, ktérym pewne grupy chca walczy¢ z innymi
grupami. Wazne jest jednak, by w rozwazania te wlaczy¢ poszczegdlne biografie,
osobiste dos§wiadczenia, nawet jesli te sa juz jedynie wspomnieniem.

Wiasnie podkreslenie znaczenia stylu wydaje si¢ tu najwazniejsze. To nie
poglady wyrazane werbalnie, nie dziatania, ale styl pelni w wymowie subkultur
szczegdlng role. Jak pisze Hebdige, styl jest forma Odmowy . Odmowa ta za$
dotyczy ,,naturalnego porzadku”, dominujacej kultury, ktéra narzuca poszczegdl-
nym grupom spolecznym zachowania mieszczace si¢ w pewnym ustalonym,
~bezpiecznym” schemacie. Styl w subkulturze jest wigc brzemienny w znaczenie.
Jego przeksztatcenia podazajq ,,przeciw naturze”, zaktocajq proces ,,normaliza-
cji”. Jako takie stajq sie gestami i ruchem zmierzajgcym w strong mowy
obraZliwej dla ,,milczqcej wigkszosci”, podwazajq zasade jednosci i spdjnosci,
przeczq mitowi konsensusu '*. Sam styl z kolei objawiatby si¢ przede wszystkim
w przeformutowaniu znakéw funkcjonujacych w kulturze dominujacej. Napigcie
pomiedzy grupq dominujgcq a podporzadkowanq odbija si¢ na powierzchni sub-
kultury — w stylu wykreowanym za pomocq przedmiotow codziennego uzytku,
ktore teraz majq podwdjne znaczenie. Z jednej strony ostrzegajq one ,,prawonty-
Slny” (straight) swiat, przed swojq grozng obecnosciq — obecnosciq roznicy —
i Sciqgajq na siebie niejasne podejrzenia, smiech peten niepokoju, ,,do biatosci
rozpalong niemq furie” . W przypadku modséw chodzitoby wiec o dwuznaczne
wykorzystanie kodéw mody, ktére w owym ,,prawomyslnym” swiecie wskazywa-
lyby na powsciagliwo$¢ i elegancj¢. Modsi nie starali si¢ zszokowal spoleczei-
stwa swym wygladem. Byli ,,porzadnie” ubrani, czysci, ,,normalni”. A jednak styl
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Quadrophenia, rez. Franc Roddam (1979)
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ten byt rebeliancki cho¢by dlatego, ze zostal doprowadzony do granic, stal si¢
przesadny — dbato$¢ o wizerunek zamieniat si¢ w narcystyczny dandyzm, ktéry
ze swej zasady wystepuje przeciw powszedniosci, przeci¢tnosci i normom spote-
cznym. Modsi z dandysami dzielili wyjatkowa nonszalancj¢ wyrazona wtasnie
przez ambiwalentna postawg¢ wobec tych norm. Pozorny konformizm wizerunku
byt przez modséw wyolbrzymiony tak, ze stawal si¢ swoim przeciwienistwem.
Hebdige o wyrazistym stylu pisze w kategoriach wykroczenia, jak o przestep-
stwie wymierzonym w naturalny porzqdek '°, widzi w nim gest buntu badz pogardy.
Dlatego owa powierzchniowa ptaszczyzna tozsamosci subkulturowej — oczywiscie
zanim zostanie wchtonigta przez kulturg masowa i skutecznie skomercjalizowana —
ma charakter subwersywny, stanowi wyzwanie rzucone konformizmowi. Nie jest
jednak wcale powiedziane, ze 6w bunt byl calkowicie swiadomy i wyznawany przez
wszystkich albo chociaz przez znaczna wigkszos$¢ uczestnikow tej subkultury. Osta-
tecznie wiasnie fala ruchu, ktéra najmocniej kojarzy si¢ z hastem ,,mods”, a wigc i ta
opisana przez Roddama i Gibbonsa, wydawata si¢ nieswiadoma wyrafinowanej rebe-
lii pierwszych reprezentantéw subkultury. Czy jednak przez to stawala si¢ bardziej
konformistyczna? Czy postawa mtodych modséw byta mniej radykalna? Zapewne
odpowiedzi bytoby tyle, ilu samych przedstawicieli subkultury.

Jakie znaczenie ma spér Muggleton-CCCS dla niniejszych rozwazan o filmie
i o komiksie? Oba teksty prezentuja zapisy subiektywnego doswiadczenia jedno-
stki, ktéra aspirowala, a potem przynalezata do danej subkultury. W obu tez nad-
rzedna kategori¢ przynaleznosci stanowil styl, wazniejszy niz jakakolwiek
ideologia czy poglady uczestnikéw. Wydaje si¢, ze to wtasnie sam styl stanowit
dla modséw przedstawionych przez Roddama i Gibbonsa ideologig, ze powierz-
chnia nie tyle kryla jakas glebig, ile ja zastgpowata. Jimmy i Lel sa modsami, bo
wygladaja jak idealne wyobrazenie modsa, bo przyjmuja materialne atrybuty
bycia modsem. Co wigcej, to nie pragnienie buntu przeciw §wiatu pcha ich ku
subkulturze, ale ch¢¢ przynaleznosci do tych, ktérzy sa najbardziej cool. Zaska-
kujace, ze zaréwno w Quadrophenii, jak i w The Originals watek oporu wobec
presji spoteczenistwa, uwiktania w relacje spoteczne w ogdle, jest albo zepchnigty
na najdalszy plan (film), albo w ogdle nieobecny. W obu tekstach autorzy chcieli
przyjaé¢ punkt widzenia bohater6w — a bohaterowie, ci jak si¢ okazuje, w ogdle
nie mysla o swojej klasie, swojej sytuacji w porzadku i hierarchii spolecznej.
Chca mie¢ dopasowany garnitur, by wyglada¢ $wietnie, mie¢ skuter, by zaimpo-
nowac¢ kolegom, a nie dlatego, by wyrazi¢ swéj bunt wobec §wiata. By¢é moze
inaczej rzecz by si¢ miata, gdyby film i komiks opowiadaty o punku, subkulturze
bardzo mocno kojarzonej z radykalnym sprzeciwem wobec ,,systemu”. Ale mamy
do czynienia z modsami, a raczej — z osobista wersja bycia modsem. Dla badaczy
kultury, socjologéw, nawet antropologéw element rebelii moze by¢ tu niezwykle
wyrazny i mie¢ pierwszorzedne znaczenie. Nie zmienia to jednak faktu, ze dla
Jimmy’ego czy Lela najwazniejsze jest zatopienie si¢ w subkulturowym stylu,
kreowanie wtasnej tozsamosci przez identyfikowanie z jakas$ (cho¢by wyimagino-
wana) wspodlnota. A kreujac siebie, ci fikcjonalni modsi nie patrzyli na spoleczen-
stwo i system klasowy, ale na swoich réwiesnikow, ktérzy juz ucielesniali ideat
estetyczny.

Roddam osadza pewna estetyke w kontekscie spotecznym. Gibbons estetyzuje
wspomnienie pewnego wizerunku i spojrzenia na $wiat. W obu przypadkach, ale
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na dwa rézne sposoby, wizualny styl filmu i komiksu okresla deklarowana, sub-
kulturowg tozsamos$¢ bohateréw. Quadrophenia w zamysle miata by¢é dokumen-
talnym odtworzeniem epoki. Rezyser bardzo dbat o wiernos¢ realiom tego czasu,
o bezposrednie przywotanie nie tylko klimatu, ale tez catej ikonografii przestrzeni
Londynu wczesnych lat 60. Spojrzenie Roddama jest jednak poniekad zewngtrz-
ne, mimo ze kaze widzowi identyfikowa¢ si¢ z Jimmym i w duzym stopniu
przyjmowac jego perspektywe. Cho¢ Jimmy nie wyznaje zadnej ideologii,
ktora podejmowataby kwestie spoteczne, cho¢ niewiele zajmuja go relacje z po-
koleniem rodzicéw, Rezyser bardzo mocno akcentuje ten wlasnie aspekt istnienia
subkultury. Gibbons natomiast catkowicie go pomija, koncentrujac si¢ jedynie na
jednostkowym przezyciu, na subiektywnym pragnieniu indywidualnosci i osob-
nosci. Oba stanowiska nie tylko nie wykluczaja si¢ nawzajem, ale wrgcz sig¢
uzupetniaja, dajac nam spdjny obraz tego, czym bylo i jakie konsekwencje miato
identyfikowanie si¢ z ruchem modséw.

Jimmy

Nie chce byc taki jak inni. Dlatego jestem modsem, rozumiesz? Trzeba byc¢
kims, nie? Inaczej rownie dobrze mozna pdjs¢ sie utopic — tak najkrécej okresla
swoj ,,wybdr” Jimmy. Poznajemy go, gdy juz jest mocno zakorzeniony w grupie, gdy
ma swoj skuter, swoich kolegéw-modséw, swojego dostawce pigulek, a u krawca
czeka na niego kolejny juz, pickny garnitur. Deklaracja Jimmy’ego odzwierciedla
wlasciwie w pelni jego motywacj¢ (brakuje w niej tylko wyrazu nienawisci do
rockersow). Nie ma w niej intelektualnych pretensji, nie ma buntu wobec spote-
czenistwa czy ,.systemu” (cho¢ tu mozna jednak, a moze wrecz trzeba, dyskuto-
wac), jest natomiast bardzo silna potrzeba zaznaczenia swojej odrgbnosci
w $wiecie, swojej indywidualnosci, ktéra automatycznie winduje jednostke¢ ponad
szary thum. Ale paradoksalnie (i paradoks ten jest charakterystyczny dla kazdej
z subkultur) pragnienie bycia indywidualista laczy si¢ Scisle z potrzeba bycia we
wspdlnocie innych, choé bliZzniaczo podobnych indywidualistéw. Jimmy czuje si¢
kim$ wyjatkowym, ale wyjatkowos¢ ta objawia si¢ przez podobiefistwo do wybranej
przez siebie spolecznosci. Wszyscy jego przyjaciele to modsi, dziewczyna, w ktérej
si¢ zakochuje, nalezy do ich grupy, caty jego wolny czas to czas spgdzony na
skuterze badZ w malej knajpce, zawsze wsrdd ,,swoich”. Tak wigc jednostkowa
tozsamo$¢ wyplywa bezposrednio z tozsamosci wspélnotowej i jest przez nig ra-
dykalnie okreslona. Juz sam akt przylaczenia si¢ do grupy, cho¢ motywowany tylko
przemoznym pragnieniem indywidualnosci i przynaleznosci, jest jednak, przynaj-
mniej w ujeciu Roddama, aktem kontestacyjnym. Skoro Jimmy chce by¢ , .kims”
i nie chce by¢ taki jak ,,inni”, nawet jesli nie do korca jest tego swiadom, wyraza
swoja pogarde czy nonszalancj¢ wobec reszty spoteczenistwa. Nie jest to jednak
kontestacja tworcza, ale czysty gest odrzucenia czy negacji. Sam Roddam méwi
o tym w ten sposéb: Mysle, Ze ruch modsow nie byt ruchem rewolucyjnym. Byt
Jjednak ruchem rebelianckim. Modsi byli dumni z tego, Ze sq z klasy robotniczej,
nie chcieli jakoS szczegolnie zmieniac porzqdku spotecznego. Nie chcieli wycho-
dzi¢ ze swoich wiezieri . A jednak, chociazby przez wyznawany styl i kultywo-
wany wizerunek starali si¢ stworzy¢ spoteczno$é na ksztatt arystokracji. Roddam
w swoim filmie zdaje si¢ méwié, ze skoro sytuujac si¢ w nizszych warstwach
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spotecznych mtodzi nie mieli szansy na przywileje przystugujace klasie Sredniej,
sami w nonszalancki sposéb budowali swoja form¢ wyrafinowania, przesadnie
dbajac o sw6j wyglad, koncentrujac si¢ nie na sprawach ,powaznych”, ale try-
wialnych, jak stréj, muzyka rozrywkowa, skuter i odpowiednie spgdzanie wolne-
go czasu. Nie znaczy to, ze modsi w ten sposéb opowiadali si¢ przeciw klasom
Srednim i wyzszym i przewrotnie gloryfikowali wlasne srodowisko. Nonszalancja
byla przeciez wymierzona takze w etos proletariacki, a wigc mogta by¢ traktowa-
na jako zdrada wiasnej klasy. Aspiracje modsow wydaja si¢ wigc skierowane nie
w gére drabiny spotecznej, ale poza nia; wazne jest nie to, by byé wyzej, ale by
by¢ catkowicie odrgbnym. Kiedy Jimmy kiéci si¢ z rodzicami utyskujacymi na
jego zte towarzystwo i sposéb zycia, kidtnie te (z jednym wyjatkiem, o czym
péZniej) nie maja charakteru sporéw ideologicznych, nie stanowia dyskusji.
Awantury te Jimmy traktuje zapewne jako zwyczajny, niedajacy si¢ uniknac
aspekt zycia z rodzicami, jako oczywisty antagonizm mi¢dzypokoleniowy. Ale
Roddam wychodzi poza t¢ subiektywna perspektywe i stara si¢ przeksztalcié 6w
konflikt w co$ glebszego i powazniejszego, w starcie dwdch ideologii albo wrecz
w zderzenie konformizmu z nonkonformizmem (nawet jesli do$¢ ptasko poje-
tym). Podobnie rzecz ma si¢ z relacjami migdzy Jimmym a pracodawca. Kiedy
ten wzywa go na rozmowe i wylicza kolejne niesubordynacje, chtopak w obceso-
wy spos6b méwi mu, co mysli o swojej pracy i bez wahania porzuca posade
gonica w agencji reklamowej. Jimmy juz wtedy przezywa rodzaj zalamania ner-
wowego, a zerwanie z praca stanowi kolejny jego przejaw, Roddam sugeruje
jednak widzowi, ze chodzi tu o co$ wigcej. Mianowicie przektada konflikt na plan
nieco szerszy — sposéb traktowania chlopca przez dyrektora agencji to odbicie
protekcjonalnego podejscia wyzszych klas spolecznych do nizszych, a reakcja
Jimmy’ego to ostry i arogancki sprzeciw bedacy rdzeniem tozsamos$ci subkultu-
rowej. W ten sposéb tozsamos$¢ ta zostaje mocno osadzona w kontekscie spotecz-
nym, a relacja migdzy modsami i reszta spoleczerstwa zostala ukazana jako
relacja migdzy grupa uciskang a grupa dominujaca. Doktadnie tak, jak chcial tego
Dick Hebdige.

Prawdopodobnie, gdyby$Smy mogli spyta¢ samego Jimmy’ego, czym dla niego
jest bycie modsem, wyrobiliby§my sobie nieco inne zdanie. Roddam wtasciwie
oddaje Jimmy’emu caly film, starajac si¢ nie zastania¢ zewng¢trznym komenta-
rzem subiektywnej wizji bohatera, dla ktérego najwazniejszym elementem kreo-
wania wlasnej osobowosci jest przestrzeganie wszystkich tych zasad, ktdére
decyduja o przynalezno$ci do subkultury. W tym wypadku ograniczaja si¢ one do
kultywowania pewnego modelu zycia i do wyznawania konkretnego, $cisle sko-
dyfikowanego stylu. Aby by¢ modsem, Jimmy musi wygladac jak mods, posiada¢
kilka waznych przedmiotéw-symboli (skuter), stucha¢ okreslonej muzyki, zazy-
wac¢ odpowiednie narkotyki. To jesli chodzi o zycie w grupie. Niezbywalna czg-
Scia egzystencji tej grupy jest tez nienawis¢ do rockerséw manifestowana podczas
weekendowych wypadéw obu subkultur do nadmorskich miejscowosci, gdzie
regularnie dochodzito do ostrych staré. Ten wewnetrzny, ,,mtodziezowy” konflikt
byt istotniejszy zapewne dla obu stron niz sprzeciw wobec jakiegos, mgliscie
zreszta pojetego spoleczeristwa. W opowiesci Roddama liczy si¢ wige przede
wszystkim powierzchniowy aspekt tozsamosci subkulturowej. A jednak okazuje
si¢, ze to wtasnie powierzchnia ma tu kluczowe znaczenie i to ona ma charakter
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subwersywny. Powierzchnia, czyli styl, estetyka kreowana i kultywowana przez
modséw, ich najmocniejsza brof. Odrzucajac otwarty sprzeciw wobec spote-
czefistwa, mods odrzuca schemat uciskany-uciskajacy; lokuje si¢ poza, a wigc
nie podlega juz prawidtom spoleczenstwa.

Budulcem filmu Roddama sa przede wszystkim sytuacje, w ktorych zostaje uwy-
puklona wtasnie dbatos¢ o powierzchownos¢. Jimmy zakladajacy mokre spodnie, by
wysychajac, odpowiednio si¢ na nim utozyty; Jimmy u fryzjera; Jimmy chwalacy
si¢ nowym garniturem. Ale tez Jimmy na swoim skuterze, Jimmy masturbujacy si¢
nad zdjgciem wystylizowanej, pop-artowej modelki, Jimmy $piewajacy w tazni pio-
senke zespotu The Kinks i Jimmy kupujacy piguiki. To podstawowa tkanka zycia
modsa, a nie kontestacyjne gesty wobec spoteczeristwa. Bohater Quadrophenii
zdaje tez sobie sprawe, ze aby zdoby¢ ukochana i staé si¢ ,,The Face”, czyli
najlepszym wsréd najlepszych w subkulturze, musi by¢ modsem jeszcze mocniej,
jeszcze wyrazniej ucielesnia¢ ideal. Podczas prywatki to on, w chwili zazdrosci
o pickna Steph, ktéra chcialby zdoby¢, a ktéra ciagle mu si¢ wymyka, zmienia
fagodna muzyke taneczna na ostro brzmiacy hymn modséw My Generation The
Who. Podczas wypadu do Brighton, gdzie pojawia si¢ tez mods-legenda, Ace,
skupiajacy na sobie spojrzenia zar6wno zakochanych dziewczat, jak i zafascyno-
wanych chlopcéw, Jimmy wie, ze musi ,,przebi¢” Ace’a, by zdoby¢ uznanie
Steph. Ace to prawdziwy ,,The Face”, ale o wrazeniu, jakie robi, nie decyduje
tylko to, ze prezentuje si¢ lepiej niz inni, a jego skuter budzi zazdro$¢ kazdego
modsa. Ace ma w sobie co$ jeszcze — chléd, powsciagliwo$¢ i nonszalancjg, jest
prawdziwym arystokrata wsréd modséw. Jimmy wie, ze pod tym wzgledem nie
moze si¢ z nim réwnaé. Kiedy wigc widzi, jak podczas dyskoteki w Brighton
wszyscy (a zwlaszcza Steph) patrza z podziwem na Ace’a, postanawia wspiac si¢
na rusztowania pod sufitem klubu i tam odtaiczy¢ swdj fantastyczny taniec.
Wygrywa z Ace’em, ale zostaje wyrzucony z klubu, zaprzepaszczajac tym sa-
mym szanse na sp¢dzenie nocy ze Steph.

Wydarzenia w Brighton stanowia kulminacj¢ nie tylko filmu, ale i dotychcza-
sowej egzystencji Jimmy’ego. Pochéd z modsami przez miasto przy wznoszo-
nych okrzykach We are the mods!, bitwa z rockersami, obtedne poczucie dzikiej
wspoélnotowosci podbite jeszcze dzialaniem amfetaminy, a wreszcie wymarzona
chwila — seks ze Steph. Ich zblizenie nastgpuje w szczytowym momencie wszy-
stkich wydarzen: na ulicach Brighton trwa szamotanina modséw, rockerséw i poli-
cjantéw, a Jimmy i Steph znikaja nagle w zautku i przezywaja prawdziwy orgazm.
To chwila, w ktdrej bohater domyka i dookresla swoja subkulturowa tozsamosc;
spetnienie seksualne jest jej istotnym elementem, poniewaz oznacza nie tylko
jednos¢ z dziewczyna, ale i z cala subkulturowa wspoélnota.

A jednak po wejsciu na szczyt Jimmy moze tylko spadaé. Szybko okazuje sig,
ze wspolnotowos¢ jest jedynie ztudzeniem — bohater zostaje aresztowany przez
policje, przyjaciele nie przejmujac si¢ jego polozeniem, wracaja do Londynu,
Steph znajduje sobie nowego chlopaka w gronie najblizszych kolegéw Jimmy’e-
go. Do tego dochodzi konflikt z rodzicami, ktérzy wyrzucaja go z domu i awan-
tura w pracy, po ktérej chlopak traci posadg. Przed Jimmym zostaja zdemaskowane
kolejne fikcje — lojalno$¢ w grupie okazuje si¢ falszywa, to, co bral za uczucia to
tylko hedonistyczne kaprysy. Pozbawiony domu i zachwiany w poczuciu bezwa-
runkowej wiary w przynalezno$¢ wyrusza do Brighton, by uporzadkowaé mysli
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i emocje, ustawi¢ do pionu rozchybotana tozsamo$¢. Tym razem jest jednak sam.
Co wigcej, okazuje si¢ nagle, ze nawet bedac w grupie, zawsze byl sam, ze
odstawal, a co najwazniejsze, ze dla niego bycie modsem bylo czym$ wazniej-
szym i glgbszym niz dla reszty kolegéw. Ale czy aby na pewno to Jimmy pozo-
staje ,,prawdziwym” modsem? Czy to po jego stronie jest subkulturowa
autentyczno$¢”? Mods musi by¢ przeciez zimny, zdystansowany, by¢ ponad
i poza wszystkim. A Jimmy wypada z roli, zbyt gwattownie i zbyt prawdziwie
reaguje na kolejne rozczarowania; oczekujac przyjazni od kolegéw i oddania od
dziewczyny, z ktéra mial romans, traci dystans, a do tego, jako mods, nie powi-
nien nigdy dopuscié. Autokreacja zawodzi i maska opada.

Konfrontacja bohatera z samym soba okazuje si¢ réwnie destrukcyjna jak
ozywcza. Widczac si¢ po Brighton, przechodzac przez ,,zejscie” narkotykowe,
Jimmy spostrzega nagle stojacy przed eleganckim hotelem skuter Ace’a. W tym
momencie Ace stanowi ostateczng instancj¢, gwarant wiary w sens i prestiz bycia
modsem. Ale i tu nastgpuje krach — Ace okazuje si¢ boyem hotelowym poniewie-
ranym przez napuszonych bogaczy. Pcka kolejna fikcja, zostaje obnazony zalosny
status tego, ktéry miat by¢ prawdziwym, nienaruszalnym ideatem, ,,The Face”.
W tym momencie perspektywa zewngtrzna (spoteczna) i subiektywna zbiegaja
si¢. Roddam podsuwa nam ponura konkluzj¢ dotyczaca realnego miejsca dum-
nych modséw w hierarchii klasowej, a jednoczesnie pokazuje, jak rozbija si¢
tozsamo$¢ i poczucie wtasnej wartosci mlodego chlopaka. Zakoriczenie jest jed-
nak niejednoznaczne: zrozpaczony Jimmy kradnie skuter Ace’a i rusza ku wyso-
kim klifom nabrzeza. Pedzi niebezpiecznie blisko brzegu, a w koncu rozpedza si¢
i mknie ku krawedzi. Widzimy spadajacy w przepas¢ skuter, na ktérym nie widac
jednak chtopca. Stycha¢ natomiast jego krzyk. Koniec ten stanowi jednoczesnie
poczatek zaréwno w sensie symbolicznym — pewna cz¢$¢ chtopca umarta, ale
staje on przed wyborem nowej drogi, jak i fabularnym — obraz powracajacego
znad klifu Jimmy’ego to pierwsze ujecie Quadrophenii. W ten sposéb caly film
nabiera charakteru retrospekcji, medytacji (takze i z perspektywy roku 1979) nad
ksztaltowaniem si¢ i rozpadem tozsamosci subkulturowej. Nie bez znaczenia jest
tez fakt, ze Jimmy, ktdry tak bardzo nie chce by¢ taki jak inni, troch¢ wbrew sobie
realizuje swoje marzenie. Staje si¢ indywidualista swiadomym odrgbnosci nie
tylko od spoteczeristwa, ale i od subkultury, ktéra miata stanowi¢ centrum jego
osobowosci. Cwier¢ wieku po realizacji filmu Franc Roddam tak méwit o tym, co
moglo si¢ sta¢ z mlodym Jimmym: Mam rdzne wizje jego osoby. Mgt zatrudnic
sie w branzy reklamowej, mogt, tak jak wielu innych, glosowac na Brytyjska
Parti¢ Narodowaq i stac si¢ nacjonalistq. Jakas czes¢ mnie smutno mysli, Ze skori-
czyt jak kazdy zwykty Joe, ktory pali za duzo i ma wielki piwny brzuch. Chciatbym
Jednak wierzyc, Ze jesli przejdzie si¢ przez to, przez co przeszedt Jimmy, mozna
wyzwolic sie tak, by stac sie kims wyjatkowym .

Lel

W The Originals aspekt spoteczny znika catkowicie; pozostaje bardzo osobi-
sta perspektywa. Bohater, Lel, jest nie tylko narratorem opowiesci, ale i jej twor-
ca. Umowno$¢ komiksu w tym wypadku jest o wiele wigksza niz umowno$é
filmu, zwlaszcza takiego jak Quadrophenia, w ktérym nadrzedna zasada jest
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realizm. W komiksie Gibbonsa najwickszy nacisk jest potozony nie na wydarzenia,
ale na emocje bohatera — one ksztattuja nie tylko treS¢ opowiesci, ale i sposéb jej
przekazania. Konsekwentna estetyka, wykorzystanie tylko czerni i bieli, wyrazne
odwotania do modnego w latach 60. op-artu, a przede wszystkim zatrzymywanie
akciji, by skoncentrowac si¢ na wrazeniach postaci, by w kilku szkicach niekoniecznie
popychajacych akcje do przodu zarysowac intensywne emocje Lela.

The Originals przedstawiaja rzeczywisto$¢ odrealniong takze dlatego, ze Gib-
bons postanowit umiejscowi¢ fabul¢ w bezczasie. Wiemy, ze jest to jakas blizej
nieokreslona przyszto$¢, noszaca jeszcze znamiona ,,naszego” $wiata, zachowu;ja-
ca jego relikty. Wiemy tez, ze przyszios¢ ta jest ponura, nieprzyjazna, catkowicie
zindustrializowana i nieco apokaliptyczna. Nie mamy jednak klopotu, by ukazana
w niej subkulturg rozpozna¢ jako futurystyczna wizje modséw. Ich atrybuty, tak
zakorzenione w modzie i realiach lat 60. XX wieku, zostaty poddane szczeg6lne;j
obrébce: ich ksztalt ewoluowat, ale zachowaty swdj charakter i styl. I tak skutery
zamienily si¢ w hovery unoszace si¢ nad ziemia, a parki modséw w diugie plasz-
cze originalséw. Swiadomy czytelnik moze mieé¢ poczucie, ze przedstawiony
w komiksie obraz subkultury powstal w wyniku mitologizacji tej prawdziwe;j
subkultury, ktéra rzeczywiscie istniata, a w ktérej Gibbons uczestniczyt. Tak jak-
by z niegdysiejszych realiow zostaly wydestylowane elementy najbardziej fety-
szyzowane przez modséw 1 tu stworzyly nowy $wiat podporzadkowany
subkulturowemu przezyciu. Dlatego tez w The Originals nie ma miejsca na rze-
czywisto$¢ zewngtrzng wobec originalséw i dirtéw. Widzimy to, co pokazuje nam
Lel: przyjazi z Bokiem, zauroczenie Viv, kluby, hovery, przynalezno$¢ do origi-
nalséw i bitwy z dirtami. Zobaczymy co prawda rodzin¢ i dom Lela, ale 6w
skrétowy opis jego codziennej egzystencji uwypukla tylko fakt, ze zycie chtopca
toczy sie¢ gdzie indziej, Ze kto inny jest dla niego wazniejszy. Swiat zostal ograni-
czony do rzeczywistosci przezywanej przez gtéwnego bohatera. A z kolei przezy-
wanie to jest wyznaczone przez intensywne pragnienie przynaleznosci.

Lel celebruje swoje zycie jako originals, okresla swoja tozsamos¢ przez ideat
tozsamosci subkulturowej. Odbija si¢ to nie tylko w selekcji wydarzen przedsta-
wionych w komiksie, ale tez w jego estetyce. Niezwykle silne przezycia Lela,
czesto wrecz na pograniczu ekstazy, sa wyrazone w sposéb skrajnie lakoniczny
i powsciagliwy. Zachwyt i ekscytacja przybieraja paradoksalnie form¢ minimali-
styczng, skrétowa. Dokladnie takimi samymi przymiotnikami mozna by opisaé
styl originalséw. Sam Gibbons, jako uczestnik ruchu, w jednym z wywiadow
stwierdzil: W modsach podoba mi sie to, Ze byto w tym cos catkiem subtelnego,
a takze cos skrytego. Rozgrywata sie jakas rebelia, jakies dazenie do indywidual-
nosci, ale ani rodzice, ani spoteczeristwo nie do korvica zdawali sobie z tego spra-
we . Prawdziwie elegancka rebelia musi si¢ oby¢ bez ostentacji.

Co wigcej, mozna odnies¢ wrazenie, ze kazda z emocji Lela ma niemalze sil¢
doswiadczenia seksualnego. Ciagta kontrola i autokreacja tylko te sil¢ poteguja.
Tutaj takze, jak w Quadrophenii (zreszta fabuta The Originals jest bardzo podob-
na do fabuty filmu Roddama) kulminacyjny moment to chwila zblizenia Lela
i Viv; w tym samym czasie walki originalséw z dirtami osiagaja apogeum. I tutaj
réwniez $wiadomos$¢ przynaleznos$ci ma taki sam tadunek emocjonalny jak spet-
nienie seksualne. Po raz pierwszy w Zyciu czutem, Ze gdzies przynaleZe. To tak
Jjakbym trafit do pieprzonego nieba — wyznaje Lel. Niczego wigcej nie trzeba. W ko-
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miksie Gibbonsa bardzo cz¢sto ogladamy rzeczywistos¢ odbijajaca si¢ w chromo-
wanych powierzchniach hoveréw. Wiasnie tak przezywa ja gtéwny bohater.

Ale Lel nie przechodzi ,,przebudzenia” jak Jimmy. Mimo zZe jego doswiadcze-
nia byly znacznie bardziej drastyczne niz modsa z Quadrophenii — w wyniku
rozrachunkéw migdzy subkulturami ginie Bok, ktérego w krwawy sposéb po-
mécit Lel — jego swiadomos¢ nie jest wcale dojrzalsza. Owszem, zaczyna rozu-
mieé, ze nigdy nie begdzie juz dzieckiem, ale to oznacza jedynie przejscie do
bardziej ,,dorostych” rytualéw modséw i zamiang¢ hovera na konwencjonalny sa-
mochdd. Dopiero Viv stara si¢ uswiadomi¢ mu, ze przynalezno$é do subkultury to
jedynie ryt przejscia, ze musi staé¢ si¢ kim$ osobnym, kto sam ksztattuje swoja
rzeczywisto$¢. Ostatecznie Lel zostaje sam — bez przyjaciela, bez ukochanej i by¢
moze juz bez wiary w sit¢ wlasnej tozsamosci.

Zakoriczenia zaréwno filmu Roddama, jak i komiksu Gibbonsa, przekreslaja
doswiadczenie i tozsamos$¢ subkulturowa, oceniajac je wlasciwie jako przejawy
niedojrzatosci dajace ztudne poczucie bezpieczenistwa i wspdlnotowosci. Nawet
jesli obaj owa rzeczywisto$¢ subkulturowa najpierw celebrowali i mitologizowali.
By¢ moze dzieje si¢ tak dlatego, ze zaden z twércéw nie odchodzi od swoich
bohateréw, obaj rozumieja intensywnos¢ ich przezy¢ i maja do nich szacunek.
Michael Bracewell pisat o niezwyktym potaczeniu wrazliwos$ci i przemocy, zna-
miennym dla tekstéw w utworach The Who, jednego ze sztandarowych zespotéw
modséw . Z tej przedziwnej mieszanki miata si¢ rodzi¢ nowa wizja mtodej
brytyjskiej meskosci, ktéra intuicyjnie, cho¢ z ogromna doza nonszalancji, odci-
nata si¢ od wersji mgskosci obowiazujace;j.

Swiadomie czy nie modsi — tacy, jakimi opisat ich Roddam i jak fetyszyzowat
Gibbons — zapoczatkowali taficuch przechodzacych jedna w druga tozsamosci
subkulturowych, ktére dla miodych ludzi zaczgty stanowi€ jedno z najwazniej-
szych doswiadczen ksztattujacych ich dojrzata osobowos¢. Ich orgzem nie byt
zywiolowy autentyzm, ale skrajna kreacja stawiajaca ich (przynajmniej we wtas-
nych oczach) poza porzadkiem spolecznym i jego regutami. Modsi wprowadzili
do angielskiego popu metode aktorskq, a wraz z niq zdolnoS¢ wyrazania cierpie-
nia i izolacji, a takze poczucia wspolnotowosci nastolatkow i przekonania, Ze do-
tkneto sie wiecznosci *'.

KAROLINA KOSINSKA

! .Hovery” to kreacja samego Gibbonsa — ro- piest number in town and I'll tell you why; /
dzaj skutera poduszkowego pozbawionego I’'m the snappiest dresser right down to my inch
két i unoszacego si¢ nad ziemia. wide tie; / And to get you wise I'll explain it to

2 D. Gibbons, The Originals, DC Comics, New you; /A few of the things that a face is supposed
York 2004. to do.

* To fragment piosenki Zoot Suit zespotu The 4 Catkiem $wiadomie nawiazuje¢ tu do tradycji
Who, ktéry wtedy jeszcze wystgpowal pod dandyzmu obecnej w kulturze brytyjskiej od
nazwa High Numbers. ,,Hippiest” w tym sen- poczatku XIX wieku. Modsi wydaja mi si¢
sie oznacza tyle, co wspdtczesne angielskie spadkobiercami nie tylko estetyki dandyzmu,
stéwko cool. Pierwsza zwrotka tego utworu ale i szczeg6lnej ideologii, jaka estetyka ta
(wykorzystanego zreszta w Quadrophenii) do- byla przesigknigta. Tak jak Beau Brummel,
skonale opisuje postawe modséw: I'm the hip- najstynniejszy z dandyséw, modsi réwniez,
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przyktadajac szczegdlna wage do stroju i wy-
gladu, wyrazali swéj stosunek do S$wiata.
Skrajna autokreacja byla buntem przeciw
uwznio$leniu warto$ci wewngtrznych jako
jedynych godnych szacunku. Dandyzm byt
tez forma sprzeciwu wobec nieprzekraczal-
nych granic systemu klasowego, a wymierzo-
ny byl przede wszystkim w arystokracje
krwi. Niezaleznie od pochodzenia, dandys
mogt si¢ wynieS¢ ponad najwyzsza z klas
wilasnie za sprawa stylu, stajac si¢ arbitrem
elegancji. Lamat porzadek spoteczny, podpo-
rzadkowywat sobie te grupy, ktérym oficjal-
nie powinien sam si¢ podporzadkowac. Dla-
tego tez dziatanie dandyséw, tak jak i mod-
sOw, uwazam za wyjatkowo subwersywne.
S. Levy, Ready, Steady, Go. Swinging London
and the Invention of Cool, Fourth Estate,
London 2002, s. 121.

J. Green, All Dressed up, dz. cyt., s. 42.

Taki stosunek do nowej sytuacji klasy robot-
niczej mozna zauwazy¢ chociazby w filmach
ruchu mtodych gniewnych, najwyrazniej zas
w Samotnosci dtugodystansowca Tony’ego
Richardsona, a takze w postawie brytyjskie-
go badacza spolecznosci robotniczych, Ri-
charda Hoggarta (zob. R. Hoggart, Spojrzenie
na kulture robotniczq w Anglii, thum. A. Am-
bros, Warszawa 1976).
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8 D. Muggleton, Wewnaqtrz subkultury. Pono-
woczesne znaczenie stylu, thum. A. Sadza,
Krakéw 2004.

° D. Hebdige, Subculture: The Meaning of
Style, Methuen 1979. Korzystam z dziesiate-
go wydania tej pracy przez wydawnictwo
Routledge w 2001 roku.

13 Hebdige stosuje tu wielka liter¢ — Refusal.
4 D. Hebdige, dz. cyt., s. 18.
15 Tamze, s. 2-3.

17 WypowiedZ Franca Roddama z filmu A Way

of Life: making Quadrophenia (rez. Darren
Cavanagh, 2006), dotaczonym do dwuptyto-
wej, specjalnej edycji filmu Roddama.
WypowiedZ Franca Roddama z filmu A Way
of Life: making Quadrophenia (rez. Darren
Cavanagh, 2006).

19 Wywiad z Dave’em Gibbonsem z portalu BBC

Cult, dostgpny na stronie: http://www.bb-
c.co.uk/cult/news/cult/2004/12/17/16118.sh
tml (dostgp 2.09.2008).

20 M. Bracewell, England is Mine. Pop life in

Albion from Wilde to Goldie, London 1997,
s. 80.

21 Tamze, s. 79.




