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O fascynacji obrazem filmowym

 ŁUCJA DEMBY 

Kiedy Roland Barthes przyznawał się w Trzecim sensie do fascynacji pojedyn-
czym obrazem filmowym, czynił to z kokieteryjnym bez wątpienia, ale jednak
zawstydzeniem: Myślałem, że jestem podobny do tych dzieci, które wolą „ilustra-
cję” od tekstu, czy też do klientów, którzy nie mogąc dojść do faktycznego posia-
dania pewnych zbyt drogich przedmiotów, zadowalają się oglądaniem
z przyjemnością wyboru próbek lub katalogu domu towarowego 1. Mimo że już
kilkanaście lat wcześniej Edgar Morin poświęcił znaczną część swojej książki na
poszukiwanie źródeł magicznej siły obrazu 2, przekonanie, że pierwszą zasadą
filmu jest ruch 3, a nie pojedynczy fotogram czy kadr, wydawało się w teorii filmu
prawdą nie do podważenia. Film od początku był określany jako „ruchome obra-
zy” i tym właśnie różnił się od poprzedzającego go wynalazku (nieruchomej)
fotografii.

Joël Magny przypomina, że pierwsi widzowie filmowi mieli wrażenie, iż są
świadkami rozgrywającego się na ich oczach cudu, odkrycia tajemnicy nieśmier-
telności. Jeszcze przed pokazem braci Lumière, 30 września 1895 roku, w dzien-
niku „La Poste” pisano o nowym wynalazku, komentując jego narodziny
słowami: Śmierć przestanie być absolutna 4 – mimo że zaprezentowany widzom
obraz n i e  by ł  p od ob ny do rzeczywistości: czarno-biały, pozbawiony trzecie-
go wymiaru, migoczący, niedoskonały technicznie i wreszcie – pozbawiony
dźwięku. Intensywne uczucie przełamania bariery śmierci i przemijania towarzy-
szyło widzom nie tylko w pierwszym momencie zetknięcia się z tą nowinką tech-
niczną, ale także przez kolejne dziesiątki lat. W roku 1922 na gruncie polskim, bo
w felietonie Antoniego Słonimskiego, odnajdujemy nadal nieomal identyczne
zdanie: Film uczy nas wiary w nieśmiertelność 5. Efektu na tak dużą skalę nie
wywierała istniejąca wcześniej fotografia, będąca logicznym efektem ewolucji
malarstwa, kontynuacją na gruncie techniki tendencji realistycznej w sztukach
plastycznych 6. Dopiero ruchome obrazy – „ożywiona fotografia” – stały się
prawdziwą rewolucją, wywołując wrażenie życia. Nic więc dziwnego, że to ruch
właśnie został powszechnie uznany za czynnik determinujący specyfikę kina,
czyli za tak zwaną „filmowość”. Ruch jako element obdarzający świat filmu
realnością stał się jednym z głównych przedmiotów zainteresowania filmologii
francuskiej, badań uniwersyteckich prowadzonych po II wojnie światowej. Jeden
z przedstawicieli tego kierunku, Jean-Jacques Rinieri, pisał, że świadectwem jego
fundamentalnego znaczenia w kinie jest angielskie określenie filmu słowem mo-
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vies 7. Podobne spostrzeżenia można odnaleźć w wielu innych wypowiedziach
teoretycznych tak w obrębie filmologii francuskiej, jak i poza nią. Zdawać by się
mogło, że cecha filmu, określona przez Thierry’ego Kuntzla mianem defilowa-
nia 8 – nieustanny przepływ strumienia obrazów przed oczami widza – zadecydo-
wała raz na zawsze o tym, co należy uznać za jego specyfikę. Dlatego w sposób
bulwersujący mogła zabrzmieć deklaracja Rolanda Barthes’a, iż filmowości nale-
ży poszukiwać gdzie indziej: ...właściwa filmowość (...) nie znajduje się w ruchu,
a w nieartykułowanym trzecim sensie, którego nie może wypełnić ani zwykła fo-
tografia, ani malarstwo figuratywne, ponieważ brakuje mu horyzontu historycz-
nego [diegetycznego – przyp. Ł.D. 9] i możliwości konfiguracji 10, ruch, z którego
uczyniono pierwszą zasadę filmu, nie byłby żadną animacją, upływem, ruchliwo-
ścią, „życiem”, kopią, lecz jedynie pancerzem pewnego rozwinięcia zmiennościo-
wego, a skutkiem tego teoria fotogramu jest konieczna 11.

Zasugerowany przez Barthes’a w zakończeniu jego artykułu wątek f a s c y -
n a c j i  ( p o j e dy nc z ym )  o b r a z e m można odnaleźć także w innych tekstach
teorii filmu, zwłaszcza na obszarze myśli francuskiej. Co charakterystyczne, tak
jak u Barthes’a, wypowiedzi te mają zazwyczaj charakter bardzo osobisty. Cho-
ciaż intelekt podpowiada, że na film składa się niezliczenie wiele przemykających
przed naszymi oczami obrazów, w pamięci emocjonalnej pozostają, tak jak po
marzeniu sennym, tylko nieliczne, te najbardziej wyraziste; czasem tylko jeden.
Tylko niektóre obrazy wywołują bardzo aktywny proces wewnętrznego wrzenia
(...) – zauważa Maurice Mourier – te, które  można zobaczyć z zamkniętymi ocza-
mi, ponieważ, jak się to mówi, wyryły się one w pamięci 12. Wybór tych, a nie
innych obrazów przez psychikę psychoanalityczna teoria kina tłumaczy najchęt-
niej odniesieniem do podświadomych fantazmatów, zwłaszcza tych, które są zako-
twiczone w czasach odległego dzieciństwa. W takim ujęciu obraz filmowy budzi
emocje i zostaje utrwalony przez pamięć, ponieważ wskrzesza dawno zapomnia-
ne zdarzenia. Wzorcowym przykładem takiego podejścia może być artykuł Guya
Rosolato na temat ekranu-wspomnienia 13 opublikowany w słynnym psychoanali-
tycznym numerze czasopisma „Communications” z 1975 roku. Ekran-wspomnie-
nie to kondensacja wspomnień i fantazmatów – stwierdza Rosolato; wspomnienie
staje się ekranem (a więc tym, co według Freuda zakrywa właściwą treść fanta-
zmatu), kiedy rzutowane obrazy są signifiantem treści utajonych. Przypadkiem
szczególnie dla autora interesującym jest sytuacja ekranu-wspomnienia ufundo-
wanego na obrazach widzianego w dzieciństwie filmu. Rosolato podaje przykład
mężczyzny, który jako dziecko towarzyszył matce w kinie i z obejrzanego filmu
zapamiętał głównie ujęcie obejmujących się kobiety i mężczyzny oraz kałużę
u ich stóp. Cała reszta, tak jak to bywa w przypadku marzeń sennych, pozostała
w jego pamięci szara, niewyraźna i zamazana. Rosolato tłumaczy intensywność
tego wspomnienia jego seksualnym – w odczuciach chłopca – charakterem: po-
całunek musiał być dla niego poruszający, widok powstałej po deszczu kałuży
mógł wzmacniać to wrażenie zgodnie z dziecięcymi wyobrażeniami na temat
stosunku seksualnego kojarzonego z oddawaniem moczu. Niezależnie od tego,
czy zgodzimy się z taką interpretacją, trzeba przyznać, że obrazy filmowe, które
zostają wyryte w pamięci (czasem na bardzo wiele lat lub na całe życie) – to te,
które z tych czy innych powodów wywołały w psychice widza głębokie porusze-
nie uczuciowe. 
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Jean-Louis Schefer określa podobne zjawisko jako nowe doświadczenie wi-
dzialności. W książce L’Homme ordinaire du cinéma, będącej przewrotnym – na
poły osobistym, na poły naukowym – pamiętnikiem kinowych przemyśleń i do-
świadczeń autora, wyznaje on między innymi, że oglądając Dzieci ulicy (1946)
De Siki, zrozumiał nagle i ujrzał w innym świetle swoje własne dzieciństwo. Taki
moment iluminacji może być efektem obejrzenia całego filmu lub wybranej sek-
wencji. Jednak sytuacja, gdy na widza oddziałuje jeden obraz, ma dużo większą
intensywność – pojedynczy obraz wpisuje się bowiem łatwiej w pamięć, stając się
obrazem-wspomnieniem. Tak też jest w paradoksalnej książce Schefera, której
znaczną część, obok rozważań teoretycznych, stanowi rozdział zatytułowany Les
Dieux (Bogowie). Autor L’Homme ordinaire du cinéma w swych rozważaniach
posłużył się „wyjętymi” z filmów obrazami na skalę dużo większą niż Barthes
w Trzecim sensie. Barthes uczynił fundamentem rozważań nad obrazem filmo-
wym szesnaście fotogramów, z których naprawdę istotnych dla jego wywodu
teoretycznego jest zaledwie kilka. Schefer umieścił, na przemian, kadry z filmów
i słowne komentarze do nich na kilkudziesięciu stronach książki. Kompozycja ta,
mimo tak licznych przykładów ikonicznych, nie służy jednak, jak można by
przypuszczać, klasycznej, szczegółowej analizie filmu. Fotogramy są tu zaledwie
pretekstem, punktem wyjścia rozważań o charakterze filozoficzno-poetyckim,
wykraczających daleko poza treść samego filmu. Służą one uwiarygodnieniu
założeń teoretycznych Schefera głoszącego, iż w przeżyciu kinowym najważniej-
sze jest strukturowanie pamięci poprzez narzucanie doświadczeń związanych
z upływem czasu, pozostałości obrazów. Dzieje się to – dodaje autor – na prawdzi-
wie wewnętrznym poziomie naszego biograficznego doświadczenia – ja twierdzę,
że są one bardzo ważne 14. Schefer podkreśla, że cytowane przez niego obrazy
filmowe nie są jego osobistymi wspomnieniami, ale jednocześnie zaznacza, że
mają w sobie coś, z powodu czego m o g ł y by  n i m i  b y ć, pewien rodzaj skon-
densowanej energii: To raczej wygląda tak: gdy pytam siebie (w spóźnionym
refleksie), gdy kroczę przez ścianę czasu (...) to cóż przywodzę na pamięć? Pro-
wadzony jestem przez kilka fragmentów (...) są one już sformowane, opracowane,
dyskretne 15.

Pod powyższymi stwierdzeniami może się również podpisać autorka niniej-
szego artykułu; może nie w sposób tak emocjonalny jak Michel Mesnil, który swe
przeżycia podczas niektórych momentów seansu kinowego przyrównywał do or-
gazmu, a wspomnienie tego niezwykłego kontaktu uczuciowego z obrazem fil-
mowym określał mianem oczekiwania wyrażającego się, zanim powróci obraz,
w cichym krzyku: „Amarcord”, przypominam sobie, wspaniale! 16 – ale z rów-
nym przekonaniem. Przy czym ten swoisty sposób wyłaniania się w pamięci
wspomnienia o filmie dotyczy tyleż jego „zwykłego” oglądania, ile pracy anali-
tycznej nad nim. Kiedy przywołuję w pamięci filmy, które poddawałam analizie,
pojawiają się one w moim umyśle najpierw pod postacią pojedynczych obrazów
będących swego rodzaju etykietą, odzewem na hasło, jakim jest tytuł filmu.
Tajemniczy statek sunący za drzewami niczym widmo (Czerwona pustynia
M. Antonioniego, 1964); majestatyczne posągi bogów greckich obracające się
powoli na tle chłodnego błękitu nieba (Pogarda J.-L. Godarda, 1963); wampir
w czarnej pelerynie przemykający ulicami spustoszonego przez zarazę miasta
(Nosferatu Wampir W. Herzoga, 1978); staroświecki rower o wielkich kołach, za
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którym biegnie zadyszany mężczyzna (Kilka dni z życia Obłomowa N. Michałko-
wa, 1979) – wszystkie te obrazy (i wiele innych) wyłaniają się z mojej pamięci
na podobieństwo snów, ale jednocześnie, w sposób już najzupełniej racjonalny,
okazują się także momentami kluczowymi dla analizy danego filmu. Osobista
dygresja, jaką w tym momencie czynię, pretenduje mimo wszystko do statusu
uniwersalnego, wyrasta bowiem z podobnego przekonania jak to, któremu dał
wyraz we wstępie do swej książki Jean-Louis Schefer, pisząc: ...nie jest możliwe,
aby moje doświadczenie kina było całkowicie odosobnione 17. 

Czy jednak pamięć o filmie unieruchomiona w jednym obrazie ma znamiona
autentyczności? Z podobnym dylematem boryka się od dawna także analiza
i wszelka refleksja nad kinem, która defilowanie obrazów jest zmuszona zatrzy-
mać, aby poddać je badaniu 18. Obraz, który pozostał w pamięci widza, z jednej
strony utrwala wspomnienie o filmie, z drugiej jednak – dokonuje swoistego fał-
szu. Bowiem nawet jeżeli można by go uznać za skondensowaną formę całości,
tak jak uczynił to Barthes w Trzecim sensie w odniesieniu do fotogramu, pozosta-
je on w sprzeczności z momentem oglądania filmu, ru c h om e g o, składającego
się z w i e l u  ob ra z ów. Obrazy, które pozostają w naszych wspomnieniach z ki-
na, byłyby więc raczej „obrazami niepamięci”, świadectwem tego, że film w ca-
łości i w swym właściwym, ruchomym kształcie, został w pewien sposób
zapomniany. 

Broniąc prawa do analizy nieruchomego obrazu filmowego, Barthes kwestio-
nuje jednak zaprezentowane powyżej podejście. Wyabstrahowany ze strumienia
filmu obraz różni się bowiem w sposób znaczący od malarstwa figuratywnego
i od nieruchomej fotografii: sam w sobie jest pozbawiony ruchu, ale zaistniał
w kontekście horyzontu diegetycznego i na zawsze już pozostanie częścią całości,
której pamięć nosi w sobie, tak jak cytat lub próbka towaru. Co więcej, także
w odniesieniu do malarstwa można się pokusić o próbę znalezienia w nim ruchu,
tego, który jest związany z immanentną dramaturgią obrazu – tak właśnie czyni
Maurice Mourier. Nie istnieje nieruchomy obraz (obraz, który się liczy) – twierdzi.
– Nigdy go nie było. Freski Tassili tańczą. Dziewice Cranacha drżą, ich oczy mnie
śledzą, podczas gdy panna z Awinionu kołysze się, prześlizgując się wzdłuż obra-
zu, od lewej strony do prawej, ptaki Braque’a fruwają” 19. Postaci z obrazów
tańczą, drżą, poruszają się. Ruch jest obecny wewnątrz obrazu.

Należy dodać, że jest on obecny zwłaszcza w obrazie mentalnym, jaki ukształ-
tował się w naszym umyśle jako efekt wspomnienia filmowego. Nie zapamiętu-
jemy obrazów o granicach tak precyzyjnie wyznaczonych od strony technicznej
jak analizowany przez Barthes’a fotogram. Obraz-wspomnienie jednocześnie za-
styga w pamięci i pulsuje życiem, jest płynny, ruchomy. Także przywołane tu
wcześniej przykłady moich własnych filmowych wspomnień zawierają element
ruchu, wzbogacony często o muzykę nadającą obrazom metrum rytmiczne. Gdy-
by  jednak były one nawet pozbawione tego immanentnego ruchu, obrazy te nie
zafałszowują z całą pewnością tego, co w procesie recepcji filmu jest najważniej-
sze – przeżycia uczuciowego. 

Być może tak właśnie należy rozumieć sposób, w jaki Barthes usiłował przy-
bliżyć czytelnikowi niewyrażalny w słowach trzeci sens (sens otwarty) obrazu
filmowego. Trzeba przyznać, że w trakcie kolejnych dziesiątków lat refleksja
filmoznawcza oddaliła się znacznie od takiego rozumienia tego terminu, utożsa-
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miając go często z „niewyrażalnością” w odniesieniu do całego filmu. Doskona-
łym tego przykładem jest znakomita skądinąd analiza Niewolnicy miłości (1975)
Nikity Michałkowa dokonana przez Alinę Madej, artykuł, w którym autorka
posługuje się terminem Barthes’a, aby określić swego rodzaju drugie dno tego
filmu, jakim jest w jej odczuciu temat śmierci 20. 

Uczciwość nakazuje mi przyznać, że ja sama, analizując przed laty Pogardę
Jean-Luc Godarda, posłużyłam się Barthes’owskim pojęciem w podobny sposób,
odnosząc je do pewnego naddatku sensu, jaki można odnaleźć w całym filmie,
wówczas, gdy usiłuje się dokonać jego interpretacji z perspektywy znaczenia
tytułu 21. W swym artykule z 1970 roku Barthes podkreśla jednak wyraźnie, że
sensy otwarte występują nie tyle wszędzie (...) c o  t u  i  ó w d z i e 22, są pojawia-
jącym się z rzadka zamąceniem sensu oczywistego przez nagły przypływ emocji
związanych z danym obrazem. Autor Trzeciego sensu nie ukrywał zresztą nigdy,
że bardziej niż film fascynowała go nieruchoma fotografia – doskonałym tego
świadectwem jest przede wszystkim książka pod tytułem La chambre claire (prze-
tłumaczonym na polski dość swobodnie jako Światło obrazu), w której Barthes opi-
suje między innymi słynne odtąd zdjęcie swojej matki i związane z nim własne
uczucia. Bardzo podobna do koncepcji trzeciego sensu idea punctum (tej niepoddają-
cej się analizie cząstki obrazu, która wywołuje reakcję uczuciową) odnosi się jednak
nie tylko do bliskich osób – w podobny sposób została tu potraktowana fotografia
Hieronima Bonaparte, najmłodszego brata cesarza Napoleona 23.

Roland Barthes lubił się zaczajać na momenty brzemienne filmu 24. Choć słowa
te bardzo trafnie charakteryzują postawę analityka, badającego dzieło już istniejące,
faktem jest, że określenie obrazy brzemienne wydaje się uzasadnione zwłaszcza
w odniesieniu do sytuacji, które zapoczątkowują proces twórczy w umyśle artysty.
Natchnienie twórców opiera się bowiem niejednokrotnie na inicjalnym obrazie,
który daje początek całości. Wolę, aby ujęcia (obrazy) konstruowały się same. (...)
Jeśli jest się cierpliwym i siedzi na miejscu z wytłumionym ego, obrazy same
ożywają 25 – mówił o źródłach swojej twórczości Larry Jordan. Historia kina zna
wiele przykładów filmów, dla których inspiracją – w całości lub w odniesieniu do
wybranych scen – stało się istniejące wcześniej dzieło malarskie. Jeśli nawet
uznać, że ekspresjonizm był w dziejach kina fenomenem wyjątkowym, nietrudno
wskazać mnóstwo innych przykładów – pisze o związkach kina i malarstwa Alicja
Helman – stylizacja na malarstwo flamandzkie w filmie Feydera „Zwyciężyły
kobiety”, malarstwo Vermeera jako źródło inspiracji dla „Hamleta” Kozincewa,
impresjonizm – dla „Amerykanina w Paryżu” Minellego. Czy choćby na naszym
gruncie – plastyczne inspiracje Wajdy, tak szczegółowo opisane przez Tadeusza
Miczkę.

A poszczególne obrazy? Przypomnijmy choćby słynną parodię-profanację
„Ostatniej Wieczerzy” Leonarda da Vinci w „Viridianie” Buñuela czy przyrówny-
waną do Piety kompozycję jednego z kadrów w finale filmu Kazana „Na nabrze-
żach” 26. Z nieco bliższych nam czasowo przykładów warto wymienić Dziewczynę
z perłą (2003) Petera Webbera, film zapośredniczony co prawda przez literaturę, ale
jednocześnie w całości poświęcony znanemu obrazowi Johannesa Vermeera.
O sile inspiracji istniejącym wcześniej dziełem malarskim bardzo wymownie
świadczy także wypowiedź Ridleya Scotta na temat Gladiatora (2000): Rzymski
gladiator stoi w środku wielkiego Colosseum, patrząc w górę, w stronę cesarza,

ŁUCJA DEMBY

84



oczekując jego decyzji. Pan życia i śmierci kieruje kciuk w dół, to znak dla gla-
diatora, by zabił pokonanego przeciwnika.

Ta właśnie scena, uchwycona w obrazie Pollice Verso (Kciuk w dół) XIX-wiecz-
nego malarza Jeana-Léona Gérôme’a, uruchomiła wyobrażnię Ridleya Scotta.
Producent wykonawczy i szef Dream Works Pictures Walter Parkes wraz z pro-
ducentem Douglasem Wickiem pokazali Scottowi ten obraz, zanim przekazali mu
scenariusz filmu. Scott wspomina: Walter i Doug przechodzili koło mojego biura,
wstąpili na chwilę i położyli reprodukcję Pollice Verso na moim biurku. Obraz
mówił do mnie o całej chwale i przewrotności Cesarstwa Rzymskiego. W tym
momencie poczułem, że zostałem całkowicie wciągnięty przez ten temat 27.

Dużo bardziej fascynujący wydaje się jednak przypadek, kiedy inspiracją fil-
mu staje się nie dzieło wcześniej istniejące, ale pojedynczy obraz, który powstał
wyłącznie w psychice twórcy. Pod tym względem proces mentalny, inicjujący
tworzenie filmu nie różni się aż tak bardzo od komponowania utworu muzyczne-
go, kiedy w umyśle kompozytora pojawia się pierwszy motyw lub temat przyszłego
utworu. Na zbieżność tę parokrotnie zwracał uwagę Nikita Michałkow, wypowia-
dając się na temat własnej twórczości: Na początku nie wiem jeszcze nic, tylko czuję
w sobie jedną nutę. Reszta rozwija się po trochu 28. Pomysł na film zaczyna się od
impresji do pewnego stopnia muzycznej, ale „nutą”, o której mówi reżyser, jest
w gruncie rzeczy obraz – najważniejszy element wirtuozerii stylu filmowca. Nie-
wolnica miłości (1975) – przyznaje Michałkow – wyłoniła się w gruncie rzeczy
z jednego wyrazistego obrazu, jaki reżyser ujrzał w swojej wyobraźni: przedsta-
wiał on śmierć operatora Potockiego na skąpanej w słońcu, opustoszałej ulicy.
Obrazem mentalnym, który zainicjował pracę nad Niedokończonym utworem na
pianolę (1977), było ujęcie tytułowego mechanicznego pianina grającego samo-
istnie pod nieobecność pianisty. 

Ta zbieżność wyznań i doświadczeń, z jednej strony twórców filmowych,
z drugiej teoretyków i odbiorców, rodzi z konieczności pytanie, czy obraz, który
nie pozwala o sobie zapomnieć, jest w obu wypadkach t y m  s a m y m  ob ra -
z e m. Czy obrazy, które zapadają w pamięć widza, są obdarzone tak dużą dawką
energii, bo zostały w nią wyposażone  już na początku przez wyobraźnię twórczą
autora filmu? Czy to właśnie obrazy inicjalne, te, które były inspiracją dla filmu,
oddziałują na widza najmocniej? Gdyby tak było, urzeczywistniłaby się we wzor-

Viridiana, reż. Luis Buñuel  (1961)
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cowym kształcie idea dzieła sztuki jako przekaźnika energii pomiędzy artystą
a odbiorcą – fenomen, który Christian Metz określił w Le Signifiant imaginaire
mianem małego cudu: Jest to specyficzna radość otrzymywania z zewnątrz obrazów,
jakie zazwyczaj pozostają w naszym wnętrzu, obrazów intymnych albo bardzo do nich
podobnych, oglądania ich jako wpisanych w miejsce fizyczne (ekran), odkrywania
w nich w ten sposób czegoś, co wbrew wszelkim oczekiwaniom prawie udało się
zrealizować, odczuwania przez jedną chwilę (…) tego wrażenia niemożliwości 29. To
idealne spotkanie odczuć nadawcy i odbiorcy, dialog, dla którego dzieło sztuki jest
zaledwie pretekstem, zdarza się dosyć rzadko; nie umniejsza to jednak w niczym
wagi „jednostronnej” fascynacji widza. Spotykając się z obrazem, który rozbudził
jego emocje, dowiaduje się on bowiem czegoś nowego o sobie.

W artykule z końca lat osiemdziesiątych podważającym sens istnienia teorii
kina Jean Collet stawiał tezę, iż zagubiła ona właściwą drogę rozwoju, wiążąc się
z semiotyką strukturalną, a jako przykład pozytywny, przeciwstawiony „suche-
mu” myśleniu semiotycznemu, przywoływał filozofię Gastona Bachelarda. Na-
zwisko to zostaje tu wymienione nieprzypadkowo, jako sygnał pewnej postawy
analitycznej wobec obrazu. Bachelard zrozumiał przede wszystkim, że obrazów
nie można ogarnąć poprzez nasz „animus” (naszą myśl pojęciową). (...) Narodzo-
ny z marzenia, [obraz] odwołuje się do naszego marzenia, wychodzi mu na spot-
kanie nasza „anima” (nasza myśl wyobrażająca, nasza zdolność do śnienia). (...)
Bachelard nie pisał nigdy o kinie (...) Ale jego myśl była niczym cenny klejnot
w tych szarych latach, kiedy wszechobecna stała się myśl teoretyczna” 30.

Myśliciel, którego Collet stawiał za wzór zbyt abstrakcyjnej, jego zdaniem,
teorii filmu, zasłynął jako wnikliwy analityk natury obrazu. Psychika jest głodna
obrazów – pisał Bachelard 31. Ten powszechny fenomen w odniesieniu do kina
teoretycy próbowali wyjaśniać na różne sposoby. Źródeł niezwykłej siły oddzia-
ływania obrazu filmowego poszukiwano w jego podobieństwie do sztuk plastycz-
nych (teorie klasyczne), do rzeczywistości (André Bazin), do wczesnych faz
kształtowania się psychiki ludzkiej (Lacanowska faza lustra i psychoanaliza).
Trudno jednak nie przyznać, że moc oddziaływania obrazu filmowego na psychikę
widza ujawnia się najpełniej w momentach, kiedy wpisuje się on w jego własne, choć
niekiedy głęboko skrywane emocje. W kinie – mówi Schefer – spotykamy się, być
może, tylko ze zwierciadłem, które pojawia się przed nami w tym jedynym momen-
cie, kiedy zostaliśmy wyrzuceni poza obręb filmu z powodu autentycznych uczuć,
jakie narodziły się w nas samych, ale za jego sprawą 32. 

Spotykając się za pośrednictwem obrazu filmowego z Innym, widz spotyka się
przede wszystkim ze sobą, ze swoimi własnymi uczuciami. Fascynacja obrazem
jest więc próbą poznania samego siebie.
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ła, red. M. Czerwiński, Zakład Narodowy im.
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wersytet Śląski, Katowice 1986.

21 Por. Ł. Demby, Skąd się bierze pogarda?
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