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Wśród niezliczonych „obrazów w filmie”, które w jakiś sposób problematyzują
„obraz filmowy”, szczególne miejsce zajmuje słynna sekwencja fotograficznej rekon-
strukcji wydarzeń z Powiększenia Antonioniego (Blow-Up, 1966). W tej krótkiej ana-
lizie staram się zwrócić uwagę na rolę, jaką w jej konstrukcji odgrywa najbardziej
wizualna spośród kategorii narratologicznych, mianowicie „fokalizacja”. 

* * *

Termin „fokalizacja” wprowadził do badań teoretycznoliterackich w latach
70. Gérard Genette, starając się w ten sposób odróżnić w opowiadaniu literackim
narracyjny „głos” (pytanie: kto mówi?) od „spojrzenia” (pytanie: kto patrzy?) 1.
Ponieważ te dwie czynności wzajemnie się nie wykluczają, łatwo o nieporozu-
mienie – typowe dla wcześniejszych prac teoretycznoliterackich zajmujących się
od lat 40. zagadnieniem „punktu widzenia” w narracji; oba pytania były w nich
stosowane w gruncie rzeczy wymiennie (co w istocie można uznać za kontynu-
ację nowożytnego złudzenia polegającego na utożsamieniu spojrzenia, widzącego
oka, ze świadomością i podmiotowością). Tymczasem wprawdzie z określonego
punktu widzenia nie tylko się patrzy, ale i mówi, jednak mówiąc, można przyjąć
cudzy punkt widzenia.

W ujęciu Genette’a fokalizacja jest szczególnym aspektem narracji, techniką
retoryczną, pewnego typu stylizacją (albo „filtrem”, jak mówi Seymour Chatman,
niechętny samemu pojęciu fokalizacji) 2, polegającą na przedstawianiu opowiada-
nej historii w perspektywie określonej przez jedną z postaci. Według tej koncepcji
(pomijając oczywiście wiele jej niuansów), narracja może być: 

1. niesfokalizowana (fokalizacja na poziomie „zero” – narrator mówi czytel-
nikowi więcej, niż wie postać występująca w scenie);

2. sfokalizowana wewnętrznie (w skrajnej postaci – narrator wie tylko to, co
postać); 

3. sfokalizowana zewnętrznie (beznamiętna niczym oko kamery obserwacja
innej postaci, nieprzenikająca do jej wnętrza i nieeksponująca jej motywów dzia-
łania, myśli, uczuć, doznań).

W drugiej połowie lat 70. Genette’owską koncepcję fokalizacji rozwija, ale
zarazem radykalnie zmienia Mieke Bal, autorka klasycznych prac z tej dziedzi-
ny 3. Zauważa ona mianowicie, że: 

Po pierwsze, trzypunktowa klasyfikacja Genette’a jest oparta na dwóch odmien-
nych kryteriach. Różnicę między punktem pierwszym i drugim określa pozycja pa-
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trzącego (podmiotu fokalizacji), natomiast między drugim i trzecim – przedmiotu
fokalizacji. „Zewnętrzność” punktu trzeciego nie dotyczy zatem instancji ogni-
skującej, „obserwatora”, ale fokalizowanego, „obserwowanego” przedmiotu, co
jednak przypomina tylko, że fokalizacja jest r e l ac j ą.

Po drugie, fokalizacja n ie  j es t narracją (w węższym znaczeniu słowa) ani jej
szczególnym aspektem lub techniką. Nie jest nią nawet wtedy, gdy narracja stara
się precyzyjnie oddać słowami to, co widzi narrator. Fokalizacja jest czynnością
konsekwentnie niewerbalną – re la c j ą  mi ę dzy  podm io te m i obi ek t em
pe rc epc j i (choć niekoniecznie wzrokowej). W procesie narracyjnym (narracja
w szerszym znaczeniu) działają zatem dwie uzupełniające się procedury: werbal-
na (narracja) i niewerbalna (fokalizacja). 

Dlatego też, twierdzi Bal, nie istnieje coś takiego, jak narracja neutralna,
niezogniskowana. Jeśli narrator w utworze narracyjnym przyjmuje punkt wi-
dzenia jednej z postaci diegezy, mówimy wówczas o fokalizacji wewnętrznej
lub wewnątrzdiegetycznej (czasami zresztą funkcję intradiegetycznego fokali-
zatora przejmują kolejno dwie lub kilka różnych postaci). Co się jednak dzieje,
gdy opowieść nie ogniskuje się w żadnej z postaci diegezy? Według Genette’a
– mamy wówczas do czynienia z fokalizacją na poziomie „zero”; według Bal
– brak fokalizacji w e w n ę t r z ne j oznacza jedynie, że narracja jest zognisko-
wana z e w n ę t r z n i e, ekstradiegetycznie (sytuacji tej nie należy oczywiście
mylić ze wspomnianą przed chwilą „fokalizacją zewnętrzną” Genette’a). Do-
mniemana focalisation degré zéro nie wyznacza więc jakiegoś podstawowego,
bezwględnego, neutralnego poziomu narracji, który w pewnych okoliczno-
ściach ulega stylizacyjnej modyfikacji (fokalizacji), lecz sama jest określoną
formułą, której charakterystyczną cechą jest ukrywan i e określonego („ideo-
logicznego”) podmiotu fokalizacji w konstrukcji formalnej. Fokalizatorem
ekstradiegetycznym w tekście literackim jest bowiem z zasady ekstradiegety-
czny narrator, ale ta tożsamość „personalna” („narrator-fokalizator”) nie ozna-
cza tożsamości „funkcjonalnej”. I nie ma przy tym znaczenia, czy chodzi
o narrację w trzeciej osobie (tzw. trzecioosobowe centrum świadomości), czy
w pierwszej (narracja retrospektywna), ta różnica bowiem dotyczy tożsamości
narratora, ale nie fokalizatora. 

Konsekwencje zmian zaproponowanych przez Mieke Bal – traktowanych cza-
sem jako zaledwie korekta w stosunku do koncepcji Genette’a – są bardzo poważ-
ne, w istotny sposób zmieniają bowiem rozumienie ogólnego procesu
przekształcania fabuły w tekst (także filmowy), czyli jej dyskursywizacji (ekrani-
zacji?). Przypomnijmy więc, że w całej historii teorii narracji – począwszy od
Poetyki Arystotelesa, a w bliższych nam czasach od formalistów rosyjskich –
w ogólnej strukturze narracji wyróżnia się dwa podstawowe poziomy: 

– porządek opowiadanych zdarzeń, czyli fabułę (praxis-pragmata Arystotele-
sa; fabula, histoire, story, diegeza...); 

– porządek ekspozycji tych wydarzeń, czyli tekst (muthos Arystotelesa; sjużet,
discourse, récit, plot...). 

Gérard Genette przyjmuje w zasadzie tę dwupoziomową konstrukcję, choć
włącza do niej „narrację” rozumianą jako c zynnoś ć (realną lub fikcjonalną),
p roce s przekształcania fabuły i wytwarzania tekstu. Model ten można więc
przedstawić następująco: 
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Tekst narracyjny   [narracja] Fabuła
        signifiant signifié

Mieke Bal rzecz komplikuje, jak pisałem, wprowadzając jeszcze jedną oprócz
narracji procedurę transformacji fabuły (jeszcze jedną opération) – „ogniskowa-
nie”. W ten sposób cały proces dokonuje się w dwóch etapach i na trzech pozio-
mach:

    A)  Tekst narracyjny   [narracja] Opowiadanie
             signifiant                       signifié

    B)  Opowiadanie [fokalizacja]     Fabuła
            signifiant         signifié 

W ujęciu Mieke Bal:
A) Tekst jest z na r ra tywi zowanym opowiadaniem. Mówiąc inaczej: opo -

wi ada ni e zostaje skonkretyzowane w t ek ś c i e wytwarzanym przez narratora.
Tekst to signifiant, jego signifié, to opowiadanie. To samo opowiadanie można
rozmaicie narratywizować, tworząc różne teksty; przykład: Zamek Kafki napisany
pierwotnie w 1. osobie, potem zaś w 3. – to dwa różne teksty będące efektem
znarratywizowania tego samego opowiadania.

B) Opowiadanie (fr. récit) jest s fokal iz owa n ą fabułą. Mówiąc inaczej:
fabuła zostaje ujęta w specyficznej perspektywie – seria modyfikacji odnoszących
się do czasu, selekcji i dystrybucji informacji przekształca f a bu ł ę w  opowia -
da ni e. Opowiadanie to signifiant, jego signifié to fabuła. Tę samą fabułę można
rozmaicie fokalizować, tworząc różne opowiadania; przykład: historia Hamleta
w wersji Shakespeare’a (The Tragedie of Hamlet) i Toma Stopparda (Rosencrantz
and Guildenstern Are Dead). 

(Należy zwrócić tu uwagę na pewną niedogodność terminologiczną związaną
z tą potrójną stratyfikacją: francuskie récit odpowiada zazwyczaj temu, co forma-
liści określali jako sjużet, zaś angielskie story – fabule. W pracach Mieke Bal –
pisanych po francusku i w ich angielskich tłumaczeniach – oba te terminy ozna-
czają tę samą, wyodrębnioną właśnie kategorię, którą nie bez wahania tłumaczę
na polski jako „opowiadanie”, przy czym słowo to trzeba czytać w jego aspekcie
czynnym, odczasownikowym. W gruncie rzeczy jednak – pamiętając, że chodzi
o skutek aktywności nie werbalnej, lecz wizualnej bądź zmysłowej – powinno się
raczej mówić o „ujęciu” albo „wizji”.)

Pojęcie fokalizacji służy więc czemuś więcej niż tylko próbie sformalizowania
tych szczególnych sytuacji narracyjnych, w których przyjmuje się punkt widzenia
jednej z postaci albo nawet które przedstawiają aktywność percepcyjną tej posta-
ci. W istocie przeformułowaniu podlegają zasady działania całego „aparatu
narracyjnego”, ponieważ zostaje w nim dodatkowo wyodrębniony aspekt dyna -
m ic zny, nie zawsze dobrze widoczny w ujęciach czysto formalistycznych. Po-
trzebę wyróżnienia takiej dodatkowej instancji można zresztą dostrzec u wielu
innych teoretyków literatury. Tak można rozumieć nawet propozycję Genette’a,
by do pary histoire/récit dodać narration rozumianą jako „proces wytwarzania
tekstu”. Także Barthes pod koniec lat 60. odchodzi od pojęcia „struktury”, zastę-
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pując je procesualną „strukturyzacją” (i to dokonywaną przez czytelnika). Zależy
mi jednak szczególnie, by „fokalizację” Mieke Bal zestawić tu – choćby pobież-
nie – z kategorią plot wziętą z prac teoretyczno- i krytycznoliterackich Petera
Brooksa.

(Jak przetłumaczyć na polski angielskie plot? Oczywiście, w tym kontekście,
narratologicznym, nie ma innego wyjścia – jako „intrygę”. Choćby dlatego, że
w angielskich tłumaczeniach książek Paula Ricoeura, analizujących Poetykę Ary-
stotelesa i kluczową w nim kategorię muthos – książek, które Brooks bardzo
poważnie bierze pod uwagę – jako plot tłumaczy się francuską l’intrigue 4. Polskie
ucho jednak nie od razu odnajduje w „intrydze” jej źródłową cechę [łac. intricare:
plątać, wikłać, gmatwać], którą z kolei dobrze oddaje prawie-homonim angiel-
skiego rzeczownika, mianowicie – „splot”. Można żałować, że słowo to nie uległo
leksykalizacji teoretycznoliterackiej, jak choćby pokrewny znaczeniowo, także
zaczerpnięty z techniki tkackiej, zachowujący skomplikowaną przestrzenność
splotu, tekstowo-tekstylny – mający jednak inne znaczenie – „wątek”.)

W Reading for the Plot Petera Brooksa czytamy więc: Intryga [plot], jak mi
się wydaje, w istocie przecina na ukos rozróżnienie „fabula/sjużet”, w ten sposób,
że mówić o intrydze, to rozważać zarazem elementy historii oraz ich uporządko-
wanie. Intryga może być rozumiana jako aktywność interpretacyjna wywołana
odróżnieniem [pojęć] sjużet i fabula, jako sposób, w jaki używamy jednego prze-
ciw drugiemu 5.

„Intryga” zatem (plot) nie jest według Brooksa jeszcze jednym elementem
przyjętej w poetyce typologii, który można by dołączyć (obok dwóch już uzna-
nych: sjużet i fabula) do sformalizowanego modelu narracji; nie jest jednym
z elementów, lecz łączącym je „splotem” – to dynamiczna, formująca siła narra-
cyjnego dyskursu, aktywny proces „sjużetu” pracującego na „fabule”, dynamika
jego interpretacyjnego porządkowania. Bez wątpienia więc plot pełni u Brooksa
podobną funkcję, co récit u Mieke Bal. (Dodajmy dla jasności: jest tak, nawet
jeśli wytwarzane w procesie ogniskowania „opowiadanie”, récit, zostaje jednak
przez holenderską badaczkę nieco ryzykownie dołączone do modelu jako jego
trzeci element. Warto pamiętać, że wszelkie narratologiczne konceptualizacje nie
opisują żadnej przedmiotowej realności, lecz usiłują jedynie stworzyć jak najwy-
dajniejszy j ę zyk analizy).

Na czym więc polega różnica? Dlaczego Brooks konsekwentnie pomija
w swojej książce pojęcie fokalizacji i związane z tym ustalenia Mieke Bal? Otóż
przede wszystkim dlatego, że kładzie on znacznie większy nacisk na czasowy
aspekt tej narracyjnej dynamiki: jego plot to splatanie wydarzeń w sekwencyjny
łańcuch (jak mise en intrigue, emplotment, w Ricoeurowskiej koncepcji „czasu
narracyjnego”). Jak pisze: Intryga, jako logika narracji, jak może się wydawać,
jest czymś analogicznym do syntaksy znaczeń, które są w czasie rozwijane i zasła-
niane, znaczeń, które w inny sposób nie mogą być tworzone albo rozumiane; jest
to strukturyzująca operacja właściwa tym przekazom, które rozwijają się poprzez
czasowe następstwo. Dotyczy to także czasu, który zajmuje lektura: radykalizując
sformułowany przez Genette’a paradoks, że książka jest wprawdzie przedmiotem
przestrzennym, ale realizuje się jak sekwencja i sukcesja, Brooks (zgodnie z tytu-
łowym Reading for the plot, czytanie ze względu na intrygę, typowe raczej dla
lektury naiwnej niż świadomej) podkreśla znaczenie siły, która wciąga czytelnika
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w tok opowieści, od jej początku aż po zakończenie, która skłania go, by czytać
dalej; będącej formą pożądania. Jak sam przyznaje, jest to punkt różniący go od
Barthes’a: spośród 5 kodów uruchamianych podczas lektury, które Barthes wyli-
cza w S/Z, dla Brooksa najważniejsze są dwa: proairetyczny i hermeneutyczny,
czyli te, które muszą być dekodowane sukcesywnie i są „nieodwracalne” – ich
kombinacja zdaniem Brooksa to właśnie plot. Tymczasem dla Barthes’a, jak
wiadomo, najważniejsza jest szczególna symultaniczność dzieła literackiego, mo-
żliwość „powtórnej lektury” 6. 

Także Mieke Bal uważa, że logika narracji nie jest wyłącznie logiką se k -
we ncj i zdarzeń, ale również o sadz an ia (embedding) hierarchicznie zorganizo-
wanych poziomów narracji. Ponadto jej decyzja, by dynamiczny aspekt aparatu
narracyjnego utożsamić z fokalizacją, oznacza ujęcie go w wymiarze przestrzen-
nym i wizualnym 7. Fokalizacja, definiowana jako r e l ac ja  mi ędz y podmi o -
t em  i  ob i ek te m perce pcj i, konkretyzuje przedmiot lektury literackiej,
wymusza niejako jego radykalną figuralność, nadaje mu masywność, przestrzen-
ność, z samej lektury zaś czyniąc operację quasi-wizualną. (Nic więc dziwnego,
dodajmy, że podejście takie skłoniło holenderską badaczkę do poszerzenia prak-
tyk narratologicznych na obszar sztuk wizualnych; co ciekawe, jak doświadczenie
zdobyte w pracy nad tekstami literackimi umożliwiło Bal analizę dzieł Rembrandta
lub Caravaggia, tak też malarstwo pozwala jej jeszcze później powrócić z nowymi
narzędziami do Prousta) 8. I wprawdzie „narratologiczna” lektura obrazu malarskiego
ma z konieczności charakter w jakiejś mierze „diachroniczny” (choć nie w sensie
porządku czasowego fabuły, którą obraz miałby rzekomo ilustrować), to z drugiej
strony – dzieło literackie, jako dzieło foka l i zowane (a nie tylko na r ra tywi -
z owane), nabiera charakteru względnej synchroniczności.

Nie trzeba oczywiście przypominać, że jeśli nawet fabuła sprawia na nas
wrażenie „tego, co się naprawdę zdarzyło”, i co na s t ę pni e jest eksponowane
w tekście (literackim bądź filmowym), to jest to tylko efekt „iluzji mimetycznej”;
w istocie to właśnie fabuła (diegeza) stanowi konstrukcję, jaką tworzy czytel-
nik/widz na podstawie tego, co jedynie realnie ma do dyspozycji, mianowicie na
podstawie tekstu/obrazu 9. Jednak owa wykonywana przez czytelnika praca re-
konstrukcyjna („interpretacja”) jest przedłużeniem pracy dokonującej się już
w samym tekście, swoistego „procesu pierwotnego”, siły torującej drogę obra-
zom, „deformującej” (fabularny) oryginał, „oryginalny” (rzekomo) porządek wy-
darzeń, które pozostają nieosiągalne dla interpretacji tak długo, póki nie zostaną
splecione [plotted] (mówi Brooks), czy też sfokalizowane (mówi Bal). 

* * *

Różnica między Brooksem i Bal, choć istotna, nie jest nieprzekraczalna. Po-
dobieństwo zresztą staje się tym większe, że – jak stwierdza Brooks pod koniec
swojego programowego tekstu – pojęciem prawdopodobnie bardziej interesującym
niż intryga [plot] jest jej splatanie [plotting], owe chwile, w których możemy uchwycić
aktywną pracę strukturowania, ujawnioną bądź dramatyzowaną w tekście 10. 

Tak opisaną sytuację (aktywna praca strukturowania, ujawniona bądź dra-
matyzowana w t ek ś c i e) z całym spokojem można określić jako po prostu fo -
ka l i za c j ę i n t r ad i eget ycz ną. Co ciekawe, także Brooks, choćby na chwilę
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skupia uwagę na sferze doświadczenia wizualnego, przywołując w charakterze
przykładu (a nice exemple) proces „splatania” tekstu dokonujący się nie w litera-
turze, lecz w filmie – właśnie interesującą nas scenę z filmu Antonioniego Powięk-
szenie (Blow-Up). Przeczytajmy cały ten fragment: Fotograf-protagonista
próbuje zrekonstruować to, co się wcześniej tego dnia wydarzyło w londyńskim
parku, powiększając zrobione tam fotografie – i powiększając części powiększenia
– oraz układając je w intencjonalną sekwencję. Tym, co go skłania do rekonstru-
kcji, jest spo jrze ni e dziewczyny z fotografii, kierunek, w jakim patrzą jej oczy:
spojrzenie wydaje się szukać jakiegoś obiektu, idzie więc za nim – i za jego
intencją – odkrywając w półmroku kryjącą się w zaroślach ledwie widoczną twarz
i błyszczącą lufę pistoletu. Następnie, przedłużając k ie rune k  wsk azany
prze z  t ę  lu f ę – jej cel bądź intencję – lokalizuje strefę cienia pod drzewem,
która może przedstawiać ciało tego, którego dziewczyna prowadziła w stronę
krzaków, prawdopodobnie w stronę pułapki. W tej scenie rekonstrukcji znalezie-
nie właściwej sekwencji wydarzeń, zestawienie objawiającej i n try gi zależy od
odkrycia „l in i i  spoj rzen i a”, owego celu i intencji, który pokaże, w jaki spo-
sób wydarzenia łączą się ze sobą. I jedynie znalezienie albo wymyślenie intrygi
[plot], która wydaje się kryć w mrokach parku i w ziarnistej ciemności fotografii,
mogłoby nadać znaczenie zdarzeniom, które – choć zarejestrowane za pomocą
prawdomównego i odkrywczego obiektywu kamery – pozostają nieosiągalne dla
interpretacji tak długo, aż nie zostaną splecione [plotted] 11. 

Komentarz Brooksa do tej sceny filmowej (a raczej do tego, co się w niej
dzieje na poziomie diegezy – do podjętej przez fotografa próby skonstruowa-
nia/odczytania swoistego photo-roman, by się posłużyć określeniem Chrisa Mar-
kera) dość dokładnie przypomina modelową analizę fokalizacji, którą Mieke Bal
przedstawiła w jednym z wcześniejszych swoich tekstów, pochodzącym z okresu,
gdy nie zajmowała się jeszcze narracją wizualną (dlatego jest to dla niej przykład
paradoksalny, bo nie lingwistyczny). Przedmiotem jej krótkiej analizy była
płaskorzeźba naskalna z Mahaballipuram w południowych Indiach (uważana
skądinąd za największą na świecie), przedstawiająca trzy podmioty: po lewej na
dole – Arjunę w pozycji pokutnej, po prawej na dole – medytującego w podobnej
pozycji kota, dookoła niego zaś myszy, które się śmieją. 

Płaskorzeźba naskalna z Mahaballipuram.
Według M. Bal, The Laughing Mice, or:

On Focalisation, „Poetics Today” 2,2/1981,
s. 203.
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By ta trzyelementowa całość nabrała sensu, widz musi poddać ją scalającej
interpretacji, na przykład takiej: kot, patrząc na medytującego Arjunę, pod wraże-
niem piękna jego absolutnego spokoju bierze z niego przykład, a wtedy myszy,
widząc medytującego kota, uświadamiają sobie swoją bezkarność i zaczynają się
śmiać. Bez podobnej interpretacji (ale niekoniecznie akurat takiej – można na
przykład przyjąć, że sprytny kot tylko oszukuje, co dodaje historii suspensu)
poszczególne części reliefu-tekstu pozostają odrębnymi, niepowiązanymi frag-
mentami; dzięki niej – składają się w koherentną, bez wątpienia komiczną narra-
cję. Co jednak najważniejsze, relację między znakiem (relief) a jego treścią
(fabuła) można ustalić jedynie dzięki mediacji dodatkowego poziomu, dzięki wi-
dzeniu zdarzeń. Kot widzi Arjunę. Myszy widzą kota. Widz widzi myszy, które
widzą kota, który zobaczył Arjunę. I widz widzi, że myszy mają rację. Każdy
czasownik odnoszący się w tym sprawozdaniu do percepcji („widzieć”) wskazuje
aktywność fokalizacyjną. Każdy czasownik odnoszący się do działania wskazuje
zdarzenie 12. Dopiero dzięki tej aktywności semiotycznej aktorów (czyli dzięki
intradiegetycznej fokalizacji) wydarzenia fabuły scalają się, „splatają” w logiczny
łańcuch chronologiczny. 

Właśnie na tym polega też re-konstrukcyjna praca, jaką wykonuje (w naszym
imieniu) Thomas (David Hemmings) z Powiększenia – na ustaleniu wewnątrz-
diegetycznych, perc epcy j nyc h relacji między postaciami (Brooks: linie spoj-
rzenia). Dzięki nim można sformułować interpretację, bez której poszczególne
fotografie pozostaną osobnymi ujęciami, nieskładającymi się w spójną historię. 

Wprawdzie w obu wypadkach efektem interpretacji jest sposób, w jaki wyda-
rzenia łączą się ze sobą, czyli logiczny łańcuch wydarzeń (fabuła), jednak (co
Brooks – jak się zdaje – subtelnie przeoczył) sam proces odczytywania tekstu,
opierający się na wykreśleniu kierunków spojrzeń, ściśle liniowy i „nieodwracal-
ny” już nie jest. Stojąc przed płaskorzeźbą z Mahaballipuram (albo jej reproduk-
cją) – inaczej niż podczas „zwykłej”, naiwnej lektury powieści (reading for the
plot) – możemy bez końca odtwarzać i wielokrotnie analizować każdy gest i każ-
de spojrzenie, rekonstruując w ten sposób wszystkie ich możliwe układy (widzi-
my nie tylko to, co widzą aktorzy, ale i całość obrazu). Nie inaczej jest w scenie
z Powiększenia – wprawdzie na ścianie pracowni Thomasa sukcesywnie przyby-
wają kolejne fragmenty logicznie rekonstruowanego (odczytywanego, dekodowa-
nego) łańcucha diegezy, ale przecież nie znikają z niej wcześniejsze. Umiejętnie
budowane tu napięcie filmowe przejawia się w przedłużonym oczekiwaniu widza
na „efekt badawczy”, mający wyniknąć z ponawianego właśnie, oscylacyjnego
ruchu, jaki wykonuje spojrzenie Thomasa (a wraz z nim – spojrzenie widza)
wzdłuż osi intradiegetycznych fokalizacji, łączących poszczególne zdjęcia
(czyli łączących poszczególne fragmenty historii, dopiero teraz jednak, w pro-
cesie lektury, roz-mieszczane, roz-dysponowane przestrzennie, synchronicznie).
W pewnym sensie jest to sytuacja, w której „ponowna lektura”, la relecture,
o którą dopomina się w S/Z Roland Barthes, jest n ie uni kni ona.

Ale dynamika tej sceny (budująca napięcie widza) rozgrywa się w jeszcze
innej płaszczyźnie, pozornie przenikającej powierzchnię obrazu, wnikającej
w głąb przestrzeni diegetycznej – w ponawianym ruchu kolejnych przybliżeń
badanego obiektu, tytułowych powiększeń wybranych i ponownie fotografowa-
nych fragmentów zdjęcia (Brooks: powiększając części powiększenia). Zauważmy
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jednak, że w istocie jest to ten sam ruch, co poprzednio, tylko teraz Thomas (jako
widz, z którym się utożsamiamy) przyjmuje subiektywny punkt widzenia aktorów
historii: najpierw dziewczyny ze zdjęcia (Vanessa Redgrave), a potem mordercy
(indeksowo zaznaczony lufą pistoletu). Zabieg ten jest podejmowany w nadziei
na prz edarc ie powierzchni obrazu; w nadziei że taka tranzytywność jest
w ogóle możliwa, i że dzięki niej dotrzemy „do głębi” (zagadki), do o s ta te cz -
ne j („pierwotnej”) prawdy przedstawienia. Jest to jednak złudna nadzieja, bo-
wiem zapuszczający się w tę intradiegetyczną otchłań wzrok nie może osiągnąć
celu: nim ujawni poszukiwany, o s ta te cz ny („pierwotny”) detal diegezy,
ugrzęźnie w m at er i i samego obrazu 13. Dlatego ma rację Peter Brooks, pisząc,
że rekonstruowana w filmie Antonioniego fotograficzna „intryga” kryje się nie
tylko w mrokach parku, ale i w ziarnistej ciemności fotografii. Zresztą ten gest
„do wnętrza”, „w głąb” obrazu, ku „detalowi”, także ma wybitnie oscylacyjny
potencjał – każdemu ruchowi „tam” (z konieczności nie w pełni satysfakcjonują-
cemu) towarzyszy natychmiast ruch „z powrotem”, potrzebny by przywrócić
poczucie „całości”. Nie ma tu oczywiście miejsca, by choćby najkrócej przedsta-
wić problem „stosownego dystansu” w malarstwie i/lub literaturze, łączący się
z zagadnieniem materii, detalu, prawdy 14. Wspomnijmy więc tylko, że ukrytą
cechą tego badawczego spojrzenia „w głąb”, przeostrzającego ruchu „tam” i „z
powrotem” (zgodnie z Freudowską zasadą Fort/Da), jest zdolność oszałamiania
– jego przyspieszenie wywołuje zawrót głowy, co jako efekt filmowy wykorzystał
Hitchcock w filmie Vertigo. 

Wiąże się z tym jeszcze jedna okoliczność, którą Peter Brooks chyba pomija
– ta mianowicie, że w analizowanej przez niego scenie tekstem poddawanym
pracy re-konstrukcyjnej (rekonstruującej porządek diegezy) są fotografie. Przypo-
mina jedynie znany pogląd, że sama prawdomówność i odkrywczość obiektywu
kamery nie wystarcza, by nadać znaczenie przedstawionym zdarzeniom. Oczywi-
ście, to nie budzi wątpliwości, ów „denotacyjny” obiektywizm fotografii jest
złudny, i to podwójnie. Nie chodzi bowiem tylko o to, że sa m „nie wystarcza”
(więc potrzebna jest aktywna rekonstrukcja intrygi), ale i o to, że tę niewystar-
czalność „ukrywa”; przede wszystkim zaś, że ten pozorowany obiektywizm
(ukrywany nieobiektywizm) stanowi właśnie nieusuwalną część procesu „dyskur-
sywizacji fabuły”. Mówiąc nieco prościej: w odczytywanym przez Thomasa tek-
ście fotograficznym mamy do czynienia nie tylko z fokalizacją wewnętrzną
(spojrzenia uczestnikow diegezy), ale także – i to w nadzwyczaj ścisłym znacze-
niu! – z fokalizacją ekstradiegetyczną. Fotograf rekonstruuje łańcuch wydarzeń
(fabułę), ale ju ż  u j ę tych „optyką” jego własnego aparatu 15. 

Kamera fotograficzna/filmowa jest tu „aparatem” (urządzenie, dyspozytyw,
dys-pozycja, roz-mieszczenie), dzięki któremu widz (Thomas) widzi wszys tko;
to znaczy to (wszystko), co owo „urządzenie” pozwala zobaczyć; ale „aparatem”
ukrywającym zarazem samo działanie tej reglamentacji (w pewnym sensie jest
ukonkretnieniem ogólniejszej konstrukcji, rozumianej na przykład jako cieka-
wość, (j ako „spojrzenie” fotografa) 16. Fokalizacja ekstradiegetyczna zatem przy-
musza nas (skrycie), byśmy coś (siebie?) zobaczyli w  pe wie n  sposób. 

Ale na tym (na funkcji „aparatu ideologicznego”) jej praca się nie kończy 17.
Najważniejszy bowiem skutek ekstradiegetycznej fokalizacji – rozumianej jako
„urządzenie”, „dyspozytyw” narracji obrazowej – ma charakter negatywny; jest
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nim wprowadzenie w pole wizualne ograniczenia, „kresu” obrazu (przestrzennie
jest nim np. „powierzchnia” zdjęcia, jego „kadr”). Zazwyczaj, jak mówiłem,
dokonuje się ono skrycie – widz nie zauważa, że tym, co ostatecznie widzi, jest
funkcją n i cz ego; że zawsze bra ku j ąc e znaczenie trzeba „do-szyć” (by użyć
tego zasłużonego w badaniach filmowych terminu). Niekiedy jednak ów zasadni-
czy „brak” się z dra dz a i nie daje dobrze zabliźnić (suture); (ten rodzaj zdrady
chętnie bym nazwał imieniem Cyphera, jednego z bohaterów filmu Matrix, ozna-
czającym po angielsku „zero”, czyli kuszący brak stabilnego odniesienia sensu do
uprzedniej rzeczywistości) 18. 

W interesującej nas scenie Powiększenia, w tym tkanym ze spojrzeń (wewnęt-
rznych i zewnętrznych) „obrazie w filmie”, który można uznać za metaforę „ob-
razu filmowego”, rozumianego jako proces narracji filmowej, podobnie
alienujące doświadczenie spotyka też Thomasa (a wraz z nim także widzów) – im
bardziej zagląda on do środka obrazu, tym mniej w nim znajduje satysfakcjonują-
cej go treści. Oczekuje przecież, że odnajdzie coś, co rozwiąże zagadkę, lub raczej
zwiąże swobodnie unoszący się łańcuch kolejno odsyłających do siebie elemen-
tów znaczących, stabilizując go wreszcie, gruntując, „pikując” (tak jak się pikuje
kołdrę lub młode rośliny), czyli przyszywając w jakimś punkcie signifiant do
signifié 19. Zamiast tego – zamiast tego więc, czego mu brakuje – w centralnym
punkcie wzorcowego (dla filmu), modelowego „obrazu” pojawia się niekonklu-
zywne nic: czyjeś spojrzenie, lufa pistoletu, zdekomponowany ziarnem fotografi-
cznym trup (czy nie jest to, jak mówi Lacan: śmierć jako „signifiant” i wyłącznie
jako „signifiant”?) 20. Wprawione więc w ruch „urządzenie” – ekstradiegetyczna
fokalizacja, optyka – nieusuwalny składnik narracyjnego dyskursu (prawdziwa
„materia” obrazu, której nie należy mylić z obrazowym „medium” albo „cia-
łem”) 21, okazuje się nie tyle narzędziem określonej ideologii, ile mechanizmem
uruchamiającym proces samodestrukcji. Inaczej mówiąc (inaczej też, niż mówi
Mieke Bal) 22, popęd wizualny (jako podstawa fokalizacji) ostatecznie okazuje się
popędem spoglądającej na mnie śmierci. 
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(zob. wyżej, przyp 3). 

13 Na temat materii obrazu zob. mój tekst Kom-
pleks Echidny. (Bestia wizualna), „Kontek-
sty” 1/2006, s. 47-67.

14 Na ten temat dwa nieco różniące się podejścia
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16 Warto przypomnieć, że w literaturze „zewnę-
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lub szlakom uprzednio już uformowanym spo-
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podmiot, Lacan nadaje nazwę „spojrzenie”
[gaze] (le regard) (s. 199). Podobnie w Tra-
velling Concepts in the Humanities: A Rough
Guide (University of Toronto Press, Toronto
2002) Bal pisze: Lacanowskie spojrzenie jest,
[mówiąc] najbardziej treściwie, porządkiem
wizualnym (ekwiwalentem porządku symboli-
cznego, albo wizualną częścią tego porząd-
ku), w który podmiot jest „pochwycony” (s.
36). Otóż tak nie jest – Lacan w XI Semina-
rium definiuje „spojrzenie” jako objet petit a,
a zatem właśnie to, co wprawdzie napotykam
na zewnątrz, w „polu wizualnym”, co jednak
cywilizującej sile kultury się opiera, co zdra-
dza niekompletność porządku symboliczne-
go. Owo „spojrzenie”, przeciwstawione pod-
miotowemu „oku”, stanowi „dziurę”, ośle-
piającą „plamę” w obrazie świata – w obra-
zie, od którego podmiot oczekuje potwier-
dzenia swojej pozycji. Obce „spojrzenie” za-
tem, jako zakrywająca/zastępująca część pola
wizualnego plama-ekran – decentruje pod-
miotową, określoną miejscem w porządku
symbolicznym świadomość. Jeśli więc istot-
nie, jak pisze Bal: „Spojrzenie” [Lacano-
wskie], to świat patrzący (do tyłu) na pod-
miot”, to z pewnością nie w znaczeniu „spot-
kania”, które pomaga (nawet zdradliwie)
umieścić się podmiotowi w określonym po-
rządku symbolicznym, ale „zagrożenia”, nie-
pokojącego, bo radykalnie niekonkluzywne-
go. Ponieważ Mieke Bal pisze dalej w Tra-
velling Concepts, że „spojrzenie” i „fokaliza-
cja” to pojęcia nie identyczne, ale bardzo
bliskie, bliźniacze, istotne jest, w jaki sposób
owo „spojrzenie” definiujemy.
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