,Obraz” w Powiekszeniu —
problem fokalizacji
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Wsréd niezliczonych ,,obrazéw w filmie”, ktére w jaki$§ sposéb problematyzuja
,;obraz filmowy”, szczegdlne miejsce zajmuje stynna sekwencja fotograficznej rekon-
strukcji wydarzen z Powigkszenia Antonioniego (Blow-Up, 1966). W tej krétkiej ana-
lizie staram si¢ zwréci¢ uwage na role, jaka w jej konstrukcji odgrywa najbardziej
wizualna sposrdéd kategorii narratologicznych, mianowicie ,,fokalizacja”.

& sk ok

Termin ,,fokalizacja” wprowadzil do badan teoretycznoliterackich w latach
70. Gérard Genette, starajac si¢ w ten sposéb odrézni¢ w opowiadaniu literackim
narracyjny ,.gtos” (pytanie: kto méwi?) od ,,spojrzenia” (pytanie: kto patrzy?) .
Poniewaz te dwie czynnosci wzajemnie si¢ nie wykluczaja, fatwo o nieporozu-
mienie — typowe dla wczesniejszych prac teoretycznoliterackich zajmujacych sig¢
od lat 40. zagadnieniem ,,punktu widzenia” w narracji; oba pytania byly w nich
stosowane w gruncie rzeczy wymiennie (co w istocie mozna uzna¢ za kontynu-
acje nowozytnego zludzenia polegajacego na utozsamieniu spojrzenia, widzacego
oka, ze $wiadomoscia i podmiotowoscia). Tymczasem wprawdzie z okreslonego
punktu widzenia nie tylko si¢ patrzy, ale i méwi, jednak méwiac, mozna przyjac
cudzy punkt widzenia.

W ujeciu Genette’a fokalizacja jest szczegdlnym aspektem narracji, technika
retoryczna, pewnego typu stylizacja (albo , filtrem”, jak méwi Seymour Chatman,
niechetny samemu pojeciu fokalizacji) *, polegajaca na przedstawianiu opowiada-
nej historii w perspektywie okreslonej przez jedna z postaci. Wedtug tej koncepcji
(pomijajac oczywiscie wiele jej niuans6w), narracja moze by¢:

1. niesfokalizowana (fokalizacja na poziomie ,,zero” — narrator méwi czytel-
nikowi wigcej, niz wie posta¢ wystgpujaca w scenie);

2. sfokalizowana wewnetrznie (w skrajnej postaci — narrator wie tylko to, co
postad);

3. sfokalizowana zewngtrznie (beznamig¢tna niczym oko kamery obserwacja
innej postaci, nieprzenikajaca do jej wngtrza i nieeksponujaca jej motywoéw dzia-
fania, mysli, uczué, doznan).

W drugiej polowie lat 70. Genette’owska koncepcj¢ fokalizacji rozwija, ale
zarazem radykalnie zmienia Mieke Bal, autorka klasycznych prac z tej dziedzi-
ny 3, Zauwaza ona mianowicie, ze:

Po pierwsze, trzypunktowa klasyfikacja Genette’a jest oparta na dwéch odmien-
nych kryteriach. R6znic¢ migdzy punktem pierwszym i drugim okresla pozycja pa-
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trzacego (podmiotu fokalizacji), natomiast migdzy drugim i trzecim — przedmiotu
fokalizacji. ,,Zewngtrzno$¢” punktu trzeciego nie dotyczy zatem instancji ogni-
skujacej, ,,obserwatora”, ale fokalizowanego, ,,obserwowanego” przedmiotu, co
jednak przypomina tylko, ze fokalizacja jest relacja.

Po drugie, fokalizacja nie jest narracja (w wezszym znaczeniu stowa) ani jej
szczegblnym aspektem lub technika. Nie jest nia nawet wtedy, gdy narracja stara
si¢ precyzyjnie oddaé stowami to, co widzi narrator. Fokalizacja jest czynnoscia
konsekwentnie niewerbalnag — relacja mi¢dzy podmiotem iobiektem
percepcji (cho¢ niekoniecznie wzrokowej). W procesie narracyjnym (narracja
w szerszym znaczeniu) dzialaja zatem dwie uzupelniajace si¢ procedury: werbal-
na (narracja) i niewerbalna (fokalizacja).

Dlatego tez, twierdzi Bal, nie istnieje co$ takiego, jak narracja neutralna,
niezogniskowana. Jesli narrator w utworze narracyjnym przyjmuje punkt wi-
dzenia jednej z postaci diegezy, méwimy wowczas o fokalizacji wewngtrznej
lub wewnatrzdiegetycznej (czasami zresztg funkcje intradiegetycznego fokali-
zatora przejmuja kolejno dwie lub kilka réznych postaci). Co si¢ jednak dzieje,
gdy opowiesé nie ogniskuje si¢ w zadnej z postaci diegezy? Wedlug Genette’a
— mamy wéwczas do czynienia z fokalizacja na poziomie ,,zero”’; wedtug Bal
— brak fokalizacji wewnegtrznej oznacza jedynie, ze narracja jest zognisko-
wana zewngtrznie, ekstradiegetycznie (sytuacji tej nie nalezy oczywiscie
myli¢ ze wspomniang przed chwila ,,fokalizacja zewngtrzna” Genette’a). Do-
mniemana focalisation degré zéro nie wyznacza wigc jakiego$ podstawowego,
bezwglednego, neutralnego poziomu narracji, ktéry w pewnych okoliczno-
Sciach ulega stylizacyjnej modyfikacji (fokalizacji), lecz sama jest okreslona
formuta, ktérej charakterystyczna cecha jest ukrywanie okreslonego (,,ideo-
logicznego”) podmiotu fokalizacji w konstrukcji formalnej. Fokalizatorem
ekstradiegetycznym w tekscie literackim jest bowiem z zasady ekstradiegety-
czny narrator, ale ta tozsamos$¢ ,,personalna” (,,narrator-fokalizator”) nie ozna-
cza tozsamosci ,,funkcjonalnej”. I nie ma przy tym znaczenia, czy chodzi
0 narracj¢ w trzeciej osobie (tzw. trzecioosobowe centrum $wiadomosci), czy
w pierwszej (narracja retrospektywna), ta réznica bowiem dotyczy tozsamosci
narratora, ale nie fokalizatora.

Konsekwencje zmian zaproponowanych przez Mieke Bal — traktowanych cza-
sem jako zaledwie korekta w stosunku do koncepcji Genette’a — sg bardzo powaz-
ne, w istotny sposéb zmieniaja bowiem rozumienie ogdélnego procesu
przeksztalcania fabuly w tekst (takze filmowy), czyli jej dyskursywizacji (ekrani-
zacji?). Przypomnijmy wigc, ze w catej historii teorii narracji — poczawszy od
Poetyki Arystotelesa, a w blizszych nam czasach od formalistéw rosyjskich —
w og6lnej strukturze narracji wyrdznia si¢ dwa podstawowe poziomy:

— porzadek opowiadanych zdarzen, czyli fabule (praxis-pragmata Arystotele-
sa; fabula, histoire, story, diegeza...);

— porzadek ekspozycji tych wydarzen, czyli tekst (muthos Arystotelesa; sjuzet,
discourse, récit, plot...).

Gérard Genette przyjmuje w zasadzie t¢ dwupoziomowa konstrukcje, choé
wlacza do niej ,,narracj¢” rozumiana jako czynnos$¢ (realna lub fikcjonalng),
proces przeksztalcania fabuly i wytwarzania tekstu. Model ten mozna wigc
przedstawi¢ nastgpujaco:
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Tekst narracyjny [narracja] Fabuta
signifiant signifié

Mieke Bal rzecz komplikuje, jak pisalem, wprowadzajac jeszcze jedng oprécz
narracji procedure transformacji fabuty (jeszcze jedna opération) — ,,ogniskowa-
nie”. W ten sposéb caly proces dokonuje si¢ w dwéch etapach i na trzech pozio-
mach:

A) Tekst narracyjny [narracja] Opowiadan,
signifiant signifié

B) Opowiadanie [fokalizacja] Fabuta
signifiant signifié

W ujeciu Mieke Bal:

A) Tekst jest znarratywizowanym opowiadaniem. Méwiac inaczej: opo-
wiadanie zostaje skonkretyzowane w tek$cie wytwarzanym przez narratora.
Tekst to signifiant, jego signifié, to opowiadanie. To samo opowiadanie mozna
rozmaicie narratywizowac, tworzac rézne teksty; przyklad: Zamek Kafki napisany
pierwotnie w 1. osobie, potem za$§ w 3. — to dwa rézne teksty bedace efektem
znarratywizowania tego samego opowiadania.

B) opowiadanie (fr. récit) jest sfokalizowana fabulg. Méwiac inaczej:
fabula zostaje ujgta w specyficznej perspektywie — seria modyfikacji odnoszacych
si¢ do czasu, selekcji i dystrybucji informacji przeksztalca fabute w opowia-
danie. Opowiadanie to signifiant, jego signifié¢ to fabuta. Te sama fabul¢ mozna
rozmaicie fokalizowaé, tworzac rézne opowiadania; przyktad: historia Hamleta
w wersji Shakespeare’a (The Tragedie of Hamlet) i Toma Stopparda (Rosencrantz
and Guildenstern Are Dead).

(Nalezy zwrdéci¢ tu uwage na pewna niedogodnos¢ terminologiczna zwiazana
z ta potréjna stratyfikacja: francuskie récit odpowiada zazwyczaj temu, co forma-
lisci okreslali jako sjuZzet, za$ angielskie story — fabule. W pracach Mieke Bal —
pisanych po francusku i w ich angielskich ttumaczeniach — oba te terminy ozna-
czaja t¢ sama, wyodrgbniong wlasnie kategorig, ktéra nie bez wahania thumacze
na polski jako ,,opowiadanie”, przy czym stowo to trzeba czytaé w jego aspekcie
czynnym, odczasownikowym. W gruncie rzeczy jednak — pamigtajac, ze chodzi
o skutek aktywnosci nie werbalnej, lecz wizualnej badZ zmystowej — powinno si¢
raczej m6éwic o ,,ujeciu” albo ,,wizji”.)

Pojecie fokalizacji stuzy wigc czemus wigcej niz tylko prébie sformalizowania
tych szczegdlnych sytuacji narracyjnych, w ktérych przyjmuje si¢ punkt widzenia
jednej z postaci albo nawet ktére przedstawiaja aktywno$¢ percepcyjna tej posta-
ci. W istocie przeformutowaniu podlegaja zasady dzialania catego ,,aparatu
narracyjnego”, poniewaz zostaje w nim dodatkowo wyodrgbniony aspekt dyna-
miczny, nie zawsze dobrze widoczny w ujeciach czysto formalistycznych. Po-
trzeb¢ wyrdznienia takiej dodatkowej instancji mozna zreszta dostrzec u wielu
innych teoretykow literatury. Tak mozna rozumie¢ nawet propozycj¢ Genette’a,
by do pary histoire/récit dodaé narration rozumiang jako ,,proces wytwarzania
tekstu”. Takze Barthes pod koniec lat 60. odchodzi od pojecia ,.struktury”, zaste-
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pujac je procesualna ,,strukturyzacja” (i to dokonywang przez czytelnika). Zalezy
mi jednak szczegdlnie, by ,,fokalizacj¢” Mieke Bal zestawi¢ tu — choéby pobiez-
nie — z kategoria plot wzigta z prac teoretyczno- i krytycznoliterackich Petera
Brooksa.

(Jak przettumaczy¢ na polski angielskie plot? Oczywiscie, w tym kontekscie,
narratologicznym, nie ma innego wyjscia — jako ,,intryge”. Chocby dlatego, ze
w angielskich ttumaczeniach ksiazek Paula Ricoeura, analizujacych Poetyke Ary-
stotelesa i kluczowa w nim kategori¢ muthos — ksiazek, ktére Brooks bardzo
powaznie bierze pod uwage — jako plot thumaczy sie francuska [’intrigue *. Polskie
ucho jednak nie od razu odnajduje w ,,intrydze” jej Zrédtowa cechg [tac. intricare:
plataé, wikla¢, gmatwac], ktéra z kolei dobrze oddaje prawie-homonim angiel-
skiego rzeczownika, mianowicie — ,,splot”. Mozna zalowacd, ze stowo to nie ulegto
leksykalizacji teoretycznoliterackiej, jak choéby pokrewny znaczeniowo, takze
zaczerpnigty z techniki tkackiej, zachowujacy skomplikowana przestrzennos$é
splotu, tekstowo-tekstylny — majacy jednak inne znaczenie — ,,watek™.)

W Reading for the Plot Petera Brooksa czytamy wigc: Intryga [plot], jak mi
sie wydaje, w istocie przecina na ukos rozroznienie ,,fabula/sjuzet”, w ten sposob,
Ze mowic o intrydze, to rogzwazac zarazem elementy historii oraz ich uporzqdko-
wanie. Intryga moze byc¢ rozumiana jako aktywnosS¢ interpretacyjna wywotana
odroznieniem [pojec] sjuzet i fabula, jako sposob, w jaki uzywamy jednego prze-
ciw drugiemu ”.

Intryga” zatem (plot) nie jest wedtug Brooksa jeszcze jednym elementem
przyjetej w poetyce typologii, ktéry mozna by dotaczy¢ (obok dwéch juz uzna-
nych: sjuzet i fabula) do sformalizowanego modelu narracji; nie jest jednym
z elementéw, lecz taczacym je ,.splotem” — to dynamiczna, formujqca sita narra-
cyjnego dyskursu, aktywny proces ,,sjuzetu” pracujgcego na ,,fabule”, dynamika
Jjego interpretacyjnego porzadkowania. Bez watpienia wigc plot petni u Brooksa
podobna funkcje, co récit u Mieke Bal. (Dodajmy dla jasnosci: jest tak, nawet
jesli wytwarzane w procesie ogniskowania ,,opowiadanie”, récit, zostaje jednak
przez holenderska badaczke nieco ryzykownie dotaczone do modelu jako jego
trzeci element. Warto pamigtac, ze wszelkie narratologiczne konceptualizacje nie
opisuja zadnej przedmiotowej realnosci, lecz usituja jedynie stworzy¢ jak najwy-
dajniejszy je¢zyk analizy).

Na czym wigc polega réznica? Dlaczego Brooks konsekwentnie pomija
w swojej ksiazce pojecie fokalizacji i zwiazane z tym ustalenia Mieke Bal? Ot6z
przede wszystkim dlatego, ze kladzie on znacznie wigkszy nacisk na czasowy
aspekt tej narracyjnej dynamiki: jego plot to splatanie wydarzein w sekwencyjny
taicuch (jak mise en intrigue, emplotment, w Ricoeurowskiej koncepcji ,,czasu
narracyjnego”). Jak pisze: Intryga, jako logika narracji, jak moze sie wydawac,
Jjest czyms analogicznym do syntaksy znaczen, ktore sq w czasie rozwijane i zasta-
niane, znaczen, ktore w inny sposob nie mogaq byc tworzone albo rozumiane; jest
to strukturyzujqca operacja wtasciwa tym przekazom, ktore rozwijajq sie poprzez
czasowe nastepstwo. Dotyczy to takze czasu, ktéry zajmuje lektura: radykalizujac
sformulowany przez Genette’a paradoks, ze ksiazka jest wprawdzie przedmiotem
przestrzennym, ale realizuje si¢ jak sekwencja i sukcesja, Brooks (zgodnie z tytu-
lowym Reading for the plot, czytanie ze wzgledu na intryge, typowe raczej dla
lektury naiwnej niz $wiadomej) podkresla znaczenie sily, ktéra wciaga czytelnika
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w tok opowiesci, od jej poczatku az po zakonczenie, ktdéra sktania go, by czytac
dalej; bedacej forma pozadania. Jak sam przyznaje, jest to punkt rézniacy go od
Barthes’a: sposréd 5 kodéw uruchamianych podczas lektury, ktére Barthes wyli-
cza w S/Z, dla Brooksa najwazniejsze sa dwa: proairetyczny i hermeneutyczny,
czyli te, ktére musza by¢ dekodowane sukcesywnie i sa ,,nieodwracalne” — ich
kombinacja zdaniem Brooksa to wilasnie plor. Tymczasem dla Barthes’a, jak
wiadomo, najwazniejsza jest szczeg6lna symultanicznos$¢ dzieta literackiego, mo-
zliwos¢ ,,powtémej lektury” °.

Takze Mieke Bal uwaza, ze logika narracji nie jest wylacznie logika sek-
wencji zdarzen, ale réwniez osadzania (embedding) hierarchicznie zorganizo-
wanych pozioméw narracji. Ponadto jej decyzja, by dynamiczny aspekt aparatu
narracyjnego utozsamic z fokalizacja, oznacza ujgcie go w wymiarze przestrzen-
nym i wizualnym ’. Fokalizacja, definiowana jako relacja miedzy podmio-
tem i obiektem percepcji, konkretyzuje przedmiot lektury literackiej,
wymusza niejako jego radykalng figuralno$¢, nadaje mu masywnosc¢, przestrzen-
no$é, z samej lektury za$ czyniac operacj¢ quasi-wizualna. (Nic wigc dziwnego,
dodajmy, ze podejscie takie sktonito holenderska badaczke do poszerzenia prak-
tyk narratologicznych na obszar sztuk wizualnych; co ciekawe, jak doswiadczenie
zdobyte w pracy nad tekstami literackimi umozliwito Bal analiz¢ dziet Rembrandta
lub Caravaggia, tak tez malarstwo pozwala jej jeszcze pdZniej powrdci¢ z nowymi
narzedziami do Prousta) *. I wprawdzie ,,narratologiczna” lektura obrazu malarskiego
ma z koniecznosci charakter w jakiej$ mierze ,,diachroniczny” (cho¢ nie w sensie
porzadku czasowego fabuty, ktéra obraz mialby rzekomo ilustrowac), to z drugie;j
strony — dzieto literackie, jako dzielo fokalizowane (a nie tylko narratywi-
zowane), nabiera charakteru wzglgdnej synchronicznosci.

Nie trzeba oczywiscie przypominaé, ze jesli nawet fabula sprawia na nas
wrazenie ,,tego, co si¢ naprawde zdarzyto”, i co nastgpnie jest eksponowane
w tekscie (literackim badz filmowym), to jest to tylko efekt ,.iluzji mimetycznej”;
w istocie to wlasnie fabuta (diegeza) stanowi konstrukcje, jaka tworzy czytel-
nik/widz na podstawie tego, co jedynie realnie ma do dyspozycji, mianowicie na
podstawie tekstu/obrazu °. Jednak owa wykonywana przez czytelnika praca re-
konstrukcyjna (,,interpretacja”) jest przedtuzeniem pracy dokonujacej si¢ juz
w samym tekscie, swoistego ,,procesu pierwotnego”, sily torujacej droge obra-
zom, ,,deformujacej” (fabularny) oryginat, ,,oryginalny” (rzekomo) porzadek wy-
darzen, ktore pozostajq nieosiqgalne dla interpretacji tak dtugo, poki nie zostanq
splecione [plotted] (m6éwi Brooks), czy tez sfokalizowane (méwi Bal).

& sk ok

Réznica migdzy Brooksem i Bal, cho¢ istotna, nie jest nieprzekraczalna. Po-
dobienistwo zreszta staje si¢ tym wigksze, ze — jak stwierdza Brooks pod koniec
swojego programowego tekstu — pojeciem prawdopodobnie bardziej interesujacym
niz intryga [plot] jest jej splatanie [plotting], owe chwile, w ktorych mozemy uchwycic
aktywnq prace strukturowania, uiawnionq bad? dramatyzowang w tekscie .

Tak opisana sytuacj¢ (aktywna praca strukturowania, ujawniona bqd? dra-
matyzowana w tekScie) z calym spokojem mozna okresli¢ jako po prostu fo-
kalizacje¢ intradiegetyczna. Co ciekawe, takze Brooks, cho¢by na chwilg
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skupia uwage na sferze doswiadczenia wizualnego, przywolujac w charakterze
przyktadu (a nice exemple) proces ,,splatania” tekstu dokonujacy si¢ nie w litera-
turze, lecz w filmie — wtasnie interesujaca nas scen¢ z filmu Antonioniego Powigk-
szenie (Blow-Up). Przeczytajmy caly ten fragment: Fotograf-protagonista
probuje zrekonstruowac to, co sie wczesniej tego dnia wydarzyto w londyriskim
parku, powigkszajqc zrobione tam fotografie — i powiekszajac czesci powigkszenia
— oraz uktadajqc je w intencjonalng sekwencje. Tym, co go sktania do rekonstru-
kcji, jest spojrzenie dziewczyny z fotografii, kierunek, w jakim patrzq jej oczy:
spojrzenie wydaje si¢ szukac jakiegos obiektu, idzie wiec za nim — i za jego
intencjq — odkrywajqc w potmroku kryjacaq sie w zaroslach ledwie widoczng twarz
i blyszczaca lufe pistoletu. Nastepnie, przedtuZajac kierunek wskazany
przez te lufe — jej cel bad? intencje — lokalizuje strefe cienia pod drzewem,
ktora moze przedstawiac ciato tego, ktorego dziewczyna prowadzita w strong
krzakow, prawdopodobnie w strong putapki. W tej scenie rekonstrukcji znalezie-
nie wlasciwej sekwencji wydarzen, zestawienie objawiajgcej intrygi zalezZy od
odkrycia ,linii spojrzenia”, owego celu i intencji, ktory pokaze, w jaki spo-
sob wydarzenia tqczq sie ze sobq. I jedynie znalezienie albo wymyslenie intrygi
[plot], ktora wydaje sie kry¢ w mrokach parku i w ziarnistej ciemnosci fotogratfii,
mogtoby nadac znaczenie zdarzeniom, ktore — choc zarejestrowane za pomocq
prawdomownego i odkrywczego obiektywu kamery — pozostajq nieosiqgalne dla
interpretacji tak dtugo, az nie zostanq splecione [plotted] "'.

Komentarz Brooksa do tej sceny filmowej (a raczej do tego, co si¢ w niej
dzieje na poziomie diegezy — do podjetej przez fotografa préby skonstruowa-
nia/odczytania swoistego photo-roman, by si¢ postuzy¢ okresleniem Chrisa Mar-
kera) dos¢ doktadnie przypomina modelowa analiz¢ fokalizacji, ktéra Mieke Bal
przedstawita w jednym z wczes$niejszych swoich tekstéw, pochodzacym z okresu,
gdy nie zajmowala si¢ jeszcze narracja wizualna (dlatego jest to dla niej przyktad
paradoksalny, bo nie lingwistyczny). Przedmiotem jej krétkiej analizy byla
ptaskorzezba naskalna z Mahaballipuram w poludniowych Indiach (uwazana
skadinad za najwigksza na $wiecie), przedstawiajaca trzy podmioty: po lewej na
dole — Arjung w pozycji pokutnej, po prawej na dole — medytujacego w podobne;j
pozycji kota, dookota niego zas$ myszy, ktére si¢ $mieja.

Ptaskorzezba naskalna z Mahaballipuram.
Wedtug M. Bal, The Laughing Mice, or:
On Focalisation, ,,Poetics Today” 2,2/1981,

S. 203 Fransje van Zoest
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By ta trzyelementowa cato$¢ nabrata sensu, widz musi podda¢ ja scalajacej
interpretacji, na przyktad takiej: kot, patrzac na medytujacego Arjung, pod wraze-
niem pigkna jego absolutnego spokoju bierze z niego przyklad, a wtedy myszy,
widzac medytujacego kota, uswiadamiaja sobie swoja bezkarnos¢ i zaczynaja si¢
$miaé. Bez podobnej interpretacji (ale niekoniecznie akurat takiej — mozna na
przyktad przyjaé, ze sprytny kot tylko oszukuje, co dodaje historii suspensu)
poszczegolne czesci reliefu-tekstu pozostaja odrgbnymi, niepowigzanymi frag-
mentami; dzigki niej — sktadaja si¢ w koherentna, bez watpienia komiczna narra-
cj¢. Co jednak najwazniejsze, relacje miedzy znakiem (relief) a jego tresciq
(fabuta) mozna ustali¢ jedynie dzieki mediacji dodatkowego poziomu, dzigki wi-
dzeniu zdarzen. Kot widzi Arjune. Myszy widzq kota. Widz widzi myszy, ktore
widzq kota, ktory zobaczyt Arjune. I widz widzi, Ze myszy majq racje. Kazdy
czasownik odnoszqcy sie w tym sprawozdaniu do percepcji (,,widzie¢”’) wskazuje
aktywnos¢ fokalizacyjna. Kazdy czasownik odnoszqcy sie do dziatania wskazuje
zdarzenie . Dopiero dzigki tej aktywnosci semiotycznej aktoréw (czyli dzieki
intradiegetycznej fokalizacji) wydarzenia fabuly scalaja sig, ,,splataja” w logiczny
taicuch chronologiczny.

Wiasnie na tym polega tez re-konstrukcyjna praca, jaka wykonuje (w naszym
imieniu) Thomas (David Hemmings) z Powigkszenia — na ustaleniu wewnatrz-
diegetycznych, percepcyjnych relacji migdzy postaciami (Brooks: linie spoj-
rzenia). Dzigki nim mozna sformulowac interpretacje, bez ktérej poszczegdlne
fotografie pozostana osobnymi ujgciami, niesktadajacymi si¢ w spdjna historig.

Wprawdzie w obu wypadkach efektem interpretacji jest sposob, w jaki wyda-
rzenia tqczq sie ze sobq, czyli logiczny taficuch wydarzen (fabuta), jednak (co
Brooks — jak si¢ zdaje — subtelnie przeoczyl) sam proces odczytywania tekstu,
opierajacy si¢ na wykresleniu kierunkéw spojrzef, Scisle liniowy i ,,nieodwracal-
ny” juz nie jest. Stojac przed ptaskorzezba z Mahaballipuram (albo jej reproduk-
cja) — inaczej niz podczas ,,zwyklej”, naiwnej lektury powiesci (reading for the
plot) — mozemy bez korica odtwarzaé i wielokrotnie analizowad kazdy gest i kaz-
de spojrzenie, rekonstruujac w ten sposéb wszystkie ich mozliwe uktady (widzi-
my nie tylko to, co widza aktorzy, ale i cato$§¢ obrazu). Nie inaczej jest w scenie
z Powigkszenia — wprawdzie na $cianie pracowni Thomasa sukcesywnie przyby-
waja kolejne fragmenty logicznie rekonstruowanego (odczytywanego, dekodowa-
nego) taicucha diegezy, ale przeciez nie znikaja z niej wczesniejsze. Umiejgtnie
budowane tu napigcie filmowe przejawia si¢ w przedtuzonym oczekiwaniu widza
na ,.efekt badawczy”, majacy wynikna¢ z ponawianego wtasnie, oscylacyjnego
ruchu, jaki wykonuje spojrzenie Thomasa (a wraz z nim — spojrzenie widza)
wzdtuz osi intradiegetycznych fokalizacji, taczacych poszczegdlne zdjgcia
(czyli taczacych poszczegdlne fragmenty historii, dopiero teraz jednak, w pro-
cesie lektury, roz-mieszczane, roz-dysponowane przestrzennie, synchronicznie).
W pewnym sensie jest to sytuacja, w ktérej ,,ponowna lektura”, la relecture,
o ktéra dopomina si¢ w S/Z Roland Barthes, jest nieunikniona.

Ale dynamika tej sceny (budujaca napigcie widza) rozgrywa si¢ w jeszcze
innej plaszczyZnie, pozornie przenikajacej powierzchni¢ obrazu, wnikajacej
w glab przestrzeni diegetycznej — w ponawianym ruchu kolejnych przyblizen
badanego obiektu, tytutowych powigkszen wybranych i ponownie fotografowa-
nych fragmentéw zdjecia (Brooks: powigkszajac czesci powiekszenia). Zauwazmy
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jednak, ze w istocie jest to ten sam ruch, co poprzednio, tylko teraz Thomas (jako
widz, z ktérym si¢ utozsamiamy) przyjmuje subiektywny punkt widzenia aktoréw
historii: najpierw dziewczyny ze zdjgcia (Vanessa Redgrave), a potem mordercy
(indeksowo zaznaczony lufa pistoletu). Zabieg ten jest podejmowany w nadziei
na przedarcie powierzchni obrazu; w nadziei ze taka tranzytywno$¢ jest
w ogole mozliwa, i ze dzigki niej dotrzemy ,,do glebi” (zagadki), do ostatecz-
nej (,,pierwotnej”’) prawdy przedstawienia. Jest to jednak zludna nadzieja, bo-
wiem zapuszczajacy si¢ w t¢ intradiegetyczna otchtaii wzrok nie moze osiagnac
celu: nim ujawni poszukiwany, ostateczny (,pierwotny”’) detal diegezy,
ugrzeZnie w materii samego obrazu . Dlatego ma racje Peter Brooks, piszac,
ze rekonstruowana w filmie Antonioniego fotograficzna ,.intryga” kryje si¢ nie
tylko w mrokach parku, ale i w ziarnistej ciemnosci fotografii. Zreszta ten gest
,»-do wnetrza”, ,,w glab” obrazu, ku ,,detalowi”, takze ma wybitnie oscylacyjny
potencjat — kazdemu ruchowi ,,tam” (z konieczno$ci nie w pelni satysfakcjonuja-
cemu) towarzyszy natychmiast ruch ,,z powrotem”, potrzebny by przywrécic¢
poczucie ,,calosci”. Nie ma tu oczywiscie miejsca, by choéby najkrécej przedsta-
wi¢ problem ,,stosownego dystansu” w malarstwie i/lub literaturze, taczacy si¢
z zagadnieniem materii, detalu, prawdy '*. Wspomnijmy wiec tylko, Ze ukryta
cecha tego badawczego spojrzenia ,,w glab”, przeostrzajacego ruchu ,tam” i ,,z
powrotem” (zgodnie z Freudowska zasada Fort/Da), jest zdolno$¢ oszatamiania
— jego przyspieszenie wywotuje zawrdt gtowy, co jako efekt filmowy wykorzystat
Hitchcock w filmie Vertigo.

Wiaze si¢ z tym jeszcze jedna okoliczno$é, ktéra Peter Brooks chyba pomija
— ta mianowicie, ze w analizowanej przez niego scenie tekstem poddawanym
pracy re-konstrukcyjnej (rekonstruujacej porzadek diegezy) sa fotografie. Przypo-
mina jedynie znany poglad, ze sama prawdoméwnos¢ i odkrywczos¢ obiektywu
kamery nie wystarcza, by nadaé znaczenie przedstawionym zdarzeniom. Oczywi-
Scie, to nie budzi watpliwosci, 6w ,.denotacyjny” obiektywizm fotografii jest
ztudny, i to podwdjnie. Nie chodzi bowiem tylko o to, Ze sam ,,nie wystarcza”
(wigc potrzebna jest aktywna rekonstrukcja intrygi), ale i o to, ze t¢ niewystar-
czalno$¢ ,,ukrywa”; przede wszystkim zas, ze ten pozorowany obiektywizm
(ukrywany nieobiektywizm) stanowi wtasnie nieusuwalna czg$¢ procesu ,,dyskur-
sywizacji fabuty”. Méwiac nieco prosciej: w odczytywanym przez Thomasa tek-
Scie fotograficznym mamy do czynienia nie tylko z fokalizacja wewngtrzng
(spojrzenia uczestnikow diegezy), ale takze — i to w nadzwyczaj $cistym znacze-
niu! — z fokalizacja ekstradiegetyczna. Fotograf rekonstruuje taficuch wydarzen
(fabute), ale juz ujetych ,optyka” jego wasnego aparatu .

Kamera fotograficzna/filmowa jest tu ,,aparatem” (urzadzenie, dyspozytyw,
dys-pozycja, roz-mieszczenie), dzigki ktéremu widz (Thomas) widzi wszystko;
to znaczy to (wszystko), co owo ,,urzadzenie” pozwala zobaczy¢; ale ,,aparatem”
ukrywajacym zarazem samo dzialanie tej reglamentacji (w pewnym sensie jest
ukonkretnieniem ogdlniejszej konstrukcji, rozumianej na przyklad jako cieka-
wos¢, (jako ,,spojrzenie” fotografa) '°. Fokalizacja ekstradiegetyczna zatem przy-
musza nas (skrycie), bySmy cos (siebie?) zobaczyli w pewien sposob.

Ale na tym (na funkcji ,,aparatu ideologicznego”) jej praca si¢ nie koriczy .
Najwazniejszy bowiem skutek ekstradiegetycznej fokalizacji — rozumianej jako
,urzadzenie”, ,,dyspozytyw” narracji obrazowej — ma charakter negatywny; jest
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nim wprowadzenie w pole wizualne ograniczenia, ,.kresu” obrazu (przestrzennie
jest nim np. ,powierzchnia” zdjgcia, jego ,.kadr”). Zazwyczaj, jak méwitem,
dokonuje si¢ ono skrycie — widz nie zauwaza, ze tym, co ostatecznie widzi, jest
funkcja niczego; ze zawsze brakujace znaczenie trzeba ,,do-szy¢” (by uzy¢
tego zastuzonego w badaniach filmowych terminu). Niekiedy jednak éw zasadni-
czy ,.brak” si¢ zdradza i nie daje dobrze zabliznié (suture); (ten rodzaj zdrady
chetnie bym nazwat imieniem Cyphera, jednego z bohateréw filmu Matrix, ozna-
czajacym po angielsku ,,zero”, czyli kuszacy brak stabilnego odniesienia sensu do
uprzedniej rzeczywistosci) '°.

W interesujacej nas scenie Powigkszenia, w tym tkanym ze spojrzen (wewngt-
rznych i zewngtrznych) ,,obrazie w filmie”, ktéry mozna uznaé za metaforg ,,0b-
razu filmowego”, rozumianego jako proces narracji filmowej, podobnie
alienujace doswiadczenie spotyka tez Thomasa (a wraz z nim takze widzéw) — im
bardziej zaglada on do Srodka obrazu, tym mniej w nim znajduje satysfakcjonuja-
cej go tresci. Oczekuje przeciez, ze odnajdzie cos, co rozwiaze zagadke, lub racze;j
zwigze swobodnie unoszacy si¢ faiicuch kolejno odsytajacych do siebie elemen-
téw znaczacych, stabilizujac go wreszcie, gruntujac, ,,pikujac” (tak jak si¢ pikuje
koldr¢ lub miode rosliny), czyli przyszywajac w jakim$ punkcie signifiant do
signifié °. Zamiast tego — zamiast tego wigc, czego mu brakuje — w centralnym
punkcie wzorcowego (dla filmu), modelowego ,,obrazu” pojawia si¢ niekonklu-
zZywne nic: czyjes spojrzenie, lufa pistoletu, zdekomponowany ziarnem fotografi-
cznym trup (czy nie jest to, jak méwi Lacan: smierc jako ,, signifiant” i wytqcznie
Jjako ,,signifiant”?) 0 Wprawione wigc w ruch ,,urzadzenie” — ekstradiegetyczna
fokalizacja, optyka — nieusuwalny sktadnik narracyjnego dyskursu (prawdziwa
~materia” obrazu, ktdérej nie nalezy myli¢ z obrazowym ,,medium” albo ,cia-
tem”) *', okazuje si¢ nie tyle narzedziem okreslonej ideologii, ile mechanizmem
uruchamiajacym proces samodestrukcji. Inaczej méwiac (inaczej tez, niz méwi
Mieke Bal) **, poped wizualny (jako podstawa fokalizacji) ostatecznie okazuje sig
popedem spogladajacej na mnie $Smierci.

WOJICIECH MICHERA

' G. Genette, Discours du récit. Essai de i Bal wywotaty zainteresowanie, ktérego efek-
méthode, w: Figures III, Seuil, Paris 1972, tem jest bogata literatura. Ze wzgledu na
s. 203-224 (zob. tez esej Stendhal, w tegoz: szkicowy charakter tych uwag, przywotuje tu
Figures I, 1969). zbiorczo tylko kilka najwazniejszych prac:

2s. Chatman, Characters and Narrators: Fil- S. Chatman, Characters and Narrators: Fil-
ter, Center, Slant, and Interest-Focus, ,,Poe- ter, Center, Slant, and Interest-Focus, ,,Po-
tics Today”, 7, 2/1986, s. 1941 196. etics Today”, 7, 2/1986, s. 189-204 (jest to

* M. Bal, Narratologie: essais sur la significa- radykalna krytyka samego pojecia fokaliza-
tion narrative dans quatre romans modernes, cji; zob. tegoz, Story and Discourse: Narra-
Klincksieck, Paris 1977; Narratology: Intro- tive Structure in Fiction and Film, Cornell
duction to the Theory of Narrative, thum. Ch. University Press, Ithaca and London 1980);
van Boheemen, University of Toronto Press, S. Rimmon-Kenan, Narrative Fiction: Con-
Toronto 1985, fragment poswigcony fokali- temporary Poetics, Routledge, London and
zacji: ss. 100-114 (II wydanie, zmienione New York 2002 (I wyd. 1983), ss. 72-87
i poszerzone, ukazato si¢ w 1997, III jest za- i passim; W. Edmiston, Focalization and the
powiedziane na luty 2009). Prace Genette’a First-Person Narrator: A Revision of the
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Theory, ,JPoetics Today”, 10, 4/1989, s. 729-
744; W. Nelles, Getting Focalization into
Focus, ,,Poetics Today”, 11, 2/ 1990, s. 365-
382; M. Jahn, Windows of focalization: De-
construction and reconstructing a narratolo-
gical concept, ,Style” 30, 2/1996, s. 241-
267; G. Nieragden, Focalization and Narra-
tion: Theoretical and Terminological Refine-
ments, ,,Poetics Today”, 23, 4/2002, s. 685-
697. Na temat fokalizacji w filmie zob. m.in.:
André Gaudreault, Francois Jost, Cinéma et
récit, Le récit cinématographique, Paris: Na-
than, 1990, Celestino Deleyto, Focalisation
in Film Narrative, w: Narratology: An Intro-
duction. Susana Onega, José Angel Garcla
Landa (red.), London: Longman,1996,
s. 217-233 (wydanie oryg.: ,,Atlantis” 13,1-
2/1991, s. 159-77).

P. Riceur. Temps et récit, tom I: L’intrigue et
le récit historique, Seuil, Paris 1983 (Time
and Narrative, University of Chicago Press,
Chicago 1984).

P. Brooks, Reading for the plot, w: Reading
for the plot. Design and Intention in Narrati-
ve, Cambridge, Mass., Harvard University
Press, London 1992 (oryg. wyd. N. York
1984), ss. 3-36, cyt. s. 13.

R. Barthes, S/Z, ttum. M.P. Markowski i M.
Golgbiewska, KR, Warszawa 1999. Zob. B.
Johnson, Réznica krytyczna, ttum. M. Adam-
czyk, w: Dekonstrukcja w badaniach literac-
kich, R. Nycz (red.), Stowo/Obraz Terytoria,
Gdarisk 2000. Powazna krytyke Brooksa przed-
stawia J. Clayton, Narrative and Theories of
Desire, ,Critical Inquiry” 16,1/1989, s. 33-53.
O metaforycznej ,,przestrzennos$ci” dzieta li-
terackiego jako niezbednym warunku lektury
pisze W.J.T. Mitchell, Spatial Form in Litera-
ture: Toward a General Theory, ,Critical In-
quiry” 6,3/1980, s. 539-567 (nie zajmujac si¢
jednak sprawa narracyjnej ,,fokalizacji”).
M.in.: Reading , Rembrandt”. Beyond the
Word-Image Opposition, Cambridge Universi-
ty Press, New York and Cambridge 1991;
Quoting Caravaggio: Contemporary Art, Pre-
posterous History, University of Chicago
Press, Chicago 1999; The Mottled Screen. Re-
ading Proust Visually, Stanford University
Press, Stanford 1997. Na temat drogi tworczej
Mieke Bal zob. L. Zaremba, Mieke Bal — poza
opozycjq stowa i obrazu?, ,,Communicare. Al-
manach antropologiczny” (w druku).

J. Culler, Story and Discourse, w: The Pursuit
of Signs — Semiotics, Literature, Deconstruc-
tion. Cornell University Press, Ithaca, N.Y.
1981. Cf. Brooks, dz. cyt., s. 13.
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10p Brooks, dz. cyt., s. 35.
1 Tamze, s. 35 (zaznaczenia — WM).
2 M. Bal, The Laughing Mice, or: On Focalisa-

tion, ,,Poetics Today” 2,2/1981, 202-210.
Przyktad ten zostat wlaczony do Narratology
(zob. wyzej, przyp 3).

13 Na temat materii obrazu zob. moj tekst Kom-

pleks Echidny. (Bestia wizualna), ,,Kontek-
sty” 1/2000, s. 47-67.

4 Na ten temat dwa nieco réznigce si¢ podejscia

(rézniace si¢ przede wszystkim sposobem od-
czytania ksiazki Svetlany Alpers, The Art of
Describing: Dutch Art in the Seventeenth
Century, Chicago: University of Chicago
Press, Chicago 1983): G. Didi-Huberman,
Question détail, question de pan, Appendice
w: Devant l'image: question posée aux fins
d’une histoire de [’art, Editions de Minuit,
Paris 1990, s. 273-318, oraz L. Marin, Eloge
de l'apparence, w: De la représentation,
Seuil/Gallimard, Paris 1994, s. 235-250 (In
Praise of Appearance, ,October” 37/1986,
s. 99-112).

Wielu badaczy podkresla konieczno$¢ odréz-
nienia aspektu czysto perceptualnego fokali-
zacji od psychologicznego — kognitywnego,
emotywnego, ideologicznego (jak moéwi
Rimmon-Kenan, nawiazujaca do Uspienskie-
go). W najbardziej konsekwentnym ujgciu
aspekt perceptualny zostaje calkowicie za-
kwestionowany, poniewaz — jak twierdzi
Chatman — narrator nie moze ,,widzie¢”
w sensie dostownym, lecz jedynie sobie ,,wy-
obraza¢” lub ,,pamigtac”. Wydaje si¢ jednak,
ze w koncepcji Bal wiasnie paradoksalne ta-
czenie tych réznych aspektéw, z podkresle-
niem znaczenia percepcji, nawet tylko meta-
forycznej, pozwala méwié o szczegélnej dy-
namice calego procesu narracyjnego. W tek-
Scie filmowym, majacym charakter wizualny,
sprawa jest oczywisScie jeszcze bardziej
skomplikowana. Dlatego Frangois Jost, adap-
tujacy ustalenia literaturoznawcze na potrze-
by teorii filmu, odréznia ,,fokalizacj¢” (za-
kres wiedzy narratora) od ,,okularyzacji”
(occularisation), definiujac t¢ druga jako re-
lacje miedzy tym, co pokazuje kamera, i tym,
co uwaza sie, zZe postac widzi (André Gaudre-
ault, Francois Jost, dz. cyt. s. 130). Odmienne
w stosunku do Josta — blizsze za$§ Mieke Bal
— ujecie problemu fokalizacji w filmie przed-
stawia Celestino Deleyto, dz. cyt.

Warto przypomnieé, ze w literaturze ,,zewng-
trzny fokalizator” (albo ,,narrator-fokaliza-
tor”) z zasady ,,wie wszystko o przedstawia-
nym $wiecie” (Shlomith Rimmon-Kenan, dz.
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cyt.,, s. 80). Jednak owo ,wszystko” jest
oczywiscie najbardziej problematyczne.
Mam tu na mysli niewystarczalno$¢ koncepcji
L-aparatu filmowego” (Baudry, Comolli, Mul-
vey), opartej na btednym odczytaniu Lacana
(dokonujacej swoistej jego ,,foucaultyzacji”).
Krytyke tej koncepcji zawdzigczamy przede
wszystkim Joan Copjec (m.in. The Orthopsy-
chic Subject: Film Theory and the Reception
of Lacan, ,October”, 49/1989, s. 53-71,
i pdzniejsze prace). Zob. tez C. Saper,
A Nervous Theory: The Troubling Gaze of Psy-
choanalysis in Media Studies, ,.Diacritics”, 21,
4/1991, s. 33-52. Mysl Joan Copjec w ostat-
nich latach rozwija T. McGowan (Looking for
the Gaze: Lacanian Film Theory and Its Vi-
cissitudes, ,,Cinema Journal”, 42, 3/2003,
s. 27-47; tenze, Realne spojrzenie. Teoria fil-
mu po Lacanie, ttum. K. Mikurda, Wydaw-
nictwo Krytyki Politycznej, Warszawa
2008).

Zob. W. Michera, Ekranizacja pamieci. O fil-
mie ,,Memento” Christophera Nolana, w:
S. Wrébel (red.), Iluzje pamieci, Wydaw-
nictwo WPA UAM, Kalisz 2007, s. 81-97
(zwt. 93-94).

W terminologii Lacana le point de capiton
(punkt pikowania) jest tym, przez co signi-
fiant zatrzymuje poslizg niedajacego si¢
w inny sposéb okresli¢ znaczenia. Oczywi-
Scie zatrzymuje tymczasowo (zob. J. Lacan,
Ecrits, Editions du Seuil, Paris 1966, s. 805).
J. Lacan, Les quatre concepts fondamentaux
de la psychanalyse (Le Séminaire XI, 1964),
Ed. du Seuil, 1990 (I wyd. 1973, inna pagina-
cja), s. 286.

Konsekwencje tego biedu widaé¢ w koncepcji
antropologii obrazu” Hansa Beltinga (zob.
jego Antropologia obrazu: szkice do nauki
0 obrazie, ttum. M. Bryl, Universitas, Kra-
kéw 2007; a zwlaszcza Image, Medium, Bo-
dy: A New Approach to Iconology, ,Critical
Inquiry” 31/2005, s. 302-319).

Mieke Bal zdaje si¢ (blednie) utozsamiad
Lacanowskie ,,spojrzenie” (the Lacanian Ga-
ze; le regard) z prefabrykowanym kulturowo
dyskursem wizualnym, czyli w istocie z ,,po-
rzadkiem symbolicznym”. W Semiotics and
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Art History (artykule napisanym przez nia
wspélnie z Normanem Brysonem, ,,Art Bul-
letin” 73,2/1991, s. 174-208) czytamy np.:
Od chwili wejscia w obszar porzqdku sym-
bolicznego podmiot musi odnosic sie wszyst-
kie nowe ,,dane” wizualne do taricucha zna-
czqcych, ktory teraz przecina w i organizuje
doswiadczenie wizualne. Owym taricuchom
lub szlakom uprzednio juz uformowanym spo-
tecznie i nastepnie uwewnetrznianym przez
podmiot, Lacan nadaje nazwe , spojrzenie”
[gaze] (le regard) (s. 199). Podobnie w Tra-
velling Concepts in the Humanities: A Rough
Guide (University of Toronto Press, Toronto
2002) Bal pisze: Lacanowskie spojrzenie jest,
[mowiqc] najbardziej tresciwie, porzqdkiem
wizualnym (ekwiwalentem porzqdku symboli-
cznego, albo wizualng czesciq tego porzaqd-
ku), w ktory podmiot jest ,,pochwycony” (s.
36). Otéz tak nie jest — Lacan w XI Semina-
rium definiuje ,,spojrzenie” jako objet petit a,
a zatem wiasnie to, co wprawdzie napotykam
na zewnatrz, w ,,polu wizualnym”, co jednak
cywilizujacej sile kultury si¢ opiera, co zdra-
dza niekompletno$¢ porzadku symboliczne-
go. Owo ,,spojrzenie”, przeciwstawione pod-
miotowemu ,,0oku”, stanowi ,,dziurg”, oSle-
piajaca ,,plam¢” w obrazie §wiata — w obra-
zie, od ktérego podmiot oczekuje potwier-
dzenia swojej pozycji. Obce ,,spojrzenie” za-
tem, jako zakrywajaca/zastgpujaca czg$¢ pola
wizualnego plama-ekran — decentruje pod-
miotowa, okre§long miejscem w porzadku
symbolicznym §wiadomo$¢. Jesli wigc istot-
nie, jak pisze Bal: , Spojrzenie” [Lacano-
wskie], to swiat patrzqcy (do tytu) na pod-
miot”, to z pewnoscia nie w znaczeniu ,,Spot-
kania”, ktére pomaga (nawet zdradliwie)
umiesci¢ si¢ podmiotowi w okreslonym po-
rzadku symbolicznym, ale ,,zagrozenia”, nie-
pokojacego, bo radykalnie niekonkluzywne-
go. Poniewaz Mieke Bal pisze dalej w Tra-
velling Concepts, ze ,,spojrzenie” i ,fokaliza-
cja” to pojecia nie identyczne, ale bardzo
bliskie, bliZzniacze, istotne jest, w jaki sposéb
owo ,,spojrzenie” definiujemy.




