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1. 

Twórczość Tarkowskiego jest przesycona głębokimi ideami filozoficznymi 

I w tym sensie jest on bezpośrednim spadkobiercą rosyjskiej sztuki drugiej poło- 

wy XIX i początku XX wieku. Głównym pytaniem nurtującym Tarkowskiego 

było: co powinien czynić człowiek, aby zmienić otaczający go niedoskonały 

Świat, aby wpłynąć na byt i dokonać jego przeobrażenia w kierunku większej 

doskonałości? Szczególnie wyraźnie pytanie to postawił w filmie Andriej Rub- 

low, w którym rolę najbardziej znaczących czynów człowieka, zdolnych przemie- 

nić świat, odgrywa akt twórczy artysty 1 akt samopoświęcenia (samoofiarowania), 

którego przykład dał Jezus Chrystus. 

Tarkowski podziela przekonanie, stanowiące jedną z ważniejszych zasad ro- 

syjskiej myśli filozoficznej, że człowiek pozostaje metafizycznym centrum całego 

bytu i że niedoskonałość bytu, jak również jego możliwość stania się doskonałym 

wyznaczane są w pełni przez „wewnętrzne” właściwości człowieka. W tym sen- 

sie jednym z najważniejszych i najgłębszych źródeł niedoskonałości bytu Świata 

jest wewnętrzne rozdwojenie człowieka, obecne w nim dążenie do egolstycznej 

odrębności i panowania nad bytem. Na tym polega metafizyczna wina nałożona 

na każdego człowieka: w żadnym z nas owo rozdwojenie i dążenie do panowania 

nie ginie ostatecznie, a co za tym idzie, w pewnym momencie życia może prze- 

jawić się w postaci zła. Autentycznie radykalny i co najważniejsze nieodwra- 

calny ruch ku doskonałości jest możliwy tylko przez takie działanie człowieka, 

które jest zdolne w istotnym stopniu przezwyciężyć bądź chociażby skompenso- 

wać wskazaną metafizyczną winę. Człowiek powinien zwyciężyć w sobie sa- 

m ym swą „ciemną” naturę i dokonać czynu sprzecznego z określonym dążeniem 

do odrębności i panowania — powinien w sposób wolny wybrać pełne 

podporządkowanie się bytowi, Światu. 

Jednak co oznacza owo pełne podporządkowanie się światu? Wszakże świat 

pozostaje niedoskonały i wypełniony złem; każdy z nas przez całe życie czyni 

wszystko, aby obronić się przed Światem, przed jego próbami „pochwycenia” 

i „podporządkowania” każdego człowieka. Wtargnięcie Świata w człowieka sta- 

nowi podstawę cierpienia, a całą pełnię „podporządkowania człowieka światu, 

* Tekst opublikowany w zbiorze Simwoły, obrazy, stereotipy: chudożestwiennyj i esteticzeskij opyt; 

Mezżdunarodnyje cztenija po teorii, istorii i fiłosofii kultury, red. L. Moriewa, zeszyt 9., 

Fiłosofsko-kulturologiczeskij issledowatelskij centr „Eidos”, Sankt Petersburg 2000. 
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w której ostatecznie znika jego odrębność od bytu, stanowi śmierć. Dlatego też 

najbardziej radykalny ruch ku podporządkowaniu siebie Światu i przez to ku 

przezwyciężeniu niedoskonałości bytu u samych jego źródeł polega na wolnym 

wyborze cierpień i Śmierci, ofiarowaniu siebie światu i lu- 

dziom. Dobrowolne ofiarowanie siebie światu zawsze doprowadza do jedności 

ludzi i do „naprawy bytu, do pojawienia się w świecie absolutnego centrum, 

od którego wychodzą zbawienne promienie rozświetlające i jednoczące wszystkie 

cząstki bytu. Taką rolę odegrała ofiara Jezusa Chrystusa i dlatego pozostaje ona 

fundamentalnym aktem metafizycznym, kładącymm podstawy radykalnej naprawy, 

przeobrażenia całego bytu. Właśnie w ten sposób historia Jezusa była interpre- 

towana przez filozofię rosyjską XIX i początku XX wieku. 

Włodzimierz Sołowjow pisał: Chrystus przyszedł na świat nie po to, by wzbo- 

gacić zycie ziemskie o kilka nowych ceremonii, lecz po to, by świat zbawić. Przez 

swą śmierć i zmartwychwstanie zbawił świat w jego istocie, źródle i centrum, 

jednakze dzieło realnego rozprzestrzenienia odkupienia na całą ludzkość, urze- 

czywistnienia źródła zbawienia w całej ziemskiej rzeczywistości może się dokonać 

jedynie za sprawą jej aktywnego współudziału — przemocą, bez własnej wiedzy 

i zgody, nikt rzeczywiście zbawiony być nie może. Jednakże prawdziwe zbawienie 

jest zawsze odrodzeniem czy też ponownym narodzeniem. Ponowne narodzenie 

zakłada natomiast śmierć dotychczasowego obłudnego życia '. Ludzkość, według 

Sołowjowa, powinna uświadomić sobie, że pozostaje Bogoczłowieczeństwem, że 

każdy z nas i wszyscy razem jesteśmy powołani do kontynuacji i rozwijania dzie- 

ła, które rozpoczął Chrystus i którego celem pozostaje przemiana naszego Świata 

— aż do pełnego zaniku w nim cierpień i Śmierci, wraz z ich źródłem w negatyw- 

nej wolności człowieka. 

Interpretacja Golgoty w filmie Tarkowskiego w pełni odpowiada takiemu ro- 

zumieniu ofiary Chrystusa. Tarkowski doprowadza do granic, niemalże do para- 

doksu, ideę dobrowolnej ofiary, którą przynosi ludziom i światu Jezus; twierdzi 

(ustami Andrieja Rublowa), że nie tylko Chrystus kochał wszystkich ludzi, w tym 

również tych, którzy go krzyżowali, ale także krzyżujący kochali Go, gdyż po- 

magali w czynie przez Boga pożądanym. Procesja odprowadzająca Je- 

zusa na Golgotę w wizji Andrieja Rublowa składa się wyłącznie z prostych wiejskich 

dzieci, kobiet i chłopów, czyli z ludzi najbardziej niewinnych i czystych. To właśnie 

oni prowadzą Jezusa 1 pomagają Mu nieść krzyż; dopiero w ostatnim momencie 

dwóch uzbrojonych ludzi, podobnych do członków drużyny Wielkiego Kniazia, 

przywiązuje Jezusa do krzyża. Szczególnie wyrazisty jest obraz dziewczyny, któ- 

ra stoi opodal drogi i uśmiecha się szeroko, patrząc na Chrystusa idącego ku 

przeznaczonemu Mu krzyżowi. Dziewczyna ta jakby czuła błogosławiony 

i przeobrażający charakter zachodzącego zdarzenia, przez które w Świecie za- 

błysnęła nadzieja na ostateczne wyzwolenie od zła i niedoskonałości. 

Głównym punktem, w którym wyobrażenia Tarkowskiego mijają się z trady- 

cją kanoniczną, pozostaje postrzeganie przez Andrieja Rublowa Jezusa Chrystusa 

nie jako Boga (i nie jako Bogoczłowieka), ale jako człowieka. Właśnie to 

pomaga właściwie zrozumieć dziwne rozważania Andrieja, w których na pierw- 

szy rzut oka zawiera się jawna sprzeczność. Oto mówiłeś tu o Jezusie — zwraca się 

Andriej do Teofana Greka. — On być może dlatego urodził się i został ukrzyżowa- 

ny, aby pojednać Boga z człowiekiem. Przecież Jezus od Boga pochodzi, a więc 
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jest wszechmogący, a jeśli umarł na krzyżu, to znaczy, ze było to przesądzone. I ukrzy- 

zowanie, i śmierć Jego były czynem ręki Boskiej i powinny byty wywołać nienawiść 

nie w tych, którzy Go ukrzyżowali, ale w tych, którzy Go kochali, jeśliby otaczali Go 

w tej chwili, bowiem kochali Go jako człowieka, a On sam z własnej woli porzucił 

ich, ukazawszy niesprawiedliwość albo nawet okrucieństwo... Być może ten, który 

krzyżował, kochał Go, bowiem pomagał w czynie przez Boga pożądanym ”. 

Ostatnie zdanie w kontekście poprzedzających je słów brzmi niemalże jak 

bluźnierstwo, ponieważ wydaje się, że mowa tu o faryzeuszach i zakonoznaw- 

cach, o oprawcach historycznego Jezusa, których nieco wcześniej wspominał An- 

driej. Jednakże w rzeczywistości, robiąc przed ostatnim zdaniem pauzę, Andriej 

radykalnie zmienia kontekst znaczeniowy ostatnich słów, które odnoszą się już 

bezpośrednio do pojawiającej się na ekranie ruskiej Golgoty. Poprzednie słowa 

dotyczyły ewangelicznego Jezusa Chrystusa 1 odtwarzały chrześcijańskie kanoni- 

czne ujęcie Jego ofiary. Andriej nie może i nie chce przyjąć tak rozu- 

mianego ujęcia, ponieważ ofiara Chrystusa stanowi w nim swego rodzaju „grę” 

Boga z ludźmi. Jeżeli Jezus pozostaje Bogiem i jest wszechmogący, to Jego 

ukrzyżowanie wygląda jak samoofiarowanie 1 ma głęboki, tragiczny sens dla 

ludzi tak długo, jak długo „oszukują się” co do jego natury. Dowiedziawszy się, 

że jest On Bogiem i że zmartwychwstał nie jako człowiek, ale jako Bóg, co 

więcej, że wiedział wcześniej o swoim zmartwychwstaniu — ludzie powinni znie- 

nawidzić Chrystusa, gdyż Jego zmartwychwstanie oznacza w istocie, że dla ludzi 

w ich ziemskim bycie zmartwychwstania nie będzie. W tym przypadku ofiara 

Chrystusa jawi się jako świadectwo nadchodzącego zaprzeczenia ziemskiej, 

ludzkiej naturze, a nie jej przeobrażenia. 

Pojawiający się tu problem wyraźnie nawiązuje do tego, co pozostawało 

w centrum filozoficznych rozważań Dostojewskiego, 1 to nieprzypadkowo, gdyż 

wielki rosyjski pisarz w zdecydowanym stopniu wpłynął na artystyczny i filozo- 

ficzny światopogląd reżysera. Dla Tarkowskiego, podobnie jak dla Dostojewskie- 

go, Jezus pozostawał człowiekiem 1 tylko człowiekiem; jedynie w takim 

przypadku Jego ofiara, Jego męczeństwo, śmierć i zmartwychwstanie stanowią 

dowód nieśmiertelności człowieka doczesnego, jego doczesnej, cielesnej 

natury, dowód możliwości przemiany człowieka *. 

W ramach światopoglądu wyrażanego przez Andrieja Rublowa w filmie Tar- 

kowskiego, jeżeli nawet można mówić o Jezusie jak o Bogu, to tylko dlatego, że 

swoją ofiarą i zmartwychwstaniem przemienił częściowo świat 1 tym samym 

stworzył absolutne centrum, z którego przemiana powinna rozprzestrzeniać 

się na cały byt i uczynić go doskonałym oraz całkowicie boskim. Jezus idący na 

Golgotę pozostaje jedynie człowiekiem; jednak przechodząc Golgotę 1 dając przy- 

kład innym, tym, którzy dokładnie w taki sam sposób przejdą ową drogę dobro- 

wolnego samoofiarowania, męczeństwa, Śmierci i zmartwychwstania, staje się 

Bogiem w jedności ze wszystkimi ludźmi i przemienionym by- 

tem. Właśnie tak rozumiał historię Jezusa Włodzimierz Sołowjow, przy czym, co 

istotne, odnajdywał źródła takiego rozumienia u Dostojewskiego. Być może ten 

właśnie wpływ uwarunkował pojawienie się obrazu ruskiej Golgoty i rozpatrywa- 

nej tu interpretacji ofiary Jezusa Chrystusa w filmie Tarkowskiego. 

Ofiara Jezusa staje się rzeczywistym centrum przemiany świata, gdy stanowi 

wzór do naśladowania, gdy każdy człowiek uświadamia sobie swoją jedność 
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z Jezusem i przejawia gotowość powtórzenia Jego ofiary — jest zdolny, dokładnie 

tak jak Chrystus, dobrowolnie wybrać drogę cierpienia i Śmierci w imię jeszcze 

głębszego zjednoczenia ludzi, odrzucenia wolności negatywnej zakorzenionej 

w jego własnej istocie ludzkiej. Wizja ruskiej Golgoty stanowi centrum ideowe 

filmu Tarkowskiego, jednakże sens tu zasugerowany znajduje ostateczne potwier- 

dzenie i uzasadnienie tylko w samym życiu, w przykładach takiego samoofiaro- 

wania, jakie uczynił Jezus Chrystus. Właśnie ta myśl jest w filmie najważniejsza 

i obecna we wszystkich jego epizodach. 

Kiedy w pierwszym epizodzie skomoroch wychodzi do wzywających go 

członków drużyny Kniazia, zatrzymuje się na moment w drzwiach, rozkłada ręce 

i w jego figurze odgadujemy krzyż, świadectwo tego, że idzie na swoją Golgotę. 

Własną drogę cierpienia przechodzą kamieniarze oślepieni na rozkaz Wielkiego 

Kniazia. Patryk przyjmuje straszliwe męki i śmierć, choć mógł uniknąć Golgoty, 

wskazując Tatarom miejsce, gdzie ukryto cerkiewne złoto. Kiedy nadchodzą ostat- 

nie chwile jego męczarni i czuje zbliżającą się śmierć, w ostatnich słowach nie mówi 

ani o swojej prawości, ani o zasługach, ale o własnych grzechach i winie, które 

może wybaczyć tylko Bóg; w tej chwili zwrócone jest ku niemu oblicze Zbawi- 

ciela z ikony Andrieja Rublowa. Część Najazd ukazuje Golgotę całego narodu, 

męczeństwo wynikające z konkretnej winy. Tak jak w przypadku jednostki, winą 

tą jest „rozdwojenie”, wewnętrzna niezgoda z samym sobą i dążenie do panowa- 

nia nad sobie podobnymi — Rosjanie zabijają tu Rosjan. Wszystkie te epizody 

łączą się w jedną linię przechodzącą przez cały film. Jednakże, niezależnie od 

tego, jak dziwne się to wydaje, najpełniej i najdokładniej sens ofiary Chrystusa 

w filmie Tarkowskiego jest wyrażony w historii jego dwóch głównych bohaterów 

— Andrieja Rublowa i Boryski. 

W filmie Tarkowskiego całe życie Andrieja Rublowa jest przygotowaniem do 

samoofiarowania, przez które mógłby w najwyższym możliwym stopniu zbliżyć 

się do Jezusa, nie tyle w radykalizmie swych cierpień, ile w radykalizmie wpły- 

wu swej ofiary na Świat 1 otaczających go ludzi. Mimowolne uśmiercenie tatar- 

skiego wojownika zmusza go do uświadomienia sobie całej głębi własnej winy 

i przyjęcia dobrowolnej kary w postaci piętnastoletniego milczenia, pozwalające- 

go uzyskać nowe doświadczenie kontemplacyjnego odbioru świata, podporządko- 

wania się Światu przez milczenie (wszak nasze ziemskie słowa są potężnym 

narzędziem panowania człowieka nad Światem), w wyniku czego powstają jego 

najlepsze dzieła wyrażające ową wyższą harmonię bytu przemienionego, do któ- 

rego droga otwiera się przed człowiekiem tylko przez całkowite zjednocze- 

nie ze światem, to jest poprzez całkowite ofiarowanie siebie Światu. Na tej 

drodze najważniejsze okazuje się dla Andrieja spotkanie z synem twórcy dzwo- 

nów, Boryską. 

Właśnie historia Boryski, opowiedziana w ostatniej i najdłuższej części 

Dzwon, najbardziej wyraziście kontynuuje linię ruskiej Golgoty. Wyjaśnieniem 

tego epizodu jest scena rozpoczęcia pracy, kiedy po długich poszukiwaniach 

Boryska wybiera miejsce na jamę dzwonu; miejsce to — wysokie wzgórze — góruje 

nad miastem. Pomocnicy Boryski zaczynają kopać jamę, a on sam odchodzi na 
bok i rozłożywszy ręce, kładzie się na skraju jamy. Kamera wzbija się w górę 

i w figurze Boryski rozpoznajemy symbol ofiary, którą poniósł Jezus Chrystus. 

Staje się zrozumiałe, że owo wzgórze pozostaje Golgotą Boryski, natomiast 
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przygotowanie dzwonu to sposób ofiarowania siebie ludziom i świa- 

tu. Boryska, podobnie jak Jezus w epizodzie ruskiej Golgoty, realizuje swoją 

drogę krzyżową w otoczeniu wielu ludzi — począwszy od Kniazia i jego posłań- 

ców po przyjaciela Boryski, Andriejkę, i odlewników — którzy mu pomagają 

I prawie wszyscy odnoszą się do niego z miłością, rozumiejąc ogromne znacze- 

nie jego ofiary. Charakterystyczne jest, że on sam nie robi prawie nic — wymawia 

się, wątpi, pośpiesza — wszystko robią za niego inni. Wybrawszy dla siebie drogę 

Jezusa, podobnie jak On jednoczy wokół siebie ludzi gotowych pomagać 

w czynie przez Boga pożądanym. 

Na szczególną uwagę zasługują ostatnie kadry tego epizodu, stanowiące drugą 

kulminację filmu, paralelną wobec obrazu ukrzyżowanego w śŚniegach ruskiego 

Jezusa. Po tym jak dzwon wybrzmiał, rozumiemy, że Golgota Boryski zakończyła 

się nie śmiercią, a zmartwychwstaniem, przy czym zmartwychwstaniem 

nie tylko dla niego samego, ale też dla całego otaczającego Świata — przed nami 

pojawia się to samo Święto powszechnego zmartwychwstania, które 

Andriej Rublow przedstawił na ścianach soboru we Włodzimierzu w scenie Sądu 

Ostatecznego. 

Widzimy Świąteczny, zmartwychwstały po najeździe tatarskim i długich latach 

głodu Włodzimierz, radosnych, rozpromienionych, ubranych na biało mieszkań- 

ców miasta — jak gdyby tych samych, ale wskrzeszonych ludzi, którzy ginęli z rąk 

Tatarów i wojowników Małego Kniazia w epizodzie Najazd; widzimy przemie- 

nioną Głupią, wiele lat temu uprowadzoną przez Tatarów do Ordy, a teraz jakby 

zstępującą na ziemię bezpośrednio z grona Sprawiedliwych niewiast na ikonie 

Rublowa; widzimy samego Andrieja, który postarzał się, ale w końcu zyskał siły 

do tworzenia, ponieważ odzyskał nie tylko mowę, ale i możliwość modlitew- 

nej przenikliwości, możliwość widzenia całego naszego Świata jednolitym, 

harmonijnym, rozpromienionym. Wszystkiego tego dokonała ofiara, którą poniósł 

dla ludzi i świata Boryska, jego Golgota. Jednak przeobrażenie, dokonane w świe- 

cie czynem Boryski, nie pozostaje oczywiście ostateczne 1 pełne, ale powinno być 

kontynuowane. Jego ofiara powinna być przyjęta przez ludzi, którzy, spełniając 

z kolei swoją ofiarę, przechodząc swoją drogę krzyżową, umierając i zmartwy- 

chwstając na swojej Golgocie, poniosą ją dalej 1 uczynią świat jeszcze doskonal- 

szym. W ostatnich kadrach widzimy, jak Andriej Rublow symbolicznie przyjmuje 

ofiarę Boryski po to, aby samemu kontynuować czyn Jezusa 1 wszystkich, którzy 

za nim Nim podążali. 

2. 

Ostatnie filmy Tarkowskiego Świadczą o tym, że w jego światopoglądzie na- 

stępuje istotny zwrot. Przede wszystkim znika wiara w możliwość osiągnięcia 

harmonii w świecie doczesnym — w ogóle idea harmonii znika całkowicie ze 

światopoglądu Tarkowskiego. Nieprzypadkowo w Sfalkerze twórca zrezygnował 

z najbardziej wyrazistych symboli ziemskiej harmonii, wcześniej zawsze obec- 

nych w jego filmach: konia, ziemskiego ulewnego deszczu i jabłka. Po raz pierw- 

szy mówi nie tyle o możliwościach uczynienia Świata doskonalszym, ile 

o zbawieniu Świata od pełnego rozpadu, o zatrzymaniu go na skraju zagłady, 

choćby nawet w bardzo niedoskonałym stanie. Temat apokalipsy, powszechnej 
katastrofy prowadzącej do ostatecznej zagłady wszystkiego, co zawiera sens 1 po- 
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zostaje spójne w bycie, do ostatecznego zapanowania chaosu i absurdu, po raz 

pierwszy pojawia się z całą mocą właśnie w Stalkerze. 

Niezauważalna, „cicha” apokalipsa prowadząca świat, byt ku ostatecznemu 

chaosowi i rozpadowi została pokazana przez Tarkowskiego w obrazie zagadko- 

wej Strefy pozostawionej na ziemi po odwiedzinach tajemniczych „gości. 

W świecie Strefy wszystko staje się złudne i względne, przestają tu działać nieza- 

chwiane prawa, konieczność 1 stabilność bytu, do których jesteśmy przyzwycza- 

jeni, zostają „zniesione. Sam byt jawi się jako niszczejący, dotknięty 

rozkładem 1 w sposób nieuchronny podążający ku ostatecznemu chaosowi. Jed- 

nakże w Strefie odsłania się jednocześnie owa niezłomna prawda, skrywana przed 

nami w naszej codzienności, a będąca jedyną rękojmią zbawienia. Tu zrozumiałe 

staje się, że właśnie człowiek pozostaje absolutnym centrum bytu i wszelki, naj- 

bardziej „niezauważalny i „mało znaczący” wysiłek jego woli, wszelka myśl, 

wszelki uczynek mają wpływ na cały byt, przybliżając go do katastrofy bądź 

przydając mu nieco więcej koherencji i spójności *. Właśnie tę prawdę uświadomił 

sobie główny bohater Stalkera i dlatego całe jego życie zostało podporządkowane 

„Służbie” Strefie i próbom odnalezienia człowieka zdolnego kontynuować ową 

„służbę”. Przyprowadzając do Strefy ludzi, ma tylko jeden cel, którym jest znale- 

zienie sobie „ucznia ”, tak jak on sam kiedyś został uczniem swego nauczyciela, 

Jeżozwierza, którego jednak w filmie nie widzimy. 

W filmie zostały przedstawione jedne z odwiedzin Stalkera w Strefie. Prowa- 

dził on tam Profesora i Pisarza, z których każdy chciał dojść do „pokoju prag- 

nień” (Komnaty) — zagadkowego pomieszczenia, gdzie zgodnie z pogłoskami, 

spełniają się wszystkie najbardziej skryte pragnienia człowieka. Formalnie do 

podobnego celu — znaleźć się w tym pokoju, aby „prosić” nieznane siły o zdrowie 

dla kalekiej córki — dąży również sam Stalker. Jednak gdy docierają już do 

ostatecznego punktu, żaden z wędrowców nie chce wejść do Komnaty i staje się 

zrozumiałe, że ich prawdziwe cele były inne. Każdy z nich rozstrzygał w tej 

podróży główny problem swojego życia, którym pozostaje pytanie „być albo nie 

być. Każdy z nich znalazł się w takim momencie, kiedy czeka go już albo 

ostateczna katastrofa, albo jakiś decydujący krok ku zbawieniu. I dla każdego 

z nich osobista katastrofa jest bezpośrednio związana z katastrofą całego bytu. 

W kulminacyjnym epizodzie filmu, w czasie „postoju” trzech idących przez 

Strefę wędrowców, Stalker w swoim dziwnym półśnie-półwidzeniu słyszy kobie- 

cy głos czytający wersy z Objawienia św. Jana, gdzie jest mowa o początku 

powszechnej katastrofy. W tym czasie przez kadr wolno przepływają wyraźne 

znaki „rozpadu” bytu: w wodzie pokrywającej cienką warstwą powierzchnię ka- 

flowej podłogi widać jakiś brud, jakieś wpółzgniłe rośliny, leżą najrozmaitsze 

zapomniane przedmioty: strzykawka, monety, zardzewiała sprężyna, porzucona 

broń itp. Pośród wszystkich tych oznak rozpadającego się bytu znajdują się dwa 

wyraźnie symboliczne obrazy istotne dla zrozumienia głównej idei filmu. Jest to 

strzępek reprodukcji wizerunku Jana Chrzciciela z Ołtarza Gandawskiego wyko- 

nanego przez Jana van Eycka oraz małe szklane naczynie z pływającymi w nim 

drobnymi rybkami. W Ewangelii Jan Chrzciciel występuje w roli zapowiadające- 

go nadejście Jezusa Chrystusa; jest człowiekiem, który rozpoczął nawracanie 

ludzi na nową wiarę jeszcze przed przyjściem Nauczyciela wyrażającego istotę tej 

wiary i dającego przykład życia w zgodzie z nią. Z kolei ryby są najbardziej 
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rozpowszechnionym symbolem Chrystusa. Dlatego też oba te obrazy sugerują 

jedno i to samo: głównym celem wypraw Stalkera jest poszukiwanie ucznia, który 

będzie w stanie przerosnąć swego nauczyciela i stanie się prawdziwym Nauczy- 

cielem wszystkich ludzi, posunie się dalej w dziele zbawiania rozpadającego się 

bytu, ochrony świata przed katastrofą. 

Po ostatecznym przebudzeniu i powrocie do realności Stalker niejako w od- 

powiedzi na wypowiedziane wcześniej słowa o rozpoczynającej się apokalipsie 

przytacza z pamięci fragment Ewangelii według św. Łukasza, gdzie jest mowa 

o tym, jak Chrystus podszedł do dwóch swoich uczniów, którzy go nie poznali: 

Tego samego dnia szli dwaj z nich do miejsca odległego o sześćdziesiąt stadiów 

od miasta zwanego... [Jerozolima]. I rozmawiali o tych wydarzeniach. I kiedy tak 

rozmawiali i rozprawiali, zbliżył się we własnej osobie i poszedł z nimi. Lecz ich 

oczy były przesłonięte i nie poznali Go. A On rzekł: „O czym to rozprawiacie 

między sobą i dlaczego jesteście smutni?”. Jeden z nich imieniem... * (podczas 

cytowania Stalker opuszcza nazwy miast i imię Jezusa). Wyraźna paralela między 

trzema ewangelicznymi wędrowcami, wśród których znajduje się nierozpoznany 

jeszcze Jezus, i trzema wędrowcami Strefy każe przypuszczać, że również pośród 

nich obecny jest Nauczyciel, nieświadomy siebie i nierozumiejący swojego powo- 

łania. Dopiero u kresu „podróży ”, przed progiem Komnaty, jasne się stanie, że 

tym Nauczycielem sądzone jest zostać Pisarzowi, chociaż i tam faktu tego nie 

pojmie sam Stalker — Jan Chrzciciel nowego Chrystusa. 

Stalker, bez względu na różnice dzielące go od pierwszych filmów reżysera, 

w zadziwiający sposób wskrzesza w nowej tonacji również podstawowe tematy 

Andrieja Rublowa. Jedyna droga ku zbawieniu Świata i człowieka zbiega się 

z drogą ku Prawdzie, którą pokazał ludziom Jezus Chrystus, Nauczyciel. Te- 

mat Jezusa, Jego działalności, przykład samoofiarowania i relacji między Na- 

uczycielem i jego uczniami, powraca w Sfalkerze z nową siłą, choć nie w tak 

bezpośredniej formie jak w Andrieju Rublowie. Tarkowski jest oczywiście daleki 

od tradycyjnego chrześcijaństwa, co ponownie przejawia się najwyraźniej w jego 

interpretacji historii Jezusa Chrystusa. Dla niego znaczenie owej historii polega 

nie na tym, że Jezus przyniósł ludziom boską obietnicę, ale na tym, że jako 

człowiek okazał się zdolny do ofiary z życia, wskazując wszystkim drogę do 

zbawienia — nie w tym sensie, że owo zbawienie dokonało się już przez życie 

Jezusa, tylko w tym, że dał decydujący przykład, dzięki któremu ludzkość 

sama osiągnie swoje zbawienie. W Andrieju Rublowie historia Jezusa była roz- 

patrywana niemal wyłącznie w świetle idei ofiarowania związanej ze świadomo- 

Ścią naszej powszechnej winy wobec innych ludzi i wobec całego Świata; 

odpowiednio więc kontynuacją dzieła Jezusa jest gotowość ludzi do samoofiaro- 

wania, łańcuch aktów samoofiarowania dokonywanych dla siebie nawzajem 

i „przekazywanych” jednemu człowiekowi przez drugiego (temat ten można 

prześledzić we wszystkich filmach Tarkowskiego). 

W Stalkerze idea Golgoty, samoofiarowania została przedstawiona w sposób 

nie tak jawny, jak to miało miejsce we wcześniejszych filmach Tarkowskiego. 

Przykład Jezusa staje się teraz dla reżysera ważny nie ze względu na Jego najbar- 

dziej znany 1 tragiczny koniec, ale raczej ze względu na niezauważalną, ale nie 

mniej istotną treść Jego życia — to przykład posłuszeństwa wobec bytu, służby 
bytowi. W historii Jezusa ważny pozostaje nie tylko wzniosły czyn ostatnich 
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minut Jego życia, albowiem w możliwości jego naśladowania zawiera się ogrom- 

ne ryzyko wywyższenia się (już samo słowo „wzniosły czyn” pochodzi z le- 

ksykonu naszego tradycyjnego stosunku do Świata), ale również cierpliwość 

i metodyczność misji nauczania. Dzieło Jezusa pozostaje żywe i rozwija się, póki 

żywi pozostają jego uczestnicy, póki jest ono przekazywane przez nauczyciela 

uczniowi w niedostrzegalnej służbie życiowej i w posłuszeństwie. 

Autentyczny cel wyprawy podjętej przez Stalkera wraz z Profesorem i Pisa- 

rzem zostaje ujawniony w jego słowach, które można rozpatrywać jako swego 

rodzaju „modlitwę” do rozpadającego się bytu: Niechaj spełni się to, co zamierzo- 

ne, niechaj uwierzą i niechaj wyśmieją swe namiętności, wszak to, co nazywają 

oni namiętnością, nie jest w istocie energią duchową, a tylko tarciem między 

duchem a światem zewnętrznym, i przede wszystkim niechaj uwierzą w siebie 

i staną się jak dzieci bezradni, gdyż słabość jest wielka, a siła marna; gdy czło- 

wiek się rodzi, jest słaby i wiotki, kiedy umiera — twardy i czerstwy; gdy drzewo 

rośnie, jest delikatne i wiotkie, gdy jest suche i twarde, umiera; twardość i siła to 

towarzysze Śmierci, wiotkość i słabość wyrażają świeżość bytu; dlatego nie zwy- 

cięzy to, co stwardniało. Powinien on skłonić swych towarzyszy drogi, by stali się 

„Ssłabi” i „wiotcy”, tacy jak on sam, aby nauczyli się słuchać bytu i słyszeć 

go. Właśnie tak brzmi odpowiedź na pytanie skonsternowanego Profesora zadane 

na progu „pokoju pragnień”, po tym jak uświadomił sobie, że brakuje jakichkol- 

wiek wiarygodnych dowodów na „cudowne” właściwości Komnaty: W takim 

razie zupełnie nic nie pojmuję, jaki jest sens tu chodzić? 

Idea „pokoju pragnień , będąc niejako symbolem dziwnej religii, której wyznaw- 

cą pozostaje Stalker, zajmuje szczególne miejsce w strukturze filmu. Choć formalnie 

właśnie Komnata stanowi cel wszystkich trzech podróżników, to stojąc przed jej 

wejściem, żaden z nich nie może zrozumieć, dlaczego w nią uwierzył, nie może 

przypomnieć sobie ani jednego przykładu, kiedy Komnata spełniłaby czyjekolwiek 

pragnienia, oprócz przypadku Jeżozwierza. Jednak Jeżozwierz otrzymał zupełnie nie 

to, co chciał otrzymać, i obecność w Komnacie zakończyła się dla niego życiową 

tragedią — wzbogaciwszy się, po powrocie ze Strefy nagle popełnił samobójstwo. 

Pokój, w którym spełniają się pragnienia, stanowi obiekt wiary, a nie wiedzy, 

stanowi marzenie człowieka o harmonii z bytem; można go uznać za formę wiary 

we wszechmogącego Boga rządzącego Światem. Jednakże owa wiara i marzenie 

okazują się nieziszczalne; Strefa jest światem Boga umarłego. 

Człowiek nie może żyć bez wiary, jednak jej obiekt nie musi być realny; wiara 

jest ważna sama w sobie, gdyż daje nadzieję 1 siły do tego, by walczyć o prze- 

kształcenie bytu zgodnie z niezbywalnym marzeniem człowieka o realności do- 

skonałości. Ludzie nie mają niczego więcej na świecie — krzyczy Stalker do 

Profesora, który przyniósł do Strefy bombę, aby wysadzić pokój pragnień — to 

jedyne miejsce, gdzie można przyjść, gdy nie ma juź na co liczyć. Chociaż czło- 

wiek nie otrzyma tu spełnienia swych pragnień, żyjąca w nim nadzieja nie umrze, 

ale wzmocni się, gdyż otrzyma więcej niż tylko spełnienie pragnień — zrozumie, 

że wszystkie jego wcześniejsze pragnienia pozostają fałszywe i tylko oddalają go 

od siebie samego i od autentycznego sensu jego życia. Tutaj na nowo nauczy się 

pragnąć i jego nowe pragnienia będą zupełnie inne od poprzednich. 

Właśnie taką drogę duchową przechodzi w Strefie Pisarz. Początkowo jest 

przedstawiony jako człowiek cyniczny i pewny siebie, władający pełną miarą 
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bogactwa i sławy, idący do Strefy tylko po to, by zabić nudę. Jednak, jakkolwiek 

dziwne by to było, to o jego przypadku krzyczy do Profesora Stalker: Strefa stanowi 

jedyne miejsce, gdzie mozna przyjść, gdy nie ma już na co liczyć. Nieudacznik, 

nieposiadający niczego w życiu, zawsze może liczyć na to, że jego los się odmieni 

i będą mu darowane jakieś dobra życiowe. Ale człowiek, który osiągnął wszystko, 

czego tylko można zapragnąć w tym życiu, i bez względu na to doświadczający 

pustki w duszy, nieodnajdujący oparcia dla swego istnienia w Świecie, rzeczywiście 

nie ma już na co liczyć, jedynie na cud. Paradoksem pozostaje to, że ów cud dokonuje 

się w Strefie, choć zupełnie nie w takim sensie, jakiego mógł oczekiwać Pisarz. 

Pisarz, w odróżnieniu od Profesora, do wszystkich zaleceń i wymagań Stalke- 

ra odnosi się sceptycznie i zachowuje się w Strefie dokładnie tak samo jak 

w świecie poza nią. Jego zachowanie i złośliwe, ironiczne uwagi dotyczące 

ostrożności i przezorności Stalkera cechują się jawnym cynizmem i wydaje się, 

że jeżeli rzeczywiście, jak twierdzi Stalker, Strefa „karze” zbyt pewnych siebie 

i nieostrożnych ludzi, Pisarz powinien bardzo szybko odczuć jej surowy ,,charak- 

ter”. Jednakże wkrótce zaczynamy uświadamiać sobie coś zadziwiającego: otóż 

pod maską cynizmu w Pisarzu kryje się niemalże dziecięca bezpośredniość 

I szczerość, a zarazem ta sama „słabość” i „wiotkość”, których próbuje nauczyć 

swoich współtowarzyszy Stalker. Rozmyślnie demonstrując swoją niewiarę, Pi- 

sarz jednocześnie niesie w sobie niemalże niemożliwe, nieznośne pragnienie wia- 

ry. I on nie tylko zyskuje tę wiarę, ale staje się jej głównym apostołem; 

tym nauczycielem, który poprowadzi nowych uczniów na dro- 

dze do Prawdy. 

Staje się to jasne, gdy Stalker wysyła Pisarza do „„rzeźni”, do najstraszliw- 

szego miejsca w Strefie. Pisarz próbuje się sprzeciwić, chce i tym razem iść jako 

pierwszy. Wówczas Stalker proponuje losowanie i oszukuje Pisarza, podsuwając 

dwie zapałki jednakowej długości. Jak się później okaże, ten wiedział o oszu- 

stwie, jednak i w tym przypadku podporządkował się Stalkerowi, bo był świado- 

my tego, że powinien przejść do końca „uczniowską” drogę, przeczuwając 

już swoje szczególne powołanie, które powinno ujawnić się w Strefie. 

Jego zgoda na wejście do długiego ciemnego tunelu stanowi zgodę na samopo- 

Święcenie, na tę rolę, którą wyznaczył mu Stalker — rolę wyznawcy i następ- 

cy Jezusa Chrystusa. Długa, męcząca droga w tunelu stanowi analogon 

1 symbol drogi na Golgotę, a następujące po wyjściu z tunelu dziwne zdarzenie — 

jedyny pokazany w filmie przykład wpływu Strefy na człowieka — analogon 

Śmierci i zmartwychwstania Jezusa. 

Po wyjściu z tunelu Pisarz wchodzi po schodach do dużego pokoju pokrytego 

maleńkimi wydmami piaskowymi i naruszając zakaz Stalkera, próbuje go przejść. 

W tym momencie następuje w nim niezwykła metamorfoza. Mruży oczy 

przed oślepiającym światłem, po czym następuje coś zagadkowego: czarny ptak, 

który nie wiadomo skąd się wziął, leci nad piaszczystą powierzchnią i na końcu 

swego lotu znika; po chwili lot się powtarza, a kończąc go, ptak ląduje na piasku 

1 siedzi nieruchomo w odległym końcu pokoju. Potem widzimy Pisarza leżącego 

w niedorzecznej, nienaturalnej pozie obok jakiejś studni wykonanej w formie 

metalowej rury biegnącej w głąb ziemi. 

Podnosząc się wolno = zmartwychwstając — wypowiada słowa, w których 
dokonuje bilansu przeszłego życia, na zawsze się z nim rozstając: Oto jeszcze 
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eksperyment... Eksperymenty, fakty, prawda w ostatniej instancji... Faktów nie ma 

zupełnie, a tutaj już od dawna. Czyzbyście nie czuli, że tutaj wszystko jest przez 

kogoś wymyślone, to wszystko to czyjś idiotyczny wymysł. Wy oczywiście na gwałt 

musicie wiedzieć czyj... A po co? Cóż po waszej wiedzy, czyje sumienie od niej 

zaboli — moje? Ja nie mam sumienia, ja mam tylko nerwy. Zwymyśla jakaś hołota 

— rana, inna hołota pochwali — kolejna rana. Duszę odkryjesz, serce swoje odkry- 

jesz — spalą i duszę, i serce; podłość wyrzucisz z serca — źrą podłość... Jaki ze mnie 

do cholery pisarz, skoro nienawidzę pisania, jeśli jest dla mnie męką, chorobliwym, 

haniebnym zajęciem, czymś w rodzaju wyduszania hemoroidów. Wcześniej myślałem, 

że od moich książek ktoś staje się lepszy, ale nikomu nie jestem potrzebny... Chciałem 

ich zmienić, a to oni zmienili mnie na swój obraz i podobieństwo. Kiedyś przyszłość 

była tylko kontynuacją teraźniejszości, wszystkie przemiany majaczyły gdzieś za 

horyzontem, a teraz przyszłość zlała się z teraźniejszością. Czy oni są na to goto- 

wi? Oni niczego nie chcą wiedzieć, oni tylko źrą! Szczególnie wymowne są 

ostatnie słowa o tym, że teraz przyszłość zlała się z teraźniejszością, 

wszak oznacza to nadejście „końca czasów” i świadomość tego nakazuje przyję- 

cie absolutnej odpowiedzialności za los ginącego Świata. 

Wniosek wynikający z poprzednich wydarzeń zawiera się w krótkim dialogu 

Pisarza ze Stalkerem. Ależ ma pan szczęście — mówi z zachwytem Stalker. — Boże 

mój, teraz... teraz będzie pan żył sto lat! Ależ — ze zmęczeniem odpowiada Pisarz 

— dlaczego nie wiecznie, jak Wieczny Żyd? 

W tym miejscu jeszcze raz trzeba przypomnieć, że Strefa jest Światem roz- 

padającego się bytu, światem umarłego Boga, dlatego też nawet zmartwychwsta- 

nie w takim Świecie nie daje jeszcze gwarancji życia wiecznego i doskonałości 

absolutnej. Nawet największe samoofiarowanie, zakończone zmartwychwsta- 

niem, nie jest tutaj zdarzeniem radosnym i prześwietlającym, jak to miało miejsce 

w Andrieju Rublowie; tutaj jest ono co najwyżej ciężką koniecznością, kolejnym, 

ale zdecydowanie nie ostatecznym i nie decydującym krokiem ku zbawieniu. 

Losem „„zmartwychwstałego” apostoła nie będzie triumf zwycięstwa i radość z zy- 

skanej chwały i potęgi, ale nowy trud przezwyciężenia Śmierci i niedoskonałości, 

nowe, niekończące się wysiłki zmierzające do utrzymania bytu na granicy jego „Ci- 

chej” apokalipsy i nową, niekończącą się drogą przez „„rzeźnie” i „pułapki” Strefy, 

przez „przepaście” i „otchłanie” rozpadającego się bytu. Pojawiający się w ostatnich 

słowach Pisarza obraz bohatera ewangelicznego, skazanego na wieczną wędrówkę po 

Świecie, na wieczny i nieustający niepokój, staje się koniecznym dopełnieniem 

kanonicznego obrazu Jezusa Chrystusa, tą konieczną „poprawką , podyktowaną 

dziwnymi prawami Strefy, prawami rozpadającego się bytu. 

Nieco później, już u progu pokoju pragnień, kiedy Pisarz włoży koronę cier- 

niową, wyłoni się przed nami rzadkie u Tarkowskiego bezpośrednie wskazanie na 

podstawową linię znaczeniową filmu. Po przejściu krótkiej, ale intensywnej drogi 

pobierania nauk u swojego nauczyciela, Stalkera, powtórzywszy w dziwnych wa- 

runkach Strety akt samoofiarowania Jezusa, przeszedłszy „nawrócenie i „zmar- 

twychwstanie', Pisarz staje się człowiekiem, który zna Strefę lepiej niż 

ktokolwiek i rozumie sens jej relacji z człowiekiem. To właśnie on wyjaśnia ów 

sens Stalkerowi i Profesorowi przed wejściem do pokoju pragnień. 

Jesteś zwykłym jurodiwym — mówi do Stalkera — nie masz pojęcia, co się tu 

dzieje... Dlaczego według ciebie Jeżozwierz się powiesił? On przyszedł do Strefy 
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z wyrachowania — odpowiada Stalker — i dla pieniędzy zgubił swojego brata 

w „rzeźni”. Rozumiem to — kontynuuje Pisarz — ale dlaczego się powiesił, dlaczego 

nie poszedł jeszcze raz, teraz już z pewnością nie po pieniądze, a po brata, co? 

Wyrazić skruchę? (...) Przecież on pojął tutaj, ze spełniają się tu nie po prostu 

pragnienia, ale skryte pragnienia... a to, co na głos wykrzykujesz... tutaj spełni się to, 

co odpowiada twojej naturze, istocie, o której nie masz pojęcia, a ona tkwi w tobie 

i kieruje całym twoim życiem... Nie chciwość pokonała Jezozwierza; przecież on w tej 

kałuży na kolanach pełzał, o brata błagał, a dostał kupę pieniędzy, i niczego innego 

nie mógł otrzymać dlatego, że Jeżozwierzowi — jeżozwierzowe, a sumienie, męczarnie 

duchowe, to wszystko wymysł, wzięte z głowy. Zrozumiał to i się powiesił... 

Swą późniejszą rezygnację z wejścia do pokoju pragnień wyjaśnia tym, że nie 

chce brudu nagromadzonego w duszy nikomu wylewać na głowę. Jednakże nieco 

wcześniej (po wyjściu z „rzeźni”) o wiele dokładniejszą charakterystykę Pisarza, 

będącą podsumowaniem ich wędrówki przez Strefę, nakreśla Stalker: Jest Pan 

zapewne przepięknym człowiekiem, oczywiście nie wątpiłem w to, jednak taką 

mękę Pan przetrwał... Prawdziwy powód jego rezygnacji jest taki sam jak Stalke- 

ra, który nigdy nie wchodził do Komnaty. Po przejściu Strefy Pisarz stał sięinnym 

człowiekiem, takim samym jak Stalker, w istocie sam stał się Stalkerem. I kiedy 

przyjął tę nową pozycję w relacji z bytem, sens pojęcia pragnienie” zmienił się 

radykalnie, zaczął odnosić się do wszystkiego, co fałszywe i iluzoryczne w jego 

poprzednim, odrzuconym na zawsze życiu. Prawdziwy sens istnienia „pokoju prag- 

nień” polega na tym, że człowiek, dochodząc do niego, powinien pojąć fałsz poprzed- 

niego życia I zrezygnować ze wszystkiego, co wcześniej nazywał „pragnieniami ; zaś 

jeśli nie zrozumie konieczności przeobrażenia swojej istoty i swego życia 1 mimo 

wszystko wejdzie do Komnaty, wówczas rzeczywiście spełnią się jego pragnienia — 

autentyczne i głębokie pragnienia, zakorzenione w jego fałszywie ukierunkowanej 

w Świecie duszy — i stanie się to klęską jego bytu, jego zagładą. 

Stalker w rozmowie z żoną (w epilogu) bardzo ostro wypowiada się o swoich 

towarzyszach podróży; wiadomo jednak, że słowa te odnoszą się nie do nich (tym 

bardziej że przeczą innym, nie mniej szczerym jego wypowiedziom), ale do 

wszystkich otaczających go ludzi, do całego Świata ludzkiego, zbudowanego na 

technicznym rozumie i sile. W istocie wypełnił on zadanie swojego życia — zna- 

lazł wreszcie takiego ucznia, który zdołał pójść dalej niż nauczyciel. 
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