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Czytając Kino Kieślowskiego, kino po Kieślowskim,
nie sposób nie przyznać racji Irinie Tatarowej, która
w jednym z fragmentów książki Ergo sum. Poszuki-
wania sensu istnienia w polskim i radzieckim filmie
1960-1990 (zacytowanym zresztą przez jedną z au-
torek Kina Kieślowskiego) zauważyła, iż zamiast
o jednym Kieślowskim, należałoby raczej mówić
o kilkunastu Kieślowskich. Do wymienionych przez
Tatarową „wersji” reżysera (takich jak Kieślowski

z czasów studenckich, Kieślowski filmów dokumentalnych, Kieślowski fatalista,
Kieślowski metafizyczny lub pseudometafizyczny) przygotowana przez Andrzeja
Gwoździa książka dopisuje kilka jeszcze (jeśli nie kilkanaście) kolejnych okre-
śleń. Twórca Amatora został tutaj zaprezentowany jako etyk (w tekstach Agnie-
szki Kulig oraz Alicji Kuczyńskiej), artysta uwikłany w trudną rzeczywistość
PRL-u (artykuł Edwarda Zajička), będący równocześnie jej – nie zawsze zrozu-
mianym – komentatorem (analiza Bez końca autorstwa Marka Haltofa), wreszcie
pedagog (tekst Doroty Paciarelli), z wielką odpowiedzialnością podejmujący zadanie
uwrażliwienia młodych twórców na rzeczywistość nie tylko zewnętrzną, społeczną,
ale i tę wewnętrzną, psychologiczną i duchową (niezwykle interesujący tekst samego
reżysera pt. Nauczać reżyserii. Sprawozdanie z praktyki ze skrupułami). 

Co jednak bardziej istotne, autorom książki udało się udowodnić, że owych
kilkanaście czy kilkadziesiąt „wersji” Kieślowskiego nie jest niczym innym niż
galerią zwierciadeł, z których każde – co prawda z różnych punktów widzenia
i przy rozmaitych kluczach oświetlenia – ukazuje ten sam obiekt. Innymi słowy, jest
w Kinie Kieślowskiego pewna płaszczyzna wspólna, oś, wokół której krążą roz-
ważania poszczególnych badaczy. Tym miejscem centralnym jest najpraw-
dopodobniej świadomość faktu, że twórczość Kieślowskiego – bez względu na
to, z jakiej perspektywy jest w danym momencie oglądana – nie tylko wniosła
nową jakość do światowej kinematografii, ale i stała się wyzwaniem dla interpretato-
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rów oraz kolejnych twórców. Wyzwaniem, warto dodać, niejednokrotnie wyjątko-
wo trudnym.

Wraz ze zbiorem tekstów wygłoszonych podczas dwóch katowickich konfe-
rencji poświęconych twórczości i postaci reżysera – z listopada 2005 roku i marca
2006 roku  (z tej drugiej konferencji ukazała się wydana przez Instytucję Filmową
„Silesia-Film” w Katowicach w tym samym roku osobna książka zatytułowana
W kręgu Krzysztofa Kieślowskiego. In memoriam w dziesiątą rocznicę śmierci,
przygotowana wraz z Joanną Malicką przez redaktora omawianego tomu, zawie-
rająca pierwodruki kilku omawianych artykułów) – Kino Kieślowskiego, kino po
Kieślowskim przynosi wiele propozycji odczytań dzieł i – ogólniej – spuścizny
intelektualnej oraz duchowej mistrza. Pojawiają się tu więc zarówno tradycyjne,
klasyczne w duchu interpretacje filmów reżysera w kluczu metafizyczno-religijnym
(tekst Anny Melon-Regulskiej), jak i próby wykorzystania w zetknięciu z dziełami
reżysera kontrowersyjnych, aczkolwiek coraz bardziej modnych, koncepcji Slavoja
Žižka (artykuły Janiny Falkowskiej i Marii Kornatowskiej). Nie brak wreszcie i szki-
ców, które ujmują filmowe dzieło Kieślowskiego w jego specyficznym dialogu z in-
nymi sztukami – muzyką (artykuł Iwony Sowińskiej poświęcony kompozycjom
Zbigniewa Preisnera) czy fotografią (tekst Margarete Wach). 

Wszystkie te odczytania, rzecz jasna, otwierają się na wszelkie polemiki. Jako
dyskusyjną można potraktować na przykład propozycję Wacława M. Osadnika,
który w artykule Dziecko i dorosły w „Dekalogu” Kieślowskiego, przemykając
w zasadzie ponad sygnalizowaną w tytule pracy opozycją, skupia się na proble-
mie światów możliwych, z którego wyprowadza niezbyt przekonujący wniosek
o na wskroś metafizycznym charakterze Dekalogu. Przypomina to nieco wyważa-
nie otwartych drzwi, zważywszy że metafizyczny wymiar filmów reżysera bywał
już interpretowany wielokrotnie za pomocą znacznie prostszych środków. Do
refleksji skłaniają z kolei twierdzenia Paula Coatesa, analizującego Podwójne
życie Weroniki w kontekście motywu podwojenia (z mocnym akcentem na ele-
ment odbicia i niewidzialnej ramy rzeczywistości), znacznie wykraczające poza
szkolne już odczytania filmu Kieślowskiego w duchu stricte metafizycznym. 

Przyjmowanie różnych perspektyw oznacza także wkraczanie w rozmaite dys-
kursy. Część tekstów (zwłaszcza Stanisława Zawiślińskiego, Edwarda Zajička
i Doroty Paciarelli) charakteryzuje „wysoki” ton, pełen szacunku i admiracji dla
osoby i dzieła Kieślowskiego. I chociaż owo nastawienie ocierające się o bezkry-
tyczne uwielbienie twórczości mistrza może irytować, nie sposób odmówić mu
racji bytu; jest ono całkowicie zrozumiałe – postać Kieślowskiego wciąż jeszcze
przecież pozostaje żywa w pamięci wielu, a jego odejście przywołuje całą gamę
odczuć, od melancholii po poczucie dojmującej straty.

Najciekawsze są jednak moim zdaniem te teksty, których autorzy, nie dążąc
bynajmniej do stawiania twórcy marmurowego pomnika, lecz podejmując niejed-
nokrotnie emocjonujący dialog z jego dziełem, przynoszą obraz twórczości Kieś-
lowskiego, która po ponad już dziesięciu latach od jego śmierci wciąż jest żywa,
stanowiąc dla współczesnych twórców i ich dzieł istotną – choć czasem polemi-
czną – płaszczyznę porównania. W artykule Amelia, córka Weroniki Mirosław
Przylipiak, omawiając intrygujące analogie (ale i przeciwieństwa) w konstrukcji
fabuły, narracji i postaci w dziełach Kieślowskiego i Jeana-Pierre’a Jeuneta, po-
kazuje, w jaki sposób twórczość Kieślowskiego może stanowić swoisty układ
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odniesienia – uniwersum tematów i wartości, w opozycji do którego można roz-
patrywać niektóre nurty współczesnej kinematografii. Z kolei Andrzej Gwóźdź
w szkicu Z nieba do piekła i z powrotem, poruszając problem realizatorów ostat-
niego projektu Kieślowskiego, Toma Tykwera i Danisa Tanovicia, przez analizę
„porządków widzenia” wyznaczających charakter dzieł młodych twórców, przed-
stawia istotne argumenty na rzecz rozpatrywania Nieba oraz Piekła jako nie tyle
prób dorównania polskiemu mistrzowi (a takie ich traktowanie prowadziło niejed-
nokrotnie, na co zwraca uwagę autor, do nieporozumień interpretacyjnych), lecz
dopełnienia jego ideologii kina. Wreszcie Aleksandra Frączak w analizie Całej
zimy bez ognia Grega Zglińskiego w interesujący sposób ukazuje próbę nawiąza-
nia (momentami bliskiego subtelnej polemice) przez jednego z ostatnich uczniów
twórcy do dzieła swego wybitnego nauczyciela. Podobne wątki pojawiają się
zresztą w artykule Kieślowski patrzy… Bronisławy Stolarskiej rozpatrującej do-
konania współczesnych młodych filmowców, Macieja Drygasa, Pawła Łozińskie-
go i Ewy Borzęckiej, jako odpowiedź na wyzwania, o których mówił twórca
Trzech kolorów w kontekście sztuki dokumentalizmu.

Na szczególną uwagę zasługuje też z pewnością artykuł Tadeusza Lubelskiego
poruszający problem zobowiązań wobec sztuki w filmach Krzysztofa Kieślow-
skiego. Śledząc motyw bycia artystą, analizując rolę muzyki w jego prezentowa-
niu, autor szkicu ujawnia ewolucję poglądów reżysera na istotę i zadania sztuki.
Z tekstem tym w ciekawy sposób koresponduje zresztą artykuł Eweliny Nurczyń-
skiej-Fidelskiej zestawiający Amatora z filmem Mój Nikifor Krzysztofa Krauze-
go. Oba szkice z różnych perspektyw ukazują etyczny wymiar namysłu
Kieślowskiego nad statusem artysty, przy czym autorka drugiego z nich w trafny
sposób udowadnia, że aktualność refleksji twórcy Amatora bynajmniej nie wygas-
ła, a wręcz znalazła swojego kontynuatora w osobie Krzysztofa Krauzego.

Nie sposób również zapomnieć o artykułach poruszających wątki z punktu
widzenia całości dorobku reżysera pozornie poboczne. Ich autorki udowadniają
bowiem, że twórczość Kieślowskiego to w gruncie rzeczy wielkie uniwersum, na
które składają się nie tylko określona wizja świata, estetyka promieniująca na
innych twórców czy hierarchia wartości, ale i wiele medialnych niuansów kształ-
tujących współczesne spojrzenie na kinematografię. Omawiając muzykę filmową
Zbigniewa Preisnera, Iwona Sowińska ujawnia mechanizm medialnego show,
jakie wiązało się z odejściem Kieślowskiego. Z kolei Małgorzata Radkiewicz
w artykule poświęconym aktorkom występującym w filmach mistrza pokazuje,
w jaki sposób kolejne kreacje Juliette Binoche, Julie Delpy czy Irène Jacob moż-
na uznać za w pewien sposób korespondujące z obrazami kobiecości, jakie arty-
stki stworzyły w filmach polskiego reżysera.

Przemyślany układ tekstów w obrębie książki, ukazującej w pierwszej kolej-
ności ewolucję postawy reżysera, konstytuowanie się jego osobowości twórczej
oraz określonej koncepcji sztuki, a następnie prezentującej dokonania artystyczne
oraz pedagogiczne Kieślowskiego i wreszcie poruszającej problem recepcji jego
twórczości, wyznacza oczywiście sposób narracji o życiu i dziele autora Trzech
kolorów. Narracja ta pozostaje, rzecz jasna, otwarta. Zgrupowane w ostatniej części
książki artykuły stanowią zaproszenie do nieustannego podejmowania wysiłku re-
interpretacji dorobku reżysera, śledzenia jego wpływu na kinematografię polską
i światową, kontynuowania wątków i refleksji podjętych przez Kieślowskiego,
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wchodzenia w dialog z jego twórczością, nawet jeśli miałby to być dyskurs nasta-
wiony na polemikę. 

Większość autorów Kina Kieślowskiego podkreśla głęboko humanistyczny
wydźwięk twórczości reżysera. Najprościej, ale i zarazem najtrafniej moim zda-
niem źródło humanizmu Kieślowskiego oddaje Tadeusz Sobolewski, akcentujący
tak charakterystyczne dla twórcy Podwójnego życia Weroniki nastawienie na wie-
loaspektowy dialog: z drugim człowiekiem, z rzeczywistością, z samym sobą,
z Innym. W zakończeniu artykułu Sobolewski słusznie zauważa, że mówienie
o twórczości i osobie Kieślowskiego zakłada pewną wielogłosowość, musi pole-
gać na posługiwaniu się różnymi głosami, bo ta twórczość, tak wysunięta w stronę
innego człowieka, przegląda się w bardzo wielu lustrach. Równocześnie jednak
twórczość ta sama w sobie stanowi rodzaj lustra, może nawet całą galerię zwier-
ciadeł (a sama chociażby analiza Paula Coatesa dowodzi, jak istotny jest ten
motyw w dziełach reżysera!), w których odbija się współczesna kultura, w tym
również kinematografia. Zwierciadeł, warto dodać, w pewien sposób szczegól-
nych. Albowiem – jak trafnie stwierdza Lubelski – zauważalne w refleksji Kie-
ślowskiego nad sztuką odejście od mimetyzmu mogło być efektem przekonania,
że aby wiernie przedstawiać świat, artysta musi go zniekształcać. Najprawdopo-
dobniej właśnie ze świadomości tego faktu wyrasta manifestowane przez Kieślo-
wskiego w tekście Nauczać reżyserii przekonanie, że filmowy autor, zanim
jeszcze zwróci obiektyw kamery ku światu, musi sam przejrzeć się we własnym
zwierciadle, czyli, cytując reżysera, dobrze się znać, by zatrzymać, nazwać i –
jeśli to konieczne – (…) przekazać to, co inni przeżywają. 

Być może największą zaletą Kina Kieślowskiego, kina po Kieślowskim jest to,
że w całej rozmaitości perspektyw, jakie przynosi ta książka, twórczość reżysera
została zaprezentowana jako gabinet zwierciadeł, w których przeglądają się
współcześni twórcy, współczesne koncepcje sztuki, współczesne teorie próbujące
badać i definiować kulturę oraz naturę. Innymi słowy, udało się autorom książki
zachować płaszczyznę wielostronnego dialogu, który – ostatecznie – jest tym, co
może sprawić, że dzieło reżysera będzie ciągle żywe, będzie zmuszało do refle-
ksji, skłaniało do podejmowania nieustannego wysiłku reinterpretacyjnego w ob-
liczu zmieniających się czasów.

MAGDALENA KEMPNA

Kino Kieślowskiego, kino po Kieślowskim, red. A. Gwóźdź, Wydawnictwo Skor-
pion, Warszawa 2006.
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229


