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Debata kuchenna

Historia jednego nagrania i jednego zdjecia

MARCIN GIZYCKI

Film Nixon/Frost odkurzyt epizod z kariery Richarda Nixona. Warto przypomnie¢
inne zdarzenie z udziatem tego polityka, ktdre réwniez mogtoby postuzy¢ za kanwe
dla filmu fabularnego, a ktorego pigcdziesiagta rocznica przypada w tym roku.

Pod koniec lipca 1959 roku wiceprezydent Stanéw Zjednoczonych Richard
Nixon przyleciat do Moskwy, by wzig¢ udziat w otwarciu wystawy amerykan-
skiej kultury materialnej (American National Exhibition). Atrakcjami ekspozycji
byty miedzy innymi pokazowe wnetrza mieszkalne z pelnym wyposazeniem,
w tym jeden caty przepotowiony — by lepiej mozna byto zobaczy€ jego uktad —
dom dla niezamoznej rodziny *. Wystawa miata kolosalne znaczenie symboliczne,
sygnalizowata nie tylko odwilz w stosunkach Wschodu i Zachodu, ale obwiesz-
czata tez Swiatu, ze po latach stalinowskiej izolacji socjalistyczne mocarstwo byto
gotowe pokaza¢ swoim obywatelom, jak zyje sie ludziom w zgnitym systemie
kapitalistycznym. Zdarzenie to jednak wymagato odpowiedniej oprawy ideologi-
cznej, zeby rzeczeni obywatele nie popadli zanadto w zachwyt nad domkami dla
rodzin o niskich zarobkach, pralkami, kuchenkami czy telewizorami. Nalezato
zminimalizowa¢ efekt propagandowy wystawy, na ktory liczyta z kolei strona
amerykanska. Co prawda zimna wojna weszta na chwile w nieco bardziej cywili-
zowana faze falszywej kurtuazji i obie strony zaczely prawi€ sobie nieszczere
komplementy, obdarza¢ sie uSmiechami na pokaz i przechwala¢ zabawkami, nie-
mniej skutki bezpoSredniego zetkniecia sie homo sowieticus z technologia amery-
kanska mogty niebezpiecznie nadwyrezy¢ jego morale.

25 lipca, na drugi dzieh po otwarciu wystawy, w ,,Izwiestii” ukazato sie zdje-
cie typowej radzieckiej gospodyni domowej, niejakiej Zinajdy, krzatajacej sie
w kuchni zaopatrzonej w tak ,,nowoczesne” urzadzenia, jak na przykfad suszarka
do naczyh. Kuchnia jest co prawda niewielka, ale jak przyznaje angielska histo-
ryczka wzornictwa przemystowego Susan E. Raid, catkiem ,,racjonalnie rozpla-
nowana” % Nie przypadkiem redaktorzy , lzwiestii” wybrali wasnie to zdjecie.
Dzieh wczesniej podczas otwarcia wystawy doszto bowiem do dwaéch historycz-
nych dysput miedzy Nixonem i pierwszym sekretarzem Komunistycznej Partii
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ZSRR Nikitg Chruszczowem, z ktdrych druga odbyta si¢ w amerykanskim odpo-
wiedniku przedmiotu dumy Zinajdy: wzorcowej kuchni przecietnej robotniczej
rodziny w USA.

Wczesdniej jednak obaj przywodcy zostali zaprowadzeni do innej atrakcji eks-
pozycji: studia telewizji kolorowej, gdzie mieli sobie swobodnie i przyjacielsko
porozmawiaC przed kamerami. Nie byta to jednak transmisja na zywo, tylko
nagranie przeznaczone do pozniejszej emisji, oczywiscie w Stanach Zjednoczo-
nych. O tym jak owa debata wygladata, tatwo sobie wyrobi¢ zdanie, gdyz po
Internecie kraza jej stenogramy, a nawet fragmenty autentycznego zapisu telewi-
zyjnego *. Z dokumentéw tych wytania sie obraz skonfundowanego, przesadnie
uprzejmego i stonowanego Nixona i perorujacego, btaznujacego, ironicznego,
Smiejacego sie z wiasnych dowcipow, a przede wszystkim niedopuszczajacego
interlokutora do gtosu Chruszczowa.

W jednym z zabawniejszych momentéw rozmowy Chruszczow pyta Nixona:

— lle to juz lat Ameryka istnieje? Trzysta?

— Sto piecdziesigt — odpowiada Nixon. Na co Chruszczow wygtasza tyrade:

— Sto piecdziesigt? Wiec powiedzmy, ze Ameryka istnieje sto piecdziesiat lat
i to jest poziom, jaki osiggnela. My istniejemy niecate czterdziesci dwa lata, a za
siedem lat zréwnamy sie z Ameryka. A kiedy juz was dogonimy i bedziemy prze-
gania¢, to wam pomachamy. [Tu Chruszczow pokazuje jak beda macha€, czym
wywotuje oklaski i salwy $miechu wérdd obecnych — przyp. M.G.]. A jesli zechcecie,
to sie zatrzymamy i powiemy wam: chodzcie z nami. Mowiac prosto, jesli chcecie
kapitalizmu, zyjcie sobie w ten sposéb. To wasza, nie nasza sprawa. Bedziemy wam
wspotczug, ze nas nie rozumiecie, ale zyjcie sobie, jak wam sie podoba.

Pod koniec rozmowy dochodzi do nastepujacej wymiany zdan, w ktérej Nixon
przyznaje, ze Chruszczow go przegadat.

Chruszczow: Méwimy wam, zebyscie sie nie obawiali idei. My sig¢ ich nie
boimy. My juz to mamy za soba.

Nixon: Wiec zacznijmy sie nimi wymienia¢. Co do tego sie chyba zgadzamy?

Chruszczow: Swietnie! Zgadzamy sie, ale na co? Tak, ja sie zgadzam. Chciatbym
tylko wiedzie€, z czym konkretnie. Wiem, ze mam do czynienia z bardzo dobrym
adwokatem... Pan jest adwokatem kapitalizmu, a ja komunizmu. Spierajmy sie!

Nixon: Ze sposobu w jaki pan zdominowat rozmowe, widac, ze pan sam bytby
doskonatym prawnikiem.

Chruszczow przyjmuje komplement, ale wymusza na Nixonie przyrzeczenie,
ze ich konwersacja zostanie nadana bez cie€, a jego stowa beda wiernie przethu-
maczone na angielski *.

Dla ludzi z otoczenia Nixona bylo oczywiste, ze ich boss przegrat to starcie.
Trzeba byto za wszelka ceng co$ z tym fantem zrobi€, zaimprowizowa¢ sytuacje,
w ktorej Nixon mogtby sie odgryz¢ rywalowi. Moment taki przyszedt, gdy zwie-
dzajgc wystawe, obaj przywddcy staneli przy wejsciu do kuchni przeniesionej
z amerykanskiego, prefabrykowanego domu. Poczatek rozmowy, przy ktérej nie-
stety nie byto juz kamer telewizyjnych, przebiegat nastepujaco:

Nixon: Chce panu pokaza¢ te kuchnig. Takie same instalujemy w naszych
domach w Kalifornii. Nixon wskazuje zmywarke do naczynh.

Chruszczow (od razu przyjmuje postawe obronng): My tez mamy takie
rzeczy!
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Nixon: To jest nasz najnowszy model. Produkujemy go w tysigcach egzempla-
rzy gotowych do zainstalowania w domach. Staramy sie w Ameryce utatwial
zycie kobietom...

Chruszczow: Wasz kapitalistyczny stosunek do kobiet w komunizmie nie ma
racji bytu.

Nixon: Mysle, ze taki stosunek do kobiet ma charakter uniwersalny. Staramy
sie czyni€ zycie naszych gospodyf domowych tatwiejszym.

Nixon tryumfuje °. Nie czekajac, az radziecki przywddca dojdzie po ciosie do
siebie, zarzuca Chruszczowa liczbami, z ktorych wynika, ze na dom ze zmywarka
do naczyn stat w Ameryce zwyktego hutnika, ktdry zreszta, jak dodaje Nixon,
wiasnie strajkuje. Znajdujacy sie w giebokiej defensywie Chruszczow probuje sie
odszczekiwac:

— Mamy hutnikéw i chtopéw, ktorych sta¢ na wydanie 14 tys. dolaréw na dom.
Wasze amerykahskie domy sg obliczone na dwadziescia lat, aby ci, co je
buduja mogli sprzedawac wcigz nowe domy. My budujemy solidnie, dla dzieci
i wnukdw.

Nixon ripostuje: Amerykanskie domy moga sta¢ dtuzej niz dwadziescia lat. Ale
po dwudziestu latach wielu Amerykandw chce mie¢ nowy dom albo nowa kuchnie.
Ich kuchnie staja sie przestarzate po takim czasie. Amerykanski system jest pomy-
Slany tak, zeby wykorzystywa¢ nowe wynalazki i technologie.

Chruszczow jest niemal znokautowany, ale nikt tego nie filmuje. Pozytek
propagandowy z ataku Nixona wydaje sie zaden. Fotoreporterzy btyskaja flesza-
mi, ale nawet oni sa zle ustawieni, za plecami ktocacych sie politykdw. Najlepszy
punkt widzenia ma William Safire — rzecznik producenta modelowego domu,
w ktérym odbywa sie dysputa — bo znajduje sie w srodku kuchni i jako jedyny
obserwuje wymiane zdah z przodu. Niestety pdzniejszy stawny komentator ,,New
York Timesa”, zdobywca nagrody Pulitzera i autor méw dla Richarda Nixona
(gdy ten juz zostat prezydentem) nie ma aparatu fotograficznego. Jeden z fotore-
porteréw agencji Associated Press wpada na pomyst, zeby poda¢ Safire’owi
ponad gtowami dyskutantow swdj aparat. Safire naciska spust. Niestety zakrywa
przy tym reka obiektyw, co nie umyka uwagi fotoreportera. Aparat jeszcze raz
wedruje tam i z powrotem ponad gtowami przywodcow i ponownie trafia do rak
rzecznika, ktéry robi kolejne, tym razem udane zdjecie °.

Zdjecie to nastepnego dnia ukazato sie (podpisane tylko Associated Press) na
pierwszych stronach wszystkich wazniejszych gazet. Swiat zobaczyt skonfun-
dowanego Chruszczowa i pewnego siebie Nixona stojacych obok nowoczesnej
pralki. Amerykanskie media odtrabity sukces i orzekly, ze prezydenckie szanse
Nixona w wyborach nastepnego roku znacznie wzrosty. ,,New York Times”
oprocz zdjecia zamiescit jeszcze karykature Nelsona Rockefellera, republikah-
skiego rywala Nixona, ktérego pewien mezczyzna nazwany ,,Polityka” pyta: Jak
pan chce uzyska¢ nominacje, skoro nie rozmawiat pan z Chruszczowem ani nawet
nie poktacit sie publicznie z Mikojanem, Koztowem lub Gromyka! ’

Dzien pozniej trzy wielkie amerykanskie stacje telewizyjne wyemitowaty
rownoczesnie nagranie z wczedniejszej debaty w studiu. Widownia byta ogrom-
na, ale wiedziata juz swoje: 24 lipca 1959 roku Nixon w Moskwie zapedzit
w kozi rég przywodce ZSRR. Amerykanska technologia zatryumfowata nad so-
wiecka. Kompleks sputnika zostat przetamany ®. Nie miato juz najmniejszego
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znaczenia, ze Chruszczow jeszcze w kuchni odzyskat rezon. A nie macie maszyny
— ironizowat — ktora wktada jedzenie w usta i popycha je dalej?

W ,,New York Timesie” ukazato sie ponownie zdjecie Safire’a w duzym for-
macie, tym razem jako cze$¢ catostronicowej reklamy domu towarowego Macy’s.
Tez mogtbys mie¢ taka kuchnie! glosit podpis. Obok zamieszczono fotografie
gigantycznej kolejki ludzi chcacych zobaczy¢ na wystawie moskiewskiej rzeczo-
na kuchnie °.

Fotografia Safire’a, jak sie okazato, nie byta jedynym dobrym zdjeciem wy-
konanym podczas debaty kuchennej. Obecni przy zdarzeniu fotoreporterzy nie
préznowali. Doskonaty moment, w ktérym Nixon niemal wbija w pier§ zaskoczo-
nego Chruszczowa palec, uchwycit na przykiad Elliot Erwitt. Ale na zdjeciu tym
nie ma waznego elementu: przedmiotu sporu, czyli amerykanskich sprzetow ku-
chennych. A tylko w tym kontekScie miny i gesty bohateréw nabierajg wiasciwe-
go znaczenia.

Fotografii Safire’a dodatkowej wagi nadaty pézniejsze wydarzenia polityczne.
W 1959 roku nikt prawie nie zwrdcit uwagi na stojacego za plecami Nixona
mezczyzne z przymknietymi oczami i nieprzeniknionym wyrazie twarzy. Jako
jedyny z obserwujacych dyspute wydaje sie nig zupetnie niezainteresowany. Pig¢
lat pozniej jego nazwisko pojawito sie na pierwszych stronach gazet: Leonid
Brezniew, cztowiek, ktéry odsungt Chruszczowa od wiadzy. To juz jest jednak
zupelnie inna historia.
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! Popularnie ochrzczony ,,splitnikiem” (od an- 4 P6zniej Rosjanie protestowali, ze tak sie nie
gielskiego ,,to split” — ,,podzieli¢”, co oczy- stato.
wiscie bylo nawiagzaniem do radzieckiego % Jawnie antyfeministyczny ton wypowiedzi Ni-
sputnika). xona nikogo jeszcze wowczas nie uderzat.

2’3 E. Reid, ,,Our Kitchen Is Just as Good”: & Gwoli scistosci wypada odnotowac, ze istnieje
Soviet Responses to the American National jeszcze kilka wariantoéw tej fotografii, co by
Exhibition in Moscow, 1959, w: Cold War Swiadczyto, ze Safire’owi udato sie zrobi¢
Modern: Design 1945-1970, red. D. Crowley, wiecej zdje¢, ale tylko jedno z nich zrobito
J. Pavitt, London 2008, s. 154. Autorka zwr6- kariere, o ktérej dalej.
cita zwkaszcza uwage na jeden kran dla gora- 7 . The New York Times” 1959, 26 VI, sekcja
cej i zimnej wody. | nic dziwnego, poniewaz E, s. 3; cyt za: V. Goldberg, The Power of
w Anglii do dzi§ uzywa sie raczej staroéwiec- Photography, New York-London-Paris 1991,
kiego rozwiazania z dwoma kranami. s. 83.

8 Np.: www.teachingamericanhistory.org/libra- 8 Wystrzelenie przez Rosjan 7 X 1957 r. pierw-
ry/index.asp?document=176; szego sputnika byto dla Amerykanéw wiel-
http://www3.sympatico.ca/robsab/debate.ht kim szokiem.

ml. Wigkszos¢ tych zapiséw jest zreszta zle ® The New York Times” 1959, 28 VI, s. 7; cyt
opisanych. Dyspute w studiu nazywa sie ,,de- za: V. Goldberg, dz. cyt., s. 83.

bata kuchenng”, ktéra odby#a sie p6zniej. Sto-
wa wypowiedziane w kuchni sa dopisywane
do rozmowy przed kamerami itd.
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