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a prawdą obrazu
O filmach Andrieja Zwiagincewa

 KATARZYNA FRANKOWSKA 

Andriej Zwiagincew zarówno w Powrocie (2003), jak i w Wygnaniu (2007),
zastosował cytaty – malarskie i muzyczne, a w przypadku drugiego filmu także
cytat literacki, odnoszący się do tematyki biblijnej. Wszystkie sceny zawierające
przytoczenia były jego pomysłem i wymagały zmiany scenariusza. 

Za strategią cytatu mogą się kryć odautorskie podpowiedzi dotyczące interpre-
tacji czy zamiar uniwersalizacji problematyki. U Zwiagincewa funkcja cytatu jest
bardziej złożona. Tekst wprowadzany za sprawą obrazu malarskiego nie znajduje
w tekście filmu wyczerpującego rozwinięcia, chociaż jest kilkakrotnie przywoły-
wany. Dzieje się tak, bo wraz z sugestią interpretacji wydarzeń według klucza
biblijnego otrzymujemy równocześnie także takie informacje o bohaterze, które
wykluczają utożsamienie go z postacią biblijną. Nic we wspomnianych filmach
nie upoważnia do szukania odpowiednika bohatera lub sytuacji w opowieści bi-
blijnej. Cytat skłania raczej do ponownej analizy pewnych wątków tej opowieści
i weryfikacji odczytań.

Ponadto w strukturze filmów występują elementy mogące pełnić funkcję prze-
ciwwagi dla elementów opowieści biblijnej. To fotografie – pozostające w sztuce
zapisem najbliższym rzeczywistości [w tym przypadku filmowej], cytatem ze świa-
ta realnego 1. Za sprawą serii zdjęć pokazywanych w końcowych sekwencjach
filmów widz poddaje weryfikacji ich całościowe odczytanie. U Zwiagincewa fo-
tografie zestawiane parami albo w albumie dowodzą omylności widza, podatno-
ści na sugestie. Fotografie, podobnie jak cytaty malarskie, zostały umieszczone
w diegezie decyzją reżysera.

Moim celem nie jest szczegółowa analiza ani ocena Powrotu i Wygnania. To
wymagałoby wzięcia pod uwagę całej zawartej w nich symboliki, nie tylko bi-
blijnej 2. Chciałabym tylko przyjrzeć się bliżej kilku cytatom malarskim i zdję-
ciom, aby zastanowić się, co mogą wnosić do interpretacji pewnych wątków czy
postaci. Najbardziej intrygujące wydaje się jednak pytanie, czy fakt zastosowania
cytatów w dwóch filmach pozwala doszukiwać się jakiejś ogólnej strategii twór-
czej, zdefiniować podejście autora do twórczości filmowej. Przypomnijmy, że
silne napięcia i konflikty w obu filmach wynikają z niedopowiedzeń albo niemal
zaniku komunikacji werbalnej między bohaterami. Tłem wydarzeń jest miasto
i przyroda – klaustrofobiczna, opustoszała, industrialna przestrzeń i pejzaż koja-
rzony z mitem początku i harmonią cyklu natury. Proces przywoływania i odsu-
wania tematów biblijnych, siłowanie się ich elementów z opowieścią budowaną
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w ramach „realności” filmowego świata przedstawionego tworzą ciekawy ele-
ment struktury filmów. 

Nawiązania do przedstawień malarskich pojawiają się w Powrocie i Wygnaniu
dwutorowo – cytaty-przedmioty malarskie mają odpowiednik w inscenizacjach
luźno nawiązujących do pierwowzoru. Z cytatów malarskich budowane są zresztą
w pierwszej części filmu niewielkie cykle ikonograficzne, mające uzasadnienie
w teorii biblijnej. W przypadku Powrotu są to: opłakiwanie, ofiara Abrahama
i uczta w Emaus. Łączy je postać Chrystusa, jako że ofiarowanie Izaaka bywa
uznawane za prefigurację (typ) ofiary na krzyżu 3. 

W Wygnaniu zestawiono zwiastowanie z wygnaniem z raju – Ewa jest w tra-
dycji biblijnej przeciwstawiana Marii, „nowej Ewie” 4. Z diegezy wynika, że
bohaterowie nie są świadomi obecności cytatów malarskich ani ich znaczenia. 

Pewien schemat można dostrzec również w sposobie, w jaki pojawia się foto-
grafia. Pierwsza, prezentowana na początku filmu, znajduje powtórzenie w nie-
mal identycznej odbitce pokazanej na koniec. W końcowej części filmów
oglądamy także zbiór zdjęć mających stanowić zapis fragmentów świata przedsta-
wionego filmu. Zarówno cytaty malarskie, jak i fotografie pojawiają się w istot-
nych momentach dla konstrukcji tego świata. 

W Powrocie – na początku filmu. Widzimy braci: skoki do wody i bójkę,
powrót do domu, krótką scenę z matką na ganku i po wejściu do środka chyba
najdziwniejsze ujęcie w filmie, ukazujące babkę słuchającą muzyki w pokoju,
całkowicie nieruchomo, z wyrazem smutku na twarzy. W kolejnym ujęciu chłop-
cy uchylają powoli drzwi – to moment oczekiwania, kogo właściwie zobaczą.
Przez chwilę stoją wpatrzeni w leżącego, nic nie mówiąc. Pierwsze dłuższe ujęcie
śpiącego ojca to jakby lekcja dla Mantegni – tak powinien wyglądać jego Martwy
Chrystus. We renesansowym oryginale postać ta ma zbyt dużą głowę. Podziwiany
skrót perspektywiczny nie jest pozbawiony błędu 5. Kamera, która przyjmuje
punkt obserwacji analogiczny do tego w obrazie, nie może powtórzyć błędu jego
autora. W kolejnym ujęciu obraz filmowy przyswaja już jednak charakterystyczną
cechę swojego pierwowzoru. Widzimy w zbliżeniu i półzbliżeniu głowę ojca,
proporcje zostają zachwiane, jak u Mantegni. Obserwujemy inne podobieństwa:
światło, ułożenie głowy, zarost, nawet rysy twarzy. Ta scena, pokazywana
w trzech, czterech ujęciach, stosunkowo krótko, miała w zamyśle reżysera budzić
natychmiastowe skojarzenia z Martwym Chrystusem. Czegoś w niej jednak bra-
kuje – nie ma postaci opłakujących Zbawiciela, a umieszczonych z lewej strony.
Można chyba przyjąć, że do tego elementu obrazu nawiązywało nieco wcześniej-
sze ujęcie smutnej starej kobiety siedzącej przy stole, wsłuchanej w Requiem
Mozarta. 

Chłopcy biegną na strych. W książce z rycinami, zapewne Biblii, znajdują
zdjęcie. Przez chwilę widzimy w zbliżeniu Ofiarowanie Izaaka XIX-wiecznego
artysty niemieckiego Juliusa Schnorra von Carolsfelda i tuż obok zdjęcie mężczy-
zny i kobiety z dwoma małymi chłopcami. Andriej rozpoznaje w mężczyźnie na
fotografii tego samego, którego widzieli w sypialni. Cykl „biblijnej” sekwencji
kończy kolacja – pierwsze spotkanie z ojcem i pierwsza dwuznaczność związana
z jego zachowaniem. Przy stole jest cała rodzina. Ojciec wznosi winem toast
powitalny, a potem rozrywa rękami mięso i kładzie jego kawałki na talerzach.
Sposób filmowania ojca – zawsze frontalnie, samotnie siedzącego przy dłuższej
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krawędzi stołu, aranżacja sceny w surowym wnętrzu pozwalałyby przypuszczać,
że to aluzja do przedstawień popularnego tematu wieczerzy w Emaus, kiedy dwaj
uczniowie rozpoznają Zmartwychwstałego po geście dzielenia chleba. Ale gest
ojca można odczytać także inaczej – choćby jako dowód na to, że czas rozłąki
z rodziną spędził w więzieniu albo obozie. Jeszcze silniej dwuznaczność jego
zachowań zaznacza się w pierwszej scenie podróży, podczas ustalania hierarchii
w rodzinie, ale także – jak można przyjąć – objawienia. Mężczyzna, prowadząc
samochód, widzi w lusterku twarz młodszego, niechętnego mu, zbuntowanego
syna i nakazuje mu nazywać siebie ojcem. Sam pozostaje więc dla niego niewi-
doczny, wygłaszając swój nakaz. W tym samym lusterku, w jednej z kolejnych
scen, będzie obserwował atrakcyjną kobietę. 

Ani zdjęcie, ani rodzinna kolacja nie rozwiały wątpliwości młodszego z chłop-
ców. Iwan bezskutecznie starał dowiedzieć się czegoś od matki i od samego ojca.
Zachowanie mężczyzny, coraz bardziej brutalne, wzbudza jego podejrzliwość.
W dalszej części filmu przybywa argumentów do postrzegania tej postaci jako
agresywnego, zagubionego człowieka. Następuje punkt kulminacyjny i tragiczne
rozwiązanie – inscenizacja ofiarowania Izaaka (kłótnia na plaży) i śmierć ojca.
W końcowej części filmu wraca motyw martwego Chrystusa i zarazem pojawia
się nawiązanie do Emaus. Chłopcy krzyczą za ciałem tonącym wraz z łódką. I tym
razem ułożenie i sposób filmowania ojca przypomina obraz Mantegni. Spóźnione
rozpoznanie to scena naładowana emocjami. Iwan wbiega za łódką do wody, po raz
pierwszy wymawiając z przekonaniem, nie pod przymusem, słowo „tato”. 

Mając w pamięci inscenizacje obrazów biblijnych, wpatrujemy się w zdjęcie
oglądane w ostatniej scenie przez chłopców i jesteśmy skłonni zaakceptować
myśl o działaniu nadprzyrodzonej mocy. Fotografia znaleziona w samochodzie
ojca jest do złudzenia podobna do tej, którą chłopcy znaleźli na strychu. Brakuje
tylko postaci ojca. Dopiero kiedy zamiast napisów na ekranie niespodziewanie
pojawia się seria innych zdjęć, zdajemy sobie sprawę, że pomyliliśmy się, i to
niejednokrotnie. Po pierwsze, zdjęć takich, jak te ze strychu i samochodu ojca –
co zrozumiałe – jest kilka wersji, część bez niego samego. Po drugie, zaskakuje
nas pogodny nastrój emanujący z fotografii pokazywanych jako zapis podróży
z ojcem. Mając w pamięci sceny konfliktów, te ostatnie zdjęcia analizujemy wni-
kliwie, zwracając uwagę zwłaszcza na stan emocjonalny postaci. Okazuje się, że
te stany nie zgadzają się z atmosferą zapamiętanych przez nas sytuacji. Fotogra-
ficzne sceny na plaży są idylliczne, odprężeni i weseli chłopcy (na pewno An-
driej) pływają. Ciężkie od napięć sceny w samochodzie także nie znalazły
odzwierciedlenia – chłopcy wygłupiają się, stroją miny. Doznajemy dziwnego
uczucia jako publiczność kinowa – zdjęcia pokazały przestrzeń spoza filmowego
kadru, poszerzyły go, dopowiedziały swoją historię. 

Fotografie, które każą wierzyć, że są wiernym zapisem prawdziwych wyda-
rzeń, uświadamiają, że spóźnione albo częściowo chybione rozpoznanie dotyczy
także widza. W mniejszym lub większym stopniu braliśmy dotąd stronę chłop-
ców, widząc brutalność ojca. Późno, tak jak bracia, zdaliśmy sobie sprawę, jak
ogromnie był dla nich ważny i to, że istnieje między nimi silna więź. Ostatecznie
przekonaliśmy się do niego, widząc zdjęcie z ich wczesnego dzieciństwa, jedno
z takich jak to ze strychu – przedstawiające pogodnego ojca z młodszym synem
na ręku. Pokazano je nam jako ostatnie. To ono zamyka film. 
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Od wyobraźni, a może także wiedzy widza zależy, czy wyjdzie z kina z prze-
konaniem, że obejrzana historia stanowi metaforę, artystyczną wizję relacji
współczesnego człowieka z Bogiem, czy też, wsparta analogiami z tekstem Bib-
lii, z patosem mówi o roli ojca. Sam reżyser sugeruje, aby podążyć tropem postaci
biblijnych. Komentując inscenizację obrazu Mantegni, Zwiagincew powiedział,
że śmierć ojca odczytuje jako ofiarę złożoną za własnego syna. Nawet jeśli w fil-
mie ta ofiara uzyskała formę przypadkowości 6. 

W Wygnaniu znacznie wcześniej od przedstawień malarskich pojawia się fo-
tografia. Dzieje się to po rozmowie, w której główny bohater, Aleks, pyta
brata-gangstera – Marka – o radę, jak ma zareagować na wiadomość o zdradzie
żony. Ten odpowiada, że może wybaczyć albo ją zabić, mówi o broni schowanej
na strychu i daje, na wszelki wypadek, pieniądze. Aleks po powrocie do domu
zagląda do wskazanej szuflady, żeby schować banknoty. Pod rewolwerem leży
zdjęcie jakiejś rodziny. Bierze je do ręki i przez chwilę ogląda. W niedawnej
rozmowie z bratem mówił, że nie potrafiłby, tak jak on, zerwać kontaktów
z dziećmi. Po scenie na strychu zaczynamy   z a u w a ż a ć   obecność w domu
innych zdjęć. Staramy się identyfikować utrwalone na nich postaci; skąpe infor-
macje o smutnych losach dalszej rodziny Aleksa podsycają naszą ciekawość.

Dom, położony samotnie wśród wzgórz, należał do ojca braci. Z filmowego
tekstu dowiadujemy się o nim niewiele: żył samotnie, opuszczony przez synów,
tęskniąc za wnukami, prawdopodobnie dziećmi Marka. Zmarł, być może, jeszcze
zanim urodziły się dzieci Aleksa. Do opuszczonego domu, w którym mieszkał
kiedyś albo czasami przyjeżdżał także Marek, Aleks zabrał żonę Wierę i dwójkę
dzieci na tygodniowe wakacje.

Pierwszego dnia po przyjeździe Wiera powiedziała mężowi, że spodziewa się
dziecka, które nie jest jego. Historia tej pary to opowieść o milczeniu. W pierw-
szej scenie filmu, jeszcze w mieście, w tajemnicy przed żoną Aleks opatruje ranę
postrzałową brata. W kolejnej, kiedy jadą pociągiem na wieś, śpi. Milczeniem
i ucieczką reaguje na wiadomość o zdradzie żony i każe jej zamilknąć albo nie
daje dojść do głosu, kiedy ona następnego dnia i później próbuje mu coś powie-
dzieć. Potem Aleks podejmuje decyzję: trzeba usunąć ciążę i zapomnieć o spra-
wie. Wierze udaje się podczas tych urywanych rozmów powiedzieć, że nie chce,
aby Kir, ich syn, był taki, jak Aleks i jego brat. Tuż przed ostatnią rozmową,
podczas której godzi się na to, żeby Aleks wezwał lekarzy, długo przygląda się
w domu fotografii mężczyzny stojącej pod lustrem. W drzwiach za nią staje
Aleks; Wiera patrzy w lustro; krzyżują się spojrzenia: Wiery i Aleksa, jego i męż-
czyzny na zdjęciu. Domyślamy się, że spojrzał na swoje odbicia – współczesne
i sprzed lat. 

Ujęcia rejestrujące wizytę lekarzy zestawiono w montażu równoległym z uję-
ciami dzieci Wiery i Aleksa, które są w tym czasie u sąsiadów i wraz z ich dzieć-
mi układają puzzle. Całość łączy muzyka spoza kadru. Uderza nas silna retoryka
planów z domu sąsiadów: kamera filmuje z góry Zwiastowanie Leonarda powsta-
jące z puzzli, kartki Biblii z zakładką przedstawiającą fragment Wygnania z raju
Masaccia, dziewczynkę czytającą pozostałym dzieciom przed snem list o miłości
św. Pawła.

Pojawiają się nieodparte skojarzenia i pytania. Słowa Wiery o tym, że dziec-
ko, którego się spodziewa, nie jest Aleksa, zostały postawione w kontekście zwia-
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stowania. Jak więc je rozumieć teraz? Wiera skłamała, że zdradziła Aleksa?
Dlaczego? Uprzednio oglądaliśmy sekwencję wizyty sąsiadów, której fragmenty
nawiązywały do innych scen biblijnych, choćby Nawiedzenia. W diegezie filmu
pojawił się też wcześniej fragment Magnificat Bacha. Czytelny jest dydaktyzm
tych dwóch cytatów – krytyka decyzji i postępowania Aleksa. A co z trzecim
cytatem? Bardzo krótko pokazywane na ekranie zbliżenie z fragmentem fresku
Masaccia wystarcza, żeby przypomnieć sobie jeden z najpopularniejszych wize-
runków malarskich, charakterystyczne gesty rozpaczy Adama i Ewy, ich blade
sylwetki na tle czerwonej szaty anioła. Podobne gesty wykonali wcześniej Aleks
i Wiera. Aleks po tym jak uderzył Wierę, zakrył twarz jak Adam i ten sam ruch,
w następnym ujęciu, powtórzył Kir, zakrywając oczy podczas zabawy w chowa-
nego. Wiera zasłoniła się (jak Ewa) fragmentem pościeli w geście bardziej strachu
przed Aleksem niż wstydu, gdy wrócił po nocnej włóczędze do domu, następnego
dnia po rozmowie o nienarodzonym dziecku. Czy więc postać Wiery ma jednak
nawiązywać do biblijnej Ewy?

Pytania pozostają bez odpowiedzi, bo dowiadujemy się o śmierci Wiery,
a wkrótce potem o tym, że popełniła samobójstwo. Zrozpaczony Aleks, który
jeszcze nie wie, jak umarła Wiera, wraca do ich domu w mieście i tam dowiaduje
się prawdy o tym, co się z nią działo. Oglądamy retrospekcję, a w niej insceniza-
cję Zwiastowania – doręczenie testu ciążowego, próbę samobójstwa i monolog
Wiery wygłoszony w obecności znajomego, w czasie kiedy w domu nie było
Aleksa. Dowiadujemy się, że dziecko jest jego. Wiera pokazuje przyjacielowi
rodzinne zdjęcia. Widzimy, jak wzrusza się, oglądając dowody swojego minione-
go szczęścia, dzieciństwa. Otrzymujemy także dowody na to, że niegdyś Aleksa
i Marka łączyły z ojcem normalne związki. Zostaje nam pokazane zdjęcie niemal
bliźniaczo podobne do tego z szuflady. Na tamtym, w zasadzie neutralnym, jeśli
idzie o nastrój, my, zgodnie z sugestiami zawartymi w tekście filmowym, byliś-
my skłonni dostrzegać scenę kłótni. Teraz, widząc utrwaloną niemal tę samą
scenę, przesuniętą w czasie o sekundy, rozpoznajemy te same, tyle że uśmiech-
nięte twarze. Wiera poświadcza, że to Marek z rodziną. 

Jak zatem zinterpretować zachowanie Wiery – sposób, w jaki powiadomiła
męża o ciąży? Podpowiedzią może być bliskie sąsiedztwo innej sceny – rozmowy
Wiery z córką w kuchni. Kilkuletnia dziewczynka zbuntowała się, kiedy matka
zwróciła się do niej pieszczotliwie, a nie jej imieniem. Można połączyć ten fakt
z obawami Wiery co do przyszłych losów Kira. Może Wiera bała się, że również
dziewczynka, jeśli odsunie się od niej, dostanie się pod wpływ ojca. Z tekstu
filmowego jasno wynika, że Aleks uczył syna kłamać, ukrywać przed matką
pewne fakty. Wiera musiała się obawiać o wychowanie dzieci, wiedząc, jak bli-
skie stosunki łączą męża z jego bratem. Kwestia: to nie twoje dziecko mogła
stanowić początek rozmowy właśnie o tym. Od reakcji męża na to zdanie Wiera
mogła uzależnić ostateczną decyzję o samobójstwie. Jeśli nie padły pytania: jak
to się stało? dlaczego? – to rzeczywiście nie ma szans na porozumienie. 

Sam reżyser, komentując zachowanie Aleksa, zwraca uwagę na to, że jego
bohater nie myśli o Wierze. Tok myślenia Aleksa przebiega następująco: najpierw
pozbędziemy się ciąży, a potem zastanowię się, czy przebaczyć żonie, czy też
nie 7. Ten komentarz pozwala zrozumieć, dlaczego Zwiagincew umieścił w filmie
list św. Pawła.
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Jeśli przyjąć taką interpretację, to decyzja Wiery o samobójstwie, ucinająca
zresztą jakiekolwiek ewentualne powiązania tej postaci z postaciami biblijnymi,
co mogłyby sugerować cytaty malarskie i muzyczne – ma czysto psychologiczne
uzasadnienie. 

Załamana sytuacją i ośmielona pierwszą próbą samobójczą kobieta jest prze-
konana, że nie ma przed nią przyszłości.

Jej decyzja ma jeszcze jeden wymiar – mitologiczny. Wiera mogła przypusz-
czać, że niezależnie od tego, jaką ona ostatecznie podejmie decyzję w sprawie
aborcji czy swojej śmieci, to po decyzji, jaką podjął Aleks, ani życie w wymarzo-
nym przez nią miejscu, ani szczęśliwe małżeństwo z Aleksem nie są możliwe.
Skoro tak, to decyzja Aleksa oznacza dla nich wygnanie z raju. Znaczące są sceny
pożegnania Wiery z ogrodem – rajskim, jak sugeruje w kilku miejscach tekst
filmowy. Widać to, kiedy porówna się te sceny z fragmentem fresku Masaccia.
Wiera, tuż po rozmowie, podczas której ustępuje Aleksowi i zgadza się na usunię-
cie ciąży, ubrana w czerwoną sukienkę, wychodzi do ogrodu. Przez długą chwilę
obserwujemy jej twarz w półzbliżeniu. Czerwoną barwę sukienki w stonowanym
kolorystycznie filmie jednoznacznie skojarzymy nieco później z czerwoną szatą anio-
ła z Wygnania z raju. W sekwencji pożegnania z ogrodem czy też właśnie wygnania
z raju, w odbiciach – w lustrze i szybie albo lustrze w drzwiach – kilkakrotnie widzi-
my smutną twarz Wiery 8. W kadrach pojawia się Aleks, ale oboje stoją daleko od
siebie albo odwróceni. Nie patrzą na siebie, tak jak Adam i Ewa Masaccia. 

Reżyser, także w tym przypadku, mówi o kluczu biblijnym. Przyznaje, że po
przeczytaniu scenariusza sam długo zastanawiał się nad tym, dlaczego Wiera
wybrała tak dziwny sposób, by powiadomić męża o dziecku. Tłumaczy, że roz-
wiązanie tej kwestii podsunęła mu historia Abrahama oraz Marii – postaci, które
umiały zachować w tajemnicy nakaz dany od Boga. W innym miejscu wywiadu
Andriej Zwiagincew mówi: Maria i Abraham zrobili to, co powinien robić arty-
sta. Jeśli odkrywa się przed nim jakaś tajemnica, to nie powinien o niej opowia-
dać. W opowiadaniu Borgesa zatytułowanym „Ogród o rozwidlających się
ścieżkach” jest takie zdanie: „Jakie jest jedyne zakazane słowo w zagadce? Jej
rozwiązanie” 9. Olśnienie to jest zagadka, paradoks. Ono zawsze graniczy z czymś
niepojętym. Prawda mówi językiem paradoksu. „Paradoks” znaczył pierwotnie
po grecku – „leżące dalej od wiedzy”. A paradoks Zenona? Oto to, co nam znane,
a to, co nieznane, a to – granica z nieznanym. Im obszerniejsza nasza wiedza, tym
dłuższa granica z nieznanym. To dlatego Sokrates mówił: „Wiem, że nic nie wiem,
ale inni nie wiedzą nawet tego”. Jeden z nas wie jedno, inny – drugie. Przybliża-
my się do siebie nawzajem, ale porozumienie utrudniają uprzedzenia. Przed każ-
dym z nas odsłania się wiele. Ale donieść tajemnicę jest trudno i, powiedzmy
otwarcie, głupio położyć ją na stół, jak przepis kulinarny. Sztuka mówi językiem
obrazu, nie jest wypowiedzią wprost. Nie wolno niczego wyjaśniać. Trzeba praco-
wać tak, żeby to, co stworzyłeś, przyciągało. Jak Rembrandt. Czerń na jego
płótnach nie jest po prostu czarnym pigmentem. To otchłań, która cię wciąga.
Pochłania cię, kiedy zaczynasz się w nią wpatrywać. Rembrandt coś przeczuwał.
Chociaż nie mógł wiedzieć na pewno. Ten, kto tworzy paradoks, nie zawsze wie,
co leży poza „granicą”. Ale czuje – to coś niewiarygodnego 10. 

Paradoks – efektowne i zaskakujące treścią sformułowanie, zawierające myśl
skłóconą z powszechnie żywionymi przekonaniami, sprzeczną wewnętrznie, któ-
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ra jednak przynosi nieoczekiwaną prawdę – filozoficzną, moralną, psychologicz-
ną etc 11.

Pozostawiając bez odpowiedzi pytanie, czy w filmach Andrieja Zwiagincewa
dałaby się wyodrębnić gra paradoksów, można stwierdzić, że do pewnego rodzaju
gry reżyser wciągnął obraz malarski i fotografię. Oba typy tekstów stanowią dla
siebie przeciwwagę – malarstwo odsyła do tekstów kultury, zdjęcia mają uwiary-
godnić świat przedstawiony filmu, uczynić go jeszcze bardziej realnym w odczu-
ciu widza. Jego dwa filmy różni na pewno zakres swobody, jaką pozostawił
widzowi w wyborze jednej z tych dwóch przestrzeni.

Chciałabym jeszcze zwrócić uwagę na kilka sposobów asymilowania malar-
skich cytatów w Powrocie i Wygnaniu. Reżyserowi z pewnością zależało na tym,
aby te teksty były natychmiast czytelne. Można jednak dostrzec środki mające
służyć wkomponowaniu wspomnianych cytatów w obrazy filmowe. W przypad-
ku dzieła Mantegni uderza zmiana kolorytu mise-en-scène w filmie Powrót.
W obrazie, malowanym temperą, nakładane cienko warstwy kilku barw przenika-
ją się, ale żadna nie dominuje. Kompozycja sprawia wrażenie monochromatycz-
nej. Kadry tej inscenizacji wtapiają się natomiast w kolorystykę filmu dzięki
wyrazistemu błękitowi tkaniny, którą przykryty jest ojciec 12. W całym filmie
dominują bowiem odcienie błękitów, granatów i zieleń. W scenach sąsiadujących
z ujęciami śpiącego ojca, a więc rozgrywającymi się w domu, widać ponadto
jeszcze inne ujednolicenie. Akcentowana jest obecność okien, przez które ukosem
wpada światło budzące skojarzenia z bocznym oświetleniem, jakie w swoim ob-
razie zastosował Mantegna.

W odniesieniu do Wygnania można mówić o wspomnianym już stonowanym
kolorycie i – powiedziałabym – malarskich fakturach ścian, tworzyw i materia-
łów. Projekt domu powstał z inspiracji twórczością Andrew Wyetha, amerykań-
skiego malarza realisty (ur. 1917) związanego z nurtem regionalizmu 13. Malarska
jest także technika ukazywania wnętrz i postaci we wnętrzach. Do XVI-wiecznej
techniki chiaroscuro nawiązuje sposób filmowania twarzy pozostających nierzad-
ko w półcieniu. W filmie często jest stosowany montaż wewnątrzkadrowy. Plany
są filmowane przez otwory drzwiowe i okienne, co przypomina malarstwo wło-
skiego renesansu i siedemnastowieczne obrazy holenderskie. Głębia wnętrz jest
wydobywana planami światła i cienia przy częstym oświetleniu w niskim kluczu.
Boczne światło często pada w ostatnim albo środkowym planie. Stąd wrażenie, że
pierwszy plan pozostaje w cieniu. Głęboki asymetryczny cień sprzyja niwelowa-
niu ramy ekranu. To także przypomina malarstwo XVII wieku – holenderskie, ale
także tenebryzm i twórczość Caravaggia, zwłaszcza w zbliżeniach postaci w pun-
ktowym sztucznym świetle. 

Ponadto przed pojawieniem się Zwiastowania Leonarda  kilkakrotnie widzimy
„renesansową” symetrię, m.in. w ujęciu z domem Marka w mieście. Dom znalazł
się w centralnym punkcie kadru. Tworzy pionową oś symetrii dla dwóch ulic,
które biegną po obu jego stronach i łączą się (przecinają) tuż przed nim. To
ciekawe ujęcie jest jakby negatywem Leonardowskiego obrazu. Malarz na osi
symetrii umieścił górski pejzaż z portem. Sam dom postawiony przez ekipę fil-
mową w Mołdawii przypomina konstrukcją camerę obscurę. Budynek ma tak
wysoko okna, że widać w nich krajobraz; drzewa, fragment drogi, most – Eden.
Podczas otwierania i zamykania domu kamera rejestruje, jak przenikające przez
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153



szpary światło tworzy obrazy. Budynek funkcjonuje też w filmie jako swojego
rodzaju pojemnik obrazów – odbić postaci (w lustrach i w szybach) i zdjęć. 

KATARZYNA FRANKOWSKA

1 M. Michałowska, Odnowienie pamięci – foto-
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i 290.

5 J. Manca, Andrea Mantegna and the Italian
Renaissance, New York 2006, s. 111. Wnikli-
wa analiza, zawierająca matematyczne wyli-
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