Zagadka arcydzieta

Balzak i Rivette

DARIUSZ CZAJA

Szkaradne teraz czasy, a my pogadamy sobie
0 malarstwie!
H. Balzak, Nieznane arcydzieto

1.

Le Chef-d’oeuvre inconnu Balzaka, po blisko dwu stuleciach od jego napisa-
nia, wcigz emanuje tajemnym blaskiem *. Tekst ten spowija dziwna aura, a wydo-
bywajace si¢ zeh osobliwe promieniowanie tha dostrzec mozna na wielu polach.
Nie jest to tylko fenomen literacki, przez co rozumiem nie tylko jego fikcjonalny
charakter, ale takze zamknigcie go w Swiecie obiegu literackiego i czysto teksto-
wych analiz. To krotkie opowiadanie wyraznie wychyla sie w strone zycia, prze-
lewa, na rozne zreszta sposoby, poza granice fikcjonalnego Swiata. Nieznane
arcydzieto byto przez lata waznym punktem odniesienia dla wielu, i to znacza-
cych, malarzy. Zawarte w nim mysli o tworzeniu, o artyscie, o sztuce ?, stawaty
sie dla nich programem, ideowym drogowskazem, a postawa mistrza Frenhofera
— ideatem oddanego bez reszty sztuce, poszukujacego doskonatosci tworcy. Opo-
wiadanie Balzaka opuscito przestrzen literackiej fikcji, stajac sie dla Swiadomosci
artystycznej mocnym i trwatym mitem.

Dla niektérych malarzy tekst stat sie poreka, talizmanem wrecz. W postaci
Frenhofera odnalazt siebie Paul Cezanne. | w tym geScie powaznego odniesienia
sie do fikcyjnej przeciez postaci byto co$ znacznie wiecej niz tylko stwierdzenie
powierzchownego podobiehstwa; to bylo petne utozsamienie. Emil Bernard
w swoich wspomnieniach opowiada, ze pewnego wieczoru napomknat mu o tek-
Scie Balzaka, a wtedy malarz wstat od stotu, stanat przede mna i uderzajac
w swoja pier§ palcem wskazujgcym, mianowat sie — bez stowa, tylko tym powta-
rzanym gestem — gtéwnym bohaterem tej historii. Byt tak poruszony, ze z jego
oczu poplynely fzy °. Takze i Picasso wielbit ten tekst i utozsamiat sie z Frenhofe-
rem, cho¢ zdaje sie z innych nieco powodéw. Na zamowienie marszanda Vollarda
zilustrowat nawet opowiadanie, a jego rysunki prezentowano na osobnej wysta-
wie. Niepojetym losu zrzadzeniem, wynajmujac atelier w Paryzu, zamieszkat
przy tej samej ulicy i tym samym numerze (1), co bohater Balzaka. Wspomina
o0 tym Balthus w rozmowach z Constantinim: Dziwnym zbiegiem okolicznosci bo-
hater opowiadania, malarz Frenhofer, miat pracowni¢ w tym samym domu, co
Picasso: przy ulicy Grands-Augustins 7. Te pracownie znalazta mu Dora Marr *.
W tym to wiasnie atelier powstata w roku 1937 Guernica °. Opowiadanie stato sie
rowniez obiektem wielu — wybijajacych na plan pierwszy i ogrywajacych anali-
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tycznie rézne jego aspekty: historyczne, literackie, estetyczne, ideologiczne —
krytycznych rozpraw °. Ich liczba jest tak duza, ze, jak stwierdza jedna z wnikli-
wych komentatorek, Le Chef-d’oeuvre inconuu obok Sarrasine’a sa tak zakopane
w krytycznym dyskursie, ze trudno co$ w ogéle o nich napisa¢ ’. Na podstawie
jego opowiadania na poczatku lat 90. Jacques Rivette nakrecit film La Belle
noiseuse, bedacy swobodng wariacjg na temat, o ktérym z takim znawstwem
i z takim wewnetrznym ogniem pisat Balzak ®.

Juz z tej krotkiej rekapitulacji wida¢ wyraznie, ze Nieznane arcydzieto jest
»~forma pojemng”, arcypojemng. Tekst Balzaka bywat traktowany jako poreczny,
praktyczny nieomal, zbiér przepisow na dobry obraz, a jego gtéwny bohater
ogrywat role artysty wzorcowego. Opowiadanie funkcjonowato w roli poligonu
dodwiadczalnego dla réznych szkét interpretacyjnych. W koficu stato sie tez inspi-
racjg, owocnym punktem wyjécia dla scenariusza filmowego. Bez watpienia
w Nieznanym arcydziele jest jaki$ dajacy do myslenia semantyczny nadmiar.
W zaleznosci od pytan, jakie mu sie zadaje, tekst — na podobienstwo kalejdosko-
pu, ktérego najmniejszy obrot ujawnia nowy wzor — odstania sie z coraz to innej
strony. W ponizszym, skonstruowanym na podobiefistwo dyptyku, komentarzu do
opowiadania Balzaka, rezygnuje z punktu z ambicji totalizujacych, skupiajac si¢
na jednej tylko kwestii: problemie obrazu.

Najpierw zatem przyjrze sie blizej temu, w jaki sposéb prowadzona jest w tek-
Scie Balzaka opowies¢ o fenomenie obrazu, jakie znaczenia sie mu przydaje, jakie
spory estetyczne angazuje. A nastepnie wiedze te skonfrontuje z filmowa narracja
Rivette’a. A zatem, na poczatku zobaczymy, jak przedstawia sie obraz w tekscie,
a pézniej, jak 6w obraz (malarski) funkcjonuje w obrazie (filmowym). Od razu
wszakze warto zaznaczy€, ze chociaz zestawiam obok siebie obydwa typy dys-
kursu, nie jest to z cata pewnoéscia studium ciazace w strong probleméw zwigza-
nych z filmowa adaptacja. Interesuje mnie w pierwszym rzedzie retoryka
rozmowy 0 ontologii obrazu. Nie tylko to, czym on jest, ale i to, jak jest, jak
istnieje. | szerzej: jakie sa odmiennosci przedstawionego w tekscie i filmie obra-
zu, a takze konsekwencje jego pojmowania dla rozumienia zadah i istoty sztuki
w ogole. A ze obraz, o ktérym tyle méwi sie zaréwno w tekscie, jak i w filmie,
sam w sobie jest zagadka, tedy i rozmowa o nim nie moze poruszac sie jedynie
po prostych trajektoriach mySlowych.

2.

Balzak umieszcza swoje opowiadanie w odleglej dla siebie (a tym bardziej dla
nas) przesztosci, w roku 1612. Tym ciekawsze jest jego pozniejsze oddziatywa-
nie. Wida¢ wyraznie, ze cho¢ historia w nim pomieszczona jest precyzyjnie, jak
to u Balzaka, umieszczona w czasie, to z calg pewnoscig wnioski z niej wypro-
wadzone wykraczajg poza historyczne milieu. Ogolna rama opowiesci jest na-
mietny — w kazdym sensie tego stowa — spor o nature sztuki. To rozpisana na
gtosy, poprowadzona w trybie literackim rozprawa o malarstwie, o sensie malo-
wania, o elementarnych zasadach i rygorach malarskiego rzemiosta. A takze
0 niebezpiecznych zwiazkach sztuki i zycia. Gtéwnymi bohaterami opowiadania
sa trzej malarze: stary Frenhofer, bedacy w sile wieku Porbus i najmiodszy z tej
stawki Nicholas Poussin. To jakby trzy upostaciowania ducha czasu, odpowie-
dnio: przesziego, terazniejszego i przysztego °. To postacie nalezace do réznych
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Swiatow malarskich; to trzy sposoby podejscia do malarstwa. Ale to nie wszystko:
w tle prowadzonego tu ,,meskiego” sporu o zadania sztuki mamy takze dwie
kobiety, o réznym wszakze, by tak rzec, statusie ontologicznym: ,,nie-zywa” Ca-
therine, dawna modelke Frenhofera, istniejacg jako posta¢ namalowana, unieru-
chomiong na ptétnie oraz ,,zywa”, z krwi, pieknego ciafa i nieskrywanych uczuc,
mioda i powabng Gilette. Cho¢ zajmuja one drugi plan opowiesci, ich rola nie
ogranicza sie tylko do statystowania. Przeciwnie: to wtaSnie wokét postaci oby-
dwu kobiet nadbudowuja sie istotne dla opowiadania sensy. Miarg sity literackiej
kreacji Balzaka jest to, ze fikcyjna posta¢ Frenhofera wciagz odbierana jest przez
nas bardziej realnie niz osoby Porbusa i Poussina, majace przeciez swoje pra-
wdziwe, historyczne pierwowzory! Niewykluczone tez, ze tego rodzaju reakcja,
to — jak pisze Arthur Danto — hotd ztozony temu, iz mocno zromantyzowana
(,,romanticized”) wizja sztuki, a szczeg6lnie malarstwa, w optyce ktorej Balzac
zaprojektowat Frenhofera i jego ,,chef-d’oeuvre”, pozostaje w dalszym ciagu, na-
wet w wieku cynizmu i dekonstrukcji, najmocniejszym komponentem naszego ro-
zumienia sztuki, a z pewnoécig malarstwa (...) .

Do spotkania trojki malarzy dochodzi w pracowni Porbusa. Jego atelier od-
wiedza Frenhofer, wybitny artysta, legenda w malarskim cechu; mtody Poussin
uczestniczy w tym spotkaniu nieco przypadkiem. Porbus prezentuje mistrzowi
swoje dzieto. Ten, nie stosujac zadnej taryfy ulgowej, krytykuje otwarcie i meto-
dycznie dzieto przyjaciela. Podczas wizyty w pracowni Frenhofera Poussin do-
wiaduje sie, ze starzec od wielu lat nie maluje. Co wiecej, ze zarzucit prace nad
malowanym przez dziesieC lat obrazem La Belle noiseuse, ktory zamierzyt jako
swoje arcydzieto. Obraz ten jest histerycznie skrywana wasnoscig malarza. Nikt
nigdy go nie widziat. Poussin odczuwa przemozna che¢ zobaczenia niedosziego
arcydzieta. Frenhofer strzeze jednak swojego dzieta zazdro$nie i odmawia wszel-
kim proSbom. Poussin obmysla sposob na obejécie jego zakazu. Prokuruje osob-
liwa transakcje. Jego piekna narzeczona, Gillette, zostanie nowa modelka mistrza,
tak by ten dokonczyt swoje dzielo, a w zamian za to on wraz z Porbusem beda
mogli obejrze¢ skonczony obraz. Gillette, nie bez oporéw, zgadza sie, i to gtownie
ze wzgledu na uczucie do Poussina. Po kilku miesigcach Porbus zjawia sie w pra-
cowni mistrza, przedstawiajac propozycje. Frenhofer wpada w szat, nie chce sty-
szeC o tym, by jego dzielo, by jego kobiete mdgt splugawi¢ wzrok innego
mezczyzny. W tym momencie w mieszkaniu wielkiego malarza zjawia sie Pous-
sin z Gillette. Frenhofer ostatecznie kapituluje, rozumie, ze trafia mu sie by¢ moze
jedyna okazja, by dokohczy¢ ptétno. Przez lata szukat bowiem wiasciwej model-
ki, ale bez skutku. Po kilku minutach Porbus wraz z Poussinem wchodza do
pracowni i staja przed La Belle noiseuse. Ich zdumienie jest wielkie, bowiem na
obrazie nie widza nic poza beztadna plataning linii i niezidentyfikowanych ksztat-
tow. Poirytowany malarz wyrzuca ich z mieszkania. Nazajutrz okazuje sie, ze
Frenhofer umart w nocy. Przed Smiercia zdazyt jeszcze spali¢ wszystkie swoje
obrazy.

W catym opowiadaniu toczy si¢ walka o rozumienie tego, czym jest malar-
stwo, czym jest, czym powinna by¢ sztuka przedstawiajaca. Rozdajacym Kkarty
jest Frenhofer, pozostata dwojka malarzy gtownie stucha, z czasem tylko do dys-
puty wiacza si¢ Porbus. Frenhofer nie tylko tworzy sztuke, jest réwniez samo-
zwanczym jej teoretykiem. Z egzaltacja wyrzuca mysli na jej temat i czyni to
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z catkowitym przekonaniem co do swoich racji. Nie jest to wiedza czysto dyskur-
sywna, ,mézgowa”; jej legitymizacja jest cata tworczos¢ wielkiego Freno,
a zwiaszcza jego ostatnie niedokonczone arcydzieto. Ale co w istocie ma na mysli
Frenhofer, méwiac o malarstwie? Czym wedle niego jest ,,doskonaty obraz™?
Jakie wiasciwosci obrazu decyduja o tym, ze godny jest, by zaliczy¢ go do obsza-
ru sztuki? Co to jest arcydzieto? Przyjrzyjmy sie temu blizej.

Frenhofer, jak powiedzieliSmy, jest nade wszystko praktykiem. Obraz spraw-
dza reka i okiem ™. W pracowni Porbusa jego wzrok pada na obraz zatytutowany
éwieta Maria Egipcjanka, pedzla mtodszego kolegi po fachu. Obraz wybitny,
mato: w oczach wspotczesnych uchodzacy za arcydzieto. Frenhofer w kilka chwil
przedwietla obraz swoim wzrokiem; werdykt, ktdry wydaje, miesci si¢ jednak
znacznie ponizej obiegowych zachwytow. Jego bezlitosna ocena cudzego dzieta
jest wszakze dla nas znakomita wskazéwka do tego, by zobaczy€, jakie cechy
obrazu zastuguja w oczach mistrza na wzgarde, a jakie godne s najwyzszej po-
chwaty.

Nienajgorzej zadarte$ kiecke swojej babinie, ale tego nie wida¢. Wam zawsze
sie zdaje, zeScie wszystko zrobili, narysowawszy uprzednio prawidtowo postac
i umiesciwszy kazda rzecz gdzie trzeba, wedle zasad anatomii. Zapetniacie kontu-
ry farba koloru ciata ludzkiego, utariszy jg przedtem na palecie, staracie sig, zeby
jedna strona byta jasna, druga ciemniejsza, a poniewaz ogladacie czasami gota
kobiete ustawiong na stole, imaginujecie sobie nie tylko, izeScie nature skopiowa-
li, ale ze jesteScie malarzami i ze wykradliscie Bogu tajemnice .

Elementarne umiejetnosci rysunku anatomicznego, kolorystyczna wrazliwose,
sprawno$¢ techniczna, zdolnos¢ zastosowania regut kompozycji to co prawda
warunki konieczne wybitnego dzieta, acz, jak wida¢, niewystarczajace. Frenhofer
zneca sie w tej wypowiedzi nad tymi przedstawicielami malarskiego fachu, ktdrzy
przekonani sg, ze sprawno$¢ warsztatowa jest wystarczajaca przepustka do krainy
sztuki. Jednakze, tak jak do tego, by zosta¢ wielkim poeta, nie wystarczy chocby
najgtebsza znajomos¢ sktadni i prawidet jezyka [NA, 13], tak po to, by namalo-
wac arcydzieto, nie wystarczy znajomos¢ malarskiego abecadta i podstawowych
regut gramatyki tworzenia. Idzmy dalej. Przygladajac sie doktadniej przedstawie-
niu, zauwaza Frenhofer powazny, mocno dyskwalifikujacy go feler.

Spoéjrz no na swoja Swietg, Porbusie! Na pierwszy rzut oka przeSliczng sie
zdaje; ale przyjrzawszy sie uwaznie, dostrzezesz, ze jest przylepiona do ptétna, nie
obszedtby$ jej na okolo. To sylwetka, ktéra ma tylko jedna ptaszczyzne, widmo
jakby z papieru wystrzyzone, obraz, ktory nie moze ani si¢ obrdci¢, ani zmieni¢
pozycji. Nie wyczuwam powietrza miedzy tym oto ramieniem a plaszczyzng ptot-
na; brak tu przestrzeni i giebi; a jednak wszystko ustawione jest wedtug praw
perspektywy i tonom majgcym oddac atmosfere nic zarzuci€ nie mozna; ale mimo
tych chwalebnych wysitkéw nie uwierzytbym nigdy, ze to piekne ciato jest ozywio-
ne cieptym tchnieniem zycia. Wydaje mi sie, ze gdybym dotknat tych jakze kra-
gtych i jedrnych piersi, uczutbym chtéd marmuru. Nie, moj przyjacielu, krew nie
krazy pod tg skdra gtadka niby koS¢ stoniowa, zyly i wtdkna, splecione w sie¢ pod
bursztynowa przezroczystoscia skdéry na piersiach i skroni, nie nabrzmiewaja pur-
purowa rosa istnienia. To miejsce pulsuje, ale tamto jest nieruchome; zycie
i Smier¢ zmagaja sie tu w kazdym szczegole; tutaj jest kobieta, tam posag, a jesz-
cze dalej: trup. [NA, 13]
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Pomifmy w tym miejscu uwagi na temat wybornie zastosowanych przez Bal-
zaka w tym fragmencie (zreszta nie tylko w tym) narzedzi poetyckiej ekfrazy.
Mamy tu czytelnie zarysowany ideat estetyki Frenhofera. Ciato namalowane, jesli
ma by¢ czym$ wigcej niz wiernie odrysowanym ksztattem, musi nabra¢ zycia.
Z plaskiego przedstawienia, jakim nieuchronnie jest, musi przedzierzgna€ sie
w quasi-tréjwymiarowy obiekt. Dwuwymiarowa powierzchnia ciata musi przejs¢
w przestrzenng bryte, ksztalt, ktéry ma dawac efekt cieplej, zywej realnosci.
Realnosci, w ktérej krazy krew. Jeszcze inaczej: ideatem kobiecego ciata przed-
stawionego na ptotnie ma by¢ przestrzenna rzezba. To wiaénie, jak niedwuznacz-
nie wynika z przytoczonego wywodu, nalezy do alchemii sztuki: moca
umiejetnosci, talentu (geniuszu?) dwa wymiary zamieni¢ w trzy. lluzja ma by¢
petna i niewymagajaca zadnej apelacji. Ma ona zniewala¢, hipnotyzowa¢ widza.
Ma nim zawtadna€ bez reszty. Sprawi€, by przedstawiona posta¢ byta nie tylko
zrodtem zadowolenia estetycznego, ale takze, by niejako ,,wyszta z ram”, zmate-
rializowala sie na oczach patrzacego, stata si¢ czescia zycia. | odwrotnie: jesli
zalecenia te nie zostang spetnione, obraz ,nie zagra”; owszem, moze mie€ po-
szczegdlne partie dobrze opracowane, ale jako catos¢ bedzie — jak Swieta Maria
Egipcjanka — martwy, bez zycia, objawi sig jako niepetny twor [NA, 13].

Zeby bylo jasne: wedle Frenhofera ptétno, o ktérym mowa, nie jest wcale zte,
nie jest catkiem pozbawione wartosci, przeciwnie: warte jest wiecej od tego kpa
Rubensa [NA, 16], ale czego§, i to czego$ bardzo istotnego, wyraznie mu brakuje.
Czego? Oczywiscie, kobieta przechyla glowe w ten sposéb, a tak podtrzymuje
suknie, w oczach jej pojawia sie smutek, zasnuwaja sie one tzami i tagodna rezyg-
nacjg, a tak wtadnie, nie inaczej, drzacy cieh winien pada¢ na policzki! Oddates
to wszystko, a zarazem nie oddate$. Czego$ wiec brakuje? Prawie niczego, ale to
,.prawie”” o wszystkim stanowi. Osiagnate$ pozor zycia, ale nie wyrazite$ nadmia-
ru wystepujacego z brzegéw, tej rzeczy nieokreSlonej, ktora dusza jest moze
i mgliscie nasza ziemska powtoke optywa (...). [NA, 16] Tak, ,,prawie” czyni
roznice, a w dziedzinie sztuki — roznice kolosalna. W brutalnej lekcji malarstwa,
jaka otrzymuja Porbus i Poussin, trzy rzeczy okazuja sie w miare jasne. Po pier-
wsze: roznicy miedzy zwyktym malarstwem a prawdziwa sztuka nie mierzy sie
tylko stopniem opanowania warsztatu. Nalezy ona do innego obszaru: odpowiada
doktadnie réznicy miedzy $miercia a zyciem. Po drugie: na miano artysty nie
zastuguje ten, kto moze pochwali€ sie tym, ze uchwycit podobiefstwo malowanej
przez siebie postaci. Artysta staje sig ten, kto posiadt dar ozywiania martwego. Po
trzecie: wida¢ wyraznie, ze tak rozumiana sztuka malarska wychodzi dalece poza
rzemieSinicza sprawnos¢, staje sie zajeciem z pogranicza magii, krotko moéwiac:
teurgia.

Porbus nie daje jednak za wygrana; twierdzi, ze wszystko, czego dokonat na
ptotnie, zostato zrobione zgodnie z niezbywalnymi rygorami sztuki. Skarzy sie
przy tym, ze natura jest zmienna, ze istnieja takie efekty w naturze, ktorych oddac
na ptétnie niepodobna. Riposta Frenhofera jest natychmiastowa i niepozostawia-
jaca ztudzen co do jatowosci takiego sposobu myslenia o zadaniach malarstwa:
Postannictwem sztuki nie jest kopiowa¢ nature, ale jg wyrazac! Nie jeste$ nedz-
nym kopista, ale poeta! (...) Zadaniem naszym jest uchwyci¢ ducha, dusze, fizjo-
nomie rzeczy i zywych ludzi. Efekty! Efekty! Alez to poszczegélne przypadki zycia,
a nie samo zycie. (...) Wielu malarzy Swieci nieSwiadome triumfy, nie znajac
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osnowy tej sztuki. Rysujecie kobiete, ale jej nie widzicie! Alez w ten sposob nie
wedrzecie si¢ w arkana natury. Wasza reka odtwarza — cho¢ wy o tym nie myslicie
— model, ktdéry skopiowaliscie u swoich mistrzdw. Nie staracie sie przeniknac
najgtebszych tajnikéw formy, ktéra umyka wam, a wy nie podazacie za nig wy-
trwale i z dostateczng mitoScig. Piekno jest rzeczg surowa i trudng, ktérej w ten
sposéb nie osiggniecie: nalezy oczekiwac, kiedy sie pojawi, Sledzi€ je, przyprze¢
do muru, zamkng¢ w zelaznym uécisku i zmusi¢ do poddania. Forma jest Proteu-
szem bardziej nieuchwytnym i ptodniejszym w fortele nizli Proteusz z basni, totez
dopiero po diugich zmaganiach — innej drogi nie ma — pokaze wam swoje praw-
dziwe oblicze [NA, 15].

Te uwagi, zdaje sig, stanowia clou wywodow Frenhofera. Malarstwo, kt6re
osiaga wymiar sztuki, niczego nie kopiuje, nie przenosi na ptotno ,takie, jakie
jest”, w sposob, ktéry by poréwnanie realnego z namalowanym przypominato
dwie zgadzajace sie ze soba strony algebraicznego réwnania, ale spetnia sie
w funkcji wyrazania. Co to blizej znaczy? Rzeczownik ,,poezja” ma tu bez wat-
pienia znaczenie przenosne. Oznacza, jak mozna sgdzi¢, te szczegdlna zdolnos¢
przetwarzania materiatu zyciowego, realnosci — obojetnie czymkolwiek by byta —
w materi¢ dziela, ale w taki sposéb, by to, co namalowane, nie stato sie prosta
replika rzeczywistego, ale wyposazone byto we wspomniany wczeéniej nadmiar
wystepujacy z brzegoéw. Nie jest to, przyzna€ trzeba, sformutowanie nazbyt pre-
cyzyjne, ale kryptonimuje chyba te niedajaca sie prosto zwerbalizowa¢ niezwykia
site i aure swego rodzaju nad-realnosci, ktora emanuja tylko arcydzieta, a ktdrych
to jakosci reszta obrazow jest pozbawiona. Na uwage zastuguja réwniez zdania
o formie. Zwlaszcza o jej niepochwytnosci. Uchwycenie jej, peroruje z zapatem
Frenhofer, jest bardzo trudne, wymaga bowiem nie tylko zwyklego talentu i ogro-
mnej pracy, ale i czego$ wiecej: wykreowania szczeg6lnych warunkéw, by mie¢
nadzieje na jej przyszpilenie. Jak gdyby w drodze cierpliwej pracy patrzenia
artysta tworzyt zaledwie przestrzen, w ktorej forma mogtaby sie dopiero ujawnic.
Bo ona sama zdaje si¢ ujawnia€, objawiaC, w poprzedzonych poteznym wysit-
kiem, szczegdlnych tylko momentach, w chwilach jakiego$ btysku, intuicji, jas-
nowidzenia moze. W religijnym jezyku mowigc: w chwili faski. A ta dana jest
nielicznym. To moze dlatego Frenhofer, dokonujgc upokarzajacych poprawek na
ptotnie Porbusa, poprawek sprawiajgcych, ze jego dzieto zaczynato z wolna ,,0zy-
wac”, objadniajac mu przy tym cierpliwie, gdzie popetnit btedy, powie do niego
na kohcu: Nie analizujmy tego lepiej, gdyz doprowadzitoby cie to do rozpaczy
[NA, 14]. A to chyba znaczy tyle, ze wedle niego taska widzenia zostata mu
odmoéwiona, a niepospolite umiejetnosci, ktérymi bez watpienia dysponuje, po-
zwalaja na sprawne odwzorowywanie rzeczywistosci, ale z pewnoscia nie na
stworzenie arcydzieta. Piekno jest rzecza surowa i trudna...

Nie ma lepszej okazji, by sprawdzi¢ warto§¢ wywodoéw mistrza, jak odnoszac
je do jego wiasnego dzieta. Problem jednak w tym, ze obraz, ktéry mégthy obja-
wic petnie jego mistrzostwa, odstoni¢ sekret arcydzielnosci, Frenhofer trzyma
w ukryciu. Co wiecej: powod, dla ktdrego nie chce odstoni¢ go za zadna ceng,
jest dos¢ kuriozalny, acz zdaje sie konsekwentnie wynika, do pewnego przynaj-
mniej stopnia, ze zgtoszonych wczesniej uwag. Przypomnijmy: na jego obrazie
przedstawiona jest piekna i naga kurtyzana: Catherine Lescaut. Tabuizacja obrazu
bierze sie z wprost wyrazonego przez malarza przekonania o istotowej tozsamo-
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Sci obrazu i osoby! A zatem, nie idzie o to, by ukry¢ przed niepowotanymi oczami
sekretne arkana sztuki, nie idzie o to, by ukry¢ obraz, ale o to, by schowa¢ przed
wzrokiem malarzy (mezczyzn przeciez!) nagie ciato bliskiej kobiety:

Zrozum, ze dzieto, ktore trzymam tam na gorze pod kluczem, jest w naszej
sztuce wyjatkiem. To nie ptétno, ale kobieta! Kobieta, z ktora ptacze, Smieje sie,
rozmawiam i mySle. Chciatzeby$, abym porzucit nagle to szczeScie, trwajace od
lat dziesieciu, tak jak sie zrzuca opofhcze? Zebym nagle przestat by¢ ojcem, ko-
chankiem i Bogiem? Ta kobieta nie jest stworzeniem, ale tworzeniem. Niechze
przyjdzie tu twdj mtodzieniec, dam mu obrazy Corregia, Michata Aniota, Tycjana,
bede catowat Slady jego stép w pyle odcisnigte; ale uczyni¢ go swoim rywalem?
O hanbo! Jestem bardziej kochankiem nizli malarzem. Tak, starczy mi sit, aby
spali¢ moja ,,Belle-Noiseuse™, kiedy bede wydawat ostatnie tchnienie; ale dreczy¢
ja spojrzeniami mezczyzny, mtodego mezczyzny, malarza? Nie, nie! [NA, 28]

W szalonej bez watpienia wizji genialnego malarza doszto do natozenia na
siebie, catkowitego stopienia realnej osoby i jej przedstawienia, fizycznego ciata
i malarskiego znaku. W tej sytuacji malarz abdykuje ze swojej profesji i staje sie
zazdrosnym 0 swoja kobiete kochankiem. Jesli tak, to wida¢, ze w tej zabawie
w chowanego nie idzie juz o zadne estetyczne gry, ale catkiem zwyczajnie: o zy-
cie. Nie o ptétno, a o kobiete. Nikt nie ma prawa oglada¢ tego nagiego ciata, bo
to oznaczatoby wystawienie go na zawtaszczajace i obsceniczne spojrzenie.
W istocie bytoby to réwnoznaczne z jego sprzedaniem. Ostatecznie jednak Fren-
hofer — podobnie zreszta jak miody Poussin — przehandlowat ciato za ciato. Tyle
ze w obydwu przypadkach, by tak rzec, kierunek tej transakcji byt odmienny.
Poussin sprzedat cze$¢ swojego zycia w imie sztuki, Frenhofer doktadnie odwrot-
nie. Zostawiajgc na boku ocene tej artystycznej prostytucji, zobaczmy, jak prezen-
tuje sie La Belle Noiseuse w oczach spektatorow. W jakim$ niezwyklym
podnieceniu i afektacji — twarz mu ptonefa nadludzkim wzruszeniem, oczy iskrzyty
sig, dyszat, jak jaki§ mtodzieniec mitoscig pijany [NA, 31] — Frenhofer doprowa-
dzit obu malarzy do swojego ptétna: Tak, tak! — zawotat — nie spodziewaliscie sie
tej doskonatosci! Stoicie przed kobietg, a szukacie obrazu. Jest tyle glebi w tym
ptotnie, powietrze jest takie prawdziwe, ze nie mozecie go odrdzni¢ od otaczajacej
was atmosfery! Gdziez jest sztuka? Znikta, przepadta. Patrzcie, to jedynie forma
dziewczyny. Czyzem nie uchwycit koloru, zywosci konturu, ktorym wydaje sie
konhczy¢€ to ciato? Czyz to nie to samo zjawisko, ktore dostrzegamy w przedmio-
tach otoczonych atmosferg, jak ryby woda? Podziwiajcie, jak te kontury odcinaja
sie od ttal Nie zdajez wam sig, iz mozecie przeciggna¢ dionia po jej plecach?
Przez siedem lat studiowatem efekty, jakie skojarzenie Swiatta z przedmiotami
wywotuje. A whosy, czyz nie sg w Swietle skapane?... To¢ ona oddycha, jesli sie nie
myle!... Widzicie te piersi?... Ach, kt6z by nie padt przed nig na kolana! Cialo jej
pulsuje zyciem, ona zaraz wstanie, poczekajcie... [NA, 31-32]

Nic z tego. Zachwyt starego mistrza nad swoim dzietem okazal sie przed-
wczesny. Stojacy przed malowidtem dwaj wytrawni malarze nie okazali zadnego
entuzjazmu. Gorzej: obydwaj stwierdzili, ze na obrazie nie ma nic! Ze to, co
widza, to jedynie kompozycyjny chaos i beztadna platanina linii tworzacych
gaszcz nie do przebycia [NA, 32], w oryginale mocniegj: to Sciana farby, une
muraille de peinture . Z jednym wszakze wyjatkiem. Jedynie w rogu pt6tna
dostrzegli fragment godny najwyzszej uwagi: fenomenalnie namalowana stope,
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un pied delicieux, un pied vivant ** (w polskim tlumaczeniu mamy niestety:
,»N0ge”, Co, rzecz jasna, zabija caty fetyszystyczny kontekst tego fragmentu) mo-
delki. Ten utamek arcydzieta tkwit wszakze posréd totalnego beztadu, nieokreslo-
nosci i bezksztattu. Obydwaj, przyparci przez Frenhofera do muru, potwierdzili
wstepne rozpoznanie. Ale starzec nie dawat za wygrana. To ptakat nad wiasna
niemocay, to uparcie twierdzit, ze pod tym zewnetrznym, widzialnym chaosem tkwi,
dostrzegalny mimo wszystko, kobiecy ksztalt, emanacja prawdziwego pigkna.

O co chodzi w tej poruszajacej scenie? Kto tu naprawde sie myli? Co widat
na obrazie? Czym jest 6w une muraille de peinture, bulwersujaca i wytracajaca
patrzacych z ich estetycznych przyzwyczajen ,,5ciana farby”? Nic tu nie jest pew-
ne. Racje ma Danto, kiedy pisze, ze czytajac ten fragment pozostajemy w domy-
stach, zastanawiajac sie, czy to stary malarz postradat swoj rozum, czy tez mtodsi
malarze postradali oczy? *° | jeszcze: dlaczego Frenhofer spalit swoje ptotna?
Zanim sprébujemy nieco rozjasni¢ te kwestie, a rdwnoczeénie odstoni¢ czes¢
przynajmniej z awizowanej zagadki obrazu, sp6jrzmy teraz na to, jak wyjsciowy
schemat fabularny z opowiadania Balzaka przetransponowany zostat na materie
filmowa. Zobaczmy, jakim przesunieciom poddany zostat tu literacki dyskurs
0 malarstwie.

3.

Rivette przenosi opowies¢ Balzaka w czasy wspotczesne (poczatek lat 90.),
acz zasadniczy zarys fabuty pozostaje niezmieniony. Uznany malarz, Edouard
Frenhofer, pedzi wraz z rodzina dostatnie zycie w swojej wiejskiej posiadtosci na
potudniu Francji. To rodzaj artystycznej emerytury, zycie po zyciu, juz od dawna
bowiem niczego powaznego nie stworzyt, nie liczac kilku mato znaczacych auto-
portretéw. Zarzucit malowanie dziesie¢ lat wczesniej, nie kohczac (nie mogac
ukonczy€? nie chcac ukofczy€?) obrazu, do ktérego pozowata jego zona Liz.
Pewnego upalnego lata w jego domu zjawia sie — przywieziony przez wzigtego
marszanda Balthazara Porbusa — mtody malarz Nicholas wraz ze swoja dziewczy-
na Marianne. Nicholas jest zachwycony mozliwoscia poznania od dawna podzi-
wianego mistrza. Ale to nie on zostanie gtdwnym jego dyskutantem w rozmowie
o0 sztuce. Frenhofer jest oczarowany uroda dziewczyny, nie tylko jej zewnetrzny-
mi przymiotami, ale rowniez jaka$ nieokre$lona sita emanujaca z niej. Wobec
wyrazonej przez marszanda propozycji, ze oto nadarza si¢ wyjatkowa okazja, by
dokonczy€¢ obraz, Nicholas bez pytania partnerki o zdanie wyraza zgode w jej
imieniu. Jest najwyrazniej przepetniony duma na mysl, ze to wiaénie jego Marian-
ne stanie sie nowa muza Frenhofera. Innymi stowy, ze bedzie miat jaki$ drobny
udziat w majgcym powstac arcydziele. Frenhofer zgadza sie na warunki tej osob-
liwej transakcji. Dowiadujac sie o tym, dziewczyna wpada w irytacje, rozumiejac,
ze dla niego sztuka znaczy wiecej niz ona sama. Ostatecznie jednak godzi si¢
pozowac¢. Dawny projekt znowu ozywa. Piekna ztoSnica ma szansg zosta¢ ukoh-
czona. Wybitny malarz zabiera sie do pracy. Kilka nastepnych dni, w ciszy atelier,
stary malarz i mtoda modelka spedza tylko ze sobg. Dziefi po dniu, godzina po
godzinie, w fizycznej mece obydwojga, Frenhofer sprobuje urzeczywistni€ nie-
mozliwe. Po dwdch dniach pozowania Nicholas wykazuje pewne oznaki zniecier-
pliwienia i (jednak!) zazdrosci; réwniez i Liz odczuwa wyrazny niepokoj. Ale
sprawy zaszty juz za daleko, to juz nie gracze rozgrywaja swoja gre, ale
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najwyrazniej zaczynaja porusza¢ si¢ wedtug jej ponadjednostkowych regut.
Wszyscy gtdéwni protagoniéci wyposazeni sa w pewna zastanawiajaca niejedno-
znaczno$€, odstaniajac stopniowo, zrazu nam nieznane, aspekty swoich osobowo-
&ci. W roli jednoznacznie czarnego charakteru wystapi tylko Porbus, znawca sztuki
i wptywowy marszand, a przy tym — pewne tropy na to wskazuja — byty kochanek
Liz. To na jego zamdwienie Freno obiecat skoficzy¢ obraz i to on bedzie miat pierw-
szefistwo w jego zakupie. Dla niego warto§¢ obrazu mierzy si¢ przy pomocy liczb.
Dla calej reszty 6w obraz ma réwniez swoja cene, tyle tylko, ze placi sie za niego
w walucie moze mniej wymiernej, ale na pewno bardziej dojmujacej: realnego zycia.

Powiedzmy od razu: film Rivette’a jest czym innym niz opowiadanie Balzaka,
ale tez i w jakiej$ czeci o czym innym. PodkreSlajac te réznice, nie idzie mi o to,
ze film swobodnie traktuje materie literacka, ze wprowadza rozwigzania, ktérych
brak w tekScie. Ktade nacisk na radykalng odmienno$¢ obydwu medidw, bowiem
ta wiasnie roznica, gdy idzie o zasadniczy rozklad znaczeh, okaze sie bardzo
istotna. To, o czym u Balzaka sie tylko méwi (cho€ jego jezyk ma moce kre-
atywne, silnie dziata na wyobraznig), u Rivette’a zostaje pokazane. U Balzaka
0 obrazach czytamy, u Rivette’a je widzimy (cho€ nie ten najwazniejszy). Wiecej:
w filmie mamy mozliwo$¢ zaobserwowania malarza przy pracy. Jak wielokrotnie
i stusznie podkresSlano, w zadnym innym filmie mowiacym o zyciu malarza, ma-
jacym za przedmiot malarstwo, nie potozono tak mocnego akcentu na sam proces
malowania, na czysto fizyczny aspekt roboty malarskiej. Pigkna zto$nica to moze
w pierwszym rzedzie filmowy traktat nie tyle o istocie malarstwa, ile raczej
0 zmudnej, nieefektownej, obfitujacej w liczne btedy i potkniecia pracy nad do-
chodzeniem do ostatecznego wyniku artystycznego, czyli o tym, co w technicz-
nym jezyku estetyki nosi nazwe ,,procesu tworczego”. Mniej tu , metafizyki”
malowania, a znacznie wiecej jego ,.fizyki”. Szkice, przymiarki, zmiany, powto-
rzenia, retusze. | wszystko raz jeszcze od poczatku. Tak wygladaja kolejne etapy
powstawania obrazu. Niezwyktym zabiegiem rezysera jest przyblizenie tych dzia-
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fah poprzez skupienie sie na samej czynnosci malowania. Wielokrotne zblizenia
na reke krelaca linie na papierze, ktadaca kolor na ptotnie, wydobywajaca z ni-
cosci pierwszy ksztatt. Obserwujemy dlon malarza (w tej ,,roli” wystapita reka
artysty Bernarda Dufour, ktéry uzyczyt jej Michelowi Piccoli w scenach szkico-
wania i malowania), ktora uzywa otéwka, wegla, pidrka, pedzla wreszcie. Rzecz
dzieje sie w catkowitej ciszy, wzmocnionej jeszcze (tak!) dzwiekami z drugiego
planu, efektami akustycznymi, ktérych zwykle w filmie nie stycha¢. Chrobot
piorka kreSlacego po papierze, szmer otéwka, odglos zginanej kartki czy przypi-
nanego do deski kartonu etc. Sceny szkicowania, wstepnych studiéw postaci,
przekazane sa w czasie nieomal rzeczywistym. Wypetniaja one prawie potowe
filmu. Dtugie ujecia, nieliczne cigcia, zwolnione tempo, ditugotrwate milczenie.
Zadnego watowania scen muzyka. Surowy obraz intymnej czynnoSci tworzenia.
Prawdziwe kino nie-akcji. Wszystko to daje wrazenie uczestnictwa w procesie
powstawania obrazu. Stopniowo, krok po kroku, widz zostaje wciagnigty w fil-
mowa gre. W trakcie czterogodzinnego — miejscami hipnotycznego — spektaklu
(stowo nie jest naduzyciem, film jest wyraznie i, sadze, Swiadomie steatralizowa-
ny) uczestniczymy w procesie powstawania dzieta. Zmeczenie widza ogladajace-
go Piekna ztosnice wydaje si¢ tylko nieco mniejsze niz aktoréw bioragcych udziat
w przedsiewzieciu. Obserwujac przez wiele minut dioh kreslaca linie na papierze,
jesteSmy bodaj w tym samym stopniu poirytowani, co i zafascynowani ta czynnoscia!
Ale taka byta Swiadomie poprowadzona i do kofica wytrzymana strategia Rivette’a.
Akt malowania, traktowany na réwni z poprzedzajagcymi go mozolnymi stu-
diami portretowymi, pokazany jest w filmie jako prawdziwy proces poznawczy.
Malarstwo nie jest tu w zadnej mierze dziedzing estetycznych przyjemnosci, ale
dziataniem wybitnie poznawczym. Marianne zdejmuje szlafrok, staje naga przed
malarzem. Wiele czasu uptynie zanim znajdzie on jedng, wybrana poze, ktdra
ujawni skrywane wnetrze (pozniej sprobuje mu w tym pomaéc dziewczyna). Swo-
ja modelke traktuje tak, jak rzezbiarz podchodzi do formowanej gliny. Zadnych
sentymentow, tylko pragnienie nadania wiasciwego ksztattu. Frenhofer, zginajac,
ugniatajac, nieomal famiac jej konhczyny, pomaga znalez¢ dziewczynie poze, ktora
bedzie czym$ wigcej niz tylko wykwintna cielesna dekoracja. Chodzi o znalezie-
nie takiej pozy, ktéra zastygnie w funkcji wyrazu. Czynnosci te przypominaja
czasem akty wyrafinowanego sadyzmu. Ukladanie ciata w nienaturalne dla niego
figury niedwuznacznie kojarzy sie z cielesnymi torturami. Malarz zadaje dziew-
czynie wyrazny bol, ale ona — cho¢ poczatkowo z oporami — przyjmuje trudne
pozy, takze i te, ktore doprowadzg ja do fizycznego i psychicznego wyczerpania.
Wszystkie te niedogodnoéci i cielesne zmagania maja wszakze w tle jasno wyty-
czony cel. Jednoznacznie méwi o tym Freno, zwracajac si¢ do swojej modelki:
Zkamie panig, zmusze, zeby wyszta pani z ochronnego pancerza. Dowiem sig, co
sie w pani kryje **. Trudno jasniej wyrazi¢ przekonanie, ze prawda o cztowieku
nie lezy na powierzchni, nie zawiera sie w tym, co bezposrednio widoczne (moze
lepiej: widzialne). Przeciwnie: jest ex definitione tym, co sie skrywa, a zatem
rzeczywistoscia, ktéra dopiero trzeba ujawni€. Nie pomaga w jej osiagnieciu zwy-
czajne rozebranie osoby, zadna ,,naga prawda” nie ujawni sie tym sposobem. To
najwyrazniej nie o to idzie: nagos¢ nie jest tu synonimem prawdy, bo tez i szata
nie jest jej prostym zastonieciem. Zreszta, dtugotrwate obcowanie z nagoscia
modelki (tak w przypadku malarza, jak i widza) unaocznia, jak tatwo i nagos¢
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staje si¢ ubraniem. O prawde trzeba dobijac sie wszelkimi dostepnymi artystycz-
nie metodami. Zauwazmy: na tym etapie w ogoéle nie ma jeszcze mowy o sztuce,
0 zadnym malowaniu. Nie ma, bo na razie trzeba poczyni¢ pewne fundamentalne
poznawczo odkrycia, by samo malowanie aktu miato w ogéle jakikolwiek sens!

Prawdy o portretowanej postaci nie objawia jaka$ jedna jej nadzwyczajna
czes€, odstania sie ona bowiem w fenomenie catoéci: Chce ukazat cate cialo,
a nie jego kawalki, chce wiecej, znacznie wiecej. Wydobede z pani ciata krew,
ogief, 16d, wyrwe i wtoze w te ramy. Rozpostre na powierzchni ptdtna. Dowiem
sig, co w pani tkwi pod gtadka skora, chce ujrze€ to, co niewidzialne. Wtasciwie
to nie ja tego chce, wymaga tego obraz, linia, pociagniecie pedzla. Nikt nie wie,
czym jest linia. Czy musze dosiegnaC nieba, zeby zrozumie¢ jej istote? \Wiasciwie,
czemu nie? W malarskim spojrzeniu nie idzie o §lizganie sie po powierzchni. Nie
chodzi o zadna nago$¢, ani w ogdle o cielesng powloke. Celem jest totalna de-
kompozycja (rzecz jasna: w sensie formalnym) widzianego ciata i powtdrne jego
ztozenie, ale juz w innym porzadku: Zadne tam piersi, biodra, brzuch czy poslad-
ki... Wiry, galaktyki, przyptywy i odptywy, czarne dziury, wielki chaos wszechéwia-
ta, to wiadnie chce z pani wydoby¢. Chce pania rozbi¢ w pyt, rozproszyc,
zobaczy€, co zostanie, gdy pani wszystko zostawi, zapomni. Prosze sie nie mart-
wi€, odnajdzie to pani wszystko wychodzac, ale nie wiem, czy bedzie pani tego
potrzebowata. Trzeba zatem odrzucic to, co przypadkowe, niekonieczne, a zosta-
wi€ tylko esencjalng forme. Trzeba przebi¢ sie przez skorupe wygladow, przez
stateczny, bo bedacy wynikiem nawykowego spojrzenia pozér, odnalez¢ pulsujacy
zyciem ,Srodek”. A nastepnie — ten etap jest najtrudniejszy — znalez¢ stosowane
narzedzia, by te stereoskopowa glebie wpisa w dwa wymiary ptaskiego ptétna.

Myslenie malarza caty czas organizuje opozycja powierzchni i gtebi, zewne-
trza i wnetrza. Dla niego prawda bez reszty miesci si¢ po stronie tego, co nie jest
dane bezpoérednio: ,,gtebi” i ,,wnetrza”. Powierzchnia ktamie. W zwiazku z tym,
jesli obraz ma mie¢ walor poznawczy, to najpierw wzrok malarza musi mie¢ co$
z detektora, a jego spojrzenie powinno by¢ czyms$ na ksztatt roentgenowskiego
przeSwietlenia (chce ujrzec to, co niewidzialne). To wiasnie tego rodzaju nadwra-
zliwe spojrzenie ma szanse ze statycznego uktadu wydoby¢ tkwiace w nim poten-
cje, jego puls, dynamike, emocje. Krétko mowiac: zycie. Dopiero wtedy, to co
zobaczone mozna bedzie przetransponowac w inny wymiar: uczynic rzeczywi-
stoscia namalowana. Na uwage zastuguje tez spostrzezenie Frenhofera, ze
malarz do pewnego tylko stopnia panuje nad kreowanym dzietem. Tworzy inten-
cjonalnie pewna kompozycje, ale w pewnym momencie ona sama zaczyna rza-
dzi¢ sie (wymaga tego obraz) swoja whasna logika. Mowa tu najprawdopodobniej
o kreowanej przez malarza formie, ktéra w pewnym momencie nabywa dziwnej
autonomii i ktéra emanuje jakim$ niejasnym, niemniej absolutnie realnym impe-
ratywem tworczym. Nie tylko nie mozna si¢ jej przeciwstawiac, ale odwrotnie:
trzeba poddac si¢ tej wewnetrznej koniecznosci. To jest wiadnie wspomniana
,»catoS¢”, ktora z cala pewnoscia nie jest prosta suma czesci, ale jest subtelng
jakoécia nadbudowana niejako nad nimi .

Wielce interesujacy jest moment, kiedy Frenhofer w akcie autorefleksji odsta-
nia przed Marianne powdd, dla ktdrego wiele lat temu podjat sie pracy nad aktem
Liz: Najpierw miatem ochote na nig sama. P6zniej chciatem jg malowaé. Ten
pierwotny impuls, ktéry kaze malowa¢, nosi nazwe pragnienia. | to wiaénie ero-
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tyczne u swoich zrédet pragnienie kaze mu unieruchomi¢ w obrazie ukochang
osobe, zatrzymac dla siebie jej wizerunek. Wrdcimy jeszcze za chwile do tego
istotnego watku, ktory tak &cisle faczy sie z opowiadaniem Balzaka. W tym sa-
mym fragmencie jego wypowiedzi pojawia sie tez zapis goraczki tworczej, silnie
zmetaforyzowany, ale chyba nie mniej przez to wiarygodny opis pracy nad dzie-
tem: Za pierwszym razem bardzo sie batem. Nagle wszystko sie zmienito, jakbym
wpadt w wir... OSlepiony strachem, malowatem przez dotyk. Moje palce nabieraty
zdolnosci widzenia. | same wedrowaly po ptétnie. Tego poszukuje. To chce osiag-
ngt. Moze wtedy naprawde bylem malarzem. Powsciagliwy zazwyczaj Freno
mowi 0 tym z wyrazng i nieskrywana fascynacjg, jak o chwilach, zdaje sig, nie
tylko twdrczego spetnienia. Wigcej nawet: wspomina te chwile taski widzenia (bo
jak to inaczej nazwac?) i daru intuicyjnej pewnosci malowania z jawna zazdro-
Scig i nadziejg, ze moze wiasnie teraz uda sie je powtdrzy€. | rzeczywiscie, cos
z tego niegdysiejszego porywu zdaje si¢ powraca¢ w pracy z Marianne. W chwili
totalnego zmeczenia malarza i modelki ma miejsce migdzy nimi taki dialog:

M: Pan jest wstretny.

F: Nie mam z tym nic wspdlnego. Powiedziatem, ze ja niczego nie chce. Obraz
tego zada. Pani i ja zostaliSmy wciggnieci w wir, otchtan, pedzimy coraz szybciej,
nic nie widzac, nic nie czujgc. Ped powietrza nie zatyka pani uszu?

M: Nie mam juz uszu, nie czuje ciata.

F: Bardzo dobrze, ja tez nie. To juz prawie to. JesteSmy o krok.

Wspomniana wcze$niej sztuczno¢ czy teatralno$¢ tych fraz nie usuwa wraze-
nia, ze mowa tu o czyms$ naprawde istotnym. Najpierw moze o tym, jak wazna
w procesie tworczym jest ni¢ faczaca malarza i modelke. Ta obserwacja bytaby
zwyczajnie trywialna, gdyby nie zostata uzupetniona uwaga o tym tajemniczym,
blizej nieokreSlonym ,trzecim elemencie”, przerastajacej ich rzeczywistosci,
w ktdrej obydwoje uczestniczg, bo to ona, zdaje sie, tak naprawde nadaje malo-
waniu wage i sens. Dialog ten zdaje sprawe z tego, ze nie tylko malarz jest
odpowiedzialny za ostateczny ksztatt obrazu. Powiada on az nazbyt dobitnie, ze
w trakcie dokonujacego si¢ na ptotnie oczyszczania wizji dzieje sie z wizerun-
kiem co$, co wymyka sie kontroli. Jest tak, jak gdyby to obraz przejmowat
inicjatywe, a malarz co najwyzej moze dostosowac sie do kierunku rozwigzan,
ktory proponuje malowidio.

Uktad malarz — modelka jest oczywiscie wzorcowym wrecz wariantem relacji
wiadzy i podporzadkowania. Wydaje sig, ze w tym ukiadzie modelka stoi od razu
na straconej pozycji. Spojrzenie malarza (takze i mezczyzny!) jest spojrzeniem ,,z
gory”, spojrzeniem, ktore uprzedmiotawia. Marianne ze ztoscia do Frenhofera;
Niech pan nie patrzy na mnie jak kot na ptaka. Ale dziewczyna nie oddaje tak
fatwo pola. Podczas wyczerpujgcych scen pozowania toczy sie miedzy nimi osob-
liwa psychomachia, walka o dominacje, ktorej celem jest poskromienie ztosnicy.
W samym malowaniu jest co$ z aktu zawtaszczania, brania w posiadanie malowa-
nego obiektu. Od poczatku doskonale rozumie to Liz, najwazniejsza z modelek
Frenhofera. Ostrzega przed tym Marianne, ale ta lekcewazy jej stowa. Po pewnym
czasie zaczyna zdawac sobie sprawe z tego dwuznacznego procederu Nicholas.
Przy czym w jego zazdroSci o dziewczyne nie ma nic z obaw o jej seksualne
wykorzystanie. Jest raczej trafna intuicja, ze malujgc Marianne, Frenhofer zabiera
mu ja w znacznie glebszym sensie. Zawlaszcza ja cala, a to oznacza, ze nie tylko
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opanowuje jej kosmicznie pigkne ciato, ale i to, co owo ciato skrywa: duchowe
wnetrze. Inaczej méwiac: wszystko, cate jej dotychczasowe zycie z wszystkimi
jego momentami. Jak to mozliwe? W jednej z rozmow Liz przytacza obiegowe
przekonanie, wedle ktorego w chwili, kiedy cztowiek sie topi, przewija mu sie
przed oczami film catego zycia: Czy mozna tak samo uchwyci¢ cale zycie na
ptotnie kilkoma pociagnieciami pedzla? Wydaje sie nieprawdopodobne, ale Fren-
hofer to wtasnie caty czas chce osiggng€. Jest w tym co$ bezwstydnego. Nie nagie
cialo, ale to jest bezwstydne. Malarstwo w jego rozumieniu to odzieranie modela
ze wszystkich zewnetrznych warstw w poszukiwaniu tych skrywanych przed
wszystkimi czastek. Dokopywanie si¢ do najgtebszych poktadéw intymnosci,
czyli bezwstydu. Trudno o lepsze sformutowanie mysli, ze w swym najgtebszym
rdzeniu malarstwo ma funkcje obnazajaca, rewelatorska. To dlatego wiasnie Liz
mowi, ze lepiej, aby Marianne nie zobaczyfa skohczonego obrazu: Frenhofer nie
bedzie jej oszczedzat.

Znamienne, ze podobnie jak u Balzaka, tak i w filmie Rivette’a caty czas
krazymy wokdt zagmatwanych zwiazkéw pomiedzy sztuka i zyciem. Jedno
z wazniejszych pytan, jakie sie w nim pojawiaja, dotyczy tego, dlaczego Frenho-
fer zarzucit kiedy$ prace nad Piekng ztodnica z Liz jako modelka. Dysponujemy
dwiema odpowiedziami. Malarz: Czemu tego nie kontynuowatem? Wykohczytbym
siebie, albo ja. Modelka: Najpierw chciat mnie malowa¢, bo mnie kochat. Potem
nie chcial mnie malowa¢, bo nadal mnie kochat. | dodaje: Ty, albo obrazy —
powiedziat mi kiedys. Jesli pierwsza wypowiedz rozumie€ jedynie w kategoriach
fizycznego wyniszczenia, to znacznie ciekawsza wydaje si¢ ta druga. Mowa tu
wyraznie o tym, ze miedzy sztuka i zyciem jest wyrazna dysjunkcja, nieusuwalne
napiecie. Oddac sie w peini sztuce, namalowa¢ arcydzielny portret ukochanej
osoby to pogrzebat w istocie przedmiot swojego podziwu i namietnosci. Nic za
darmo. Przy tym rozwiazaniu to, co zyskujemy po stronie sztuki, tracimy po
stronie zycia. Przy rozwiazaniu przeciwnym przegrywamy co prawda jako arty-
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&ci, ale wygrywamy w zyciu. Obydwu tych celéw — jeSli dobrze rozumiem te
przypowieS¢ — nie da sie zrealizowaC jednoczesnie. Wiedzac o tym, Frenhofer
wiasnie dlatego przestat malowac, bo bat sig, ze utraci Liz ostatecznie.

Ale czy przypadkiem naprawde jej nie utracit? Fakty jednak sa twarde. Od
momentu, w ktérym zgodzit sie, by Marianne pozowata mu do porzuconego
niegdys obrazu, Frenhofer zyje w orbicie dwdch kobiet. | jeszcze raz to podkresl-
my, najmniej idzie tu o erotyczna rywalizacje. To bytoby za proste. Rzecz dotyczy
sztuki. Sztuki, czyli jednak zycia. Trudne do zrozumienia? Postuchajmy fragmen-
tu dialogu miedzy Marianne i Frenhoferem:

M: Dlaczego pan zrezygnowat z namalowania Liz?

F: Co to ma za znaczenie? Liz to nie pani.

M: Ale to ten sam obraz chce pan namalowac.

F: Nigdy to nie bedzie ten sam obraz.

M: Dlaczego ja, skoro to ma by¢ Liz? Do czego panu stuze, jesli to nie mnie
chce pan namalowac? Sam pan to powiedziat.

F: To pani, a zarazem nie pani. To co$ wiecej, wiecej niz wie pani o sobie. Jak
sie uda zrobi¢ prawdziwy obraz, to bedzie pani.

M: Nie rozumiem.

F: Ja tez nie. Tym lepiej.

Enigmatyczna to wymiana zdan, bez jasnej konkluzji. Frenhofer nieco ucieka
od odpowiedzi, cho¢ przyzna€ trzeba, ze i sama materia rozwazah nadzwyczaj
trudna do pojeciowego przyszpilenia. Ale problem pozostaje: kto bedzie na nowo
namalowanym obrazie? Liz czy Marianne? Czy moze kto$ trzeci, hybryda ich
obu? Jaka role odgrywa tu mtoda modelka: czy to ona jest wiasciwym podmiotem
przedstawienia, czy moze jest tylko przedmiotowym Zzrédiem inspiracji? Czy da
sie bez straty zastapi¢ juz namalowana kobiete, z jej cechami charakterystyczny-
mi, niepowtarzalna twarza — innym cialem, inng twarza? | czy ta podmiana,
zastapienie jednej kobiety druga, moze by¢ poznawczo i etycznie niewinne?
W nerwowej wymianie zdah miedzy Liz i Frenhoferem rzecz sie nieco wyjaénia:

L: Od kiedy to dla jednej nieukoficzonej rzeczy musisz zniszczy€ inng, tez
nieukonczong? Dawno jej zaniechate$, wiem, ale na piotnie byla moja twarz.
Lubitam ten obraz. Musiate$ mnie zniszczy¢?

F: Nie ciebie, Liz.

L: A jak to rozumie€? Zastgpite$ mnie, zastgpites mojq twarz parg posladkow.

F: Musiatem to zrobi¢. Nie stworze niczego nowego, jeSli bede nosit w sobie
wspomnienie i zal. Tak czy nie? Ten gest wiele mnie kosztowat.

Liz ostrzega wczesniej Marianne, by nie pozwolita na sportretowanie swojej
twarzy. Teraz juz wiemy dlaczego. Obawia sie nie tylko tego, ze obraz odbierze
jej czeSC zycia, ale takze wyraza swoja obawe przed potencjalna podmiana.
W niedokonczonej wersji obrazu twarz Liz rzeczywiscie zostata na ptétnie zama-
lowana, a obok niej umieszczony zostat, widziany od strony plecow, korpus Ma-
rianne. W tym momencie relacje miedzy sztuka a zyciem, obrazem a egzystencja
staja na ostrzu noza. Frenhofer nie widzi w swoim gescie niczego nadzwyczajne-
go; sadzi, ze wymazujac Liz z obrazu otwiera jedynie przestrzeh dla nowego
dzieta. On —rozdzielajac sztuke i zycie, jest przekonany, ze dokonat jedynie gestu
nalezacego do obszaru malarstwa; ona — wierzac w przenikalno$¢ przedstawienia
i osoby, jest z kolei przekonana, ze usuwajac ja z obrazu, usunat ja tez z zycia. Ze
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zdradzit ich wspdlne zycie dla sztuki. Symptomatyczne to materii pomieszanie. Liz
jest wyraznie przybita tym, co zobaczyta. W krdtkiej wymianie zdah z mezem mowi,
ze juz na nic nie czeka, ze dla niej zycie sie skoficzyto. Powie, ze kiedy widziata go
Spigcego w pracowni, pomyslata, ze umart, a ona wraz z nim. W nocy wchodzi do
pracowni, przyglada sie¢ w milczeniu ukohczonemu dzietu Frenhofera. Po chwili
bierze ze stotu pedzel i z tytu obrazu, na drewnianej ramie napinajacej ptotno, wpi-
suje obok inskrypcji F. 90 swoj niemy komentarz: namalowany czarna farba krzyzyk.
Jak gdyby dawata tym gestem do zrozumienia, ze w chwili, w ktorej udato sie Fren-
hoferowi na nowo ozywi¢ obraz, w tym wia$nie momencie umart on dla niej. Zmar-
twychwstat moze jako malarz, ale umart jako najblizszy jej cztowiek.

Ale co tak naprawde namalowat Frenhofer? Jak wyglada ostatecznie ptdtno,
na ktére i protagonisci catej historii, i my, widzowie, tak dtugo czekalismy? Tego
nie dowiemy sie nigdy. Samo dzieto poznamy tylko z reakcji ogladajacych. Ma-
rianne dlugo, z uwaga przyglada sie obrazowi, po czym wybiega gwattownie
z atelier. Reakcje Liz znamy. Jeszcze tylko mtoda corka pomocy domowej, dopu-
szczona przez Frenhofera do konfidencji, zobaczy obraz, ale jej ocena (jaka
piekna!) nie wyjasnia wszystkiego. Wiele wskazuje na to, ze artyscie powiodto
sig, ze w koncu namalowat arcydzieto. Ale poza wspomnianymi osobami nie
zobaczy go nikt. Po zakryciu obrazu zielong materig (dyskretna aluzja do Balza-
ka ') zostanie on nastepnie zamurowany w niszy pracowni malarskiej. W jego
miejsce Freno namaluje inny obraz, i to on zostanie sprzedany niewiedzacemu nic
0 tak istotnej podmianie marszandowi. Dlaczego jednak ptétno zostato ukryte
przed wzrokiem postronnych? Powtarzajgc gest poczyniony przy okazji uwag
0 opowiadaniu Balzaka, przerwijmy rozwazania o filmie Rivette’a w tym ekscy-
tujacym punkcie. Powréémy raz jeszcze do tekstu, by spojrze¢ na zagadke arcy-
dziela, ale teraz juz z tej podwojnej: literacko-filmowej perspektywy.

4.

W opowiadaniu Balzaka, jak pamigtamy, doszto finalnie do gorszacego i brze-
miennego w skutki qui pro quo. Frenhofer najpierw dtugo w ogdle nie dopuszcza
nikogo do swojej Pieknej ztodnicy. Pézniej, po dopetnieniu transakcji (ciato za
ciato), ustawia malarzy przed — w jego mniemaniu — skohczonym arcydzietem, ci
jednak reaguja zdziwieniem i lekcewazeniem, utrzymuja, ze poza chaosem nie
dostrzegaja na obrazie niczego. Rozwazmy to raz jeszcze. Czym jest obraz dla
Frenhofera? Najwyrazniej malarz jest zwolennikiem swego rodzaju magicznej
wizji obrazu. Caty jego nieco obtakany projekt jest wyrazng kontynuacjg mitu
Pigmaliona *®. Tak jak 6w grecki twérca prébowat ozywi¢ wyrzezbiong w kamie-
niu dziewczyne (z niejakim sukcesem), on réwniez, przy pomocy iluzjonistycz-
nych sztuczek, technicznych sekretéw oddawania na ptotnie tréjwymiarowosci
(Lubom znalazt sposob, aby na ptaskim ptdtnie odda¢ wypukto5¢ i okragtosci
natury [NA, 20]), prébuje zmusi¢ namalowane ciato do zycia. Frenhofer, przed-
ktadajac malarzom przed oczy swojg Catherine, najwyrazniej miesza porzadki.
Wyraznie napomina ich, ze stoja w przytomnosci kobiety, a nie obrazu. Tymcza-
sem jego koledzy jakby zdaja sie odwracat to zalecenie i dostrzegaja jedynie
pokryta splatanymi liniami powierzchnig pt6tna.

To pomieszanie poziomoéw jest dzi§ dla nas trudne do przyjecia. Ale sama
kwestia, ktdra ta konfuzja wyraza, nie jest od rzeczy. Jesli malarstwo nie potrafi
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zrealizowac swojej dawno ztozonej obietnicy wyrazenia rzeczywistego, jesli nie
potrafi ozywi¢ martwego, to znaczy, ze malarze nie maja takiej mocy, jaka sobie
przypisuja. Jaki jest tedy sens uprawiania malarstwa, skoro jedyne, na co mozemy
mie€ nadzieje, to ogladanie ptaskich, pozbawionych zycia obrazéw. Wihaénie zda-
nie sobie sprawy z tego, z tej bolesnej niemocy byto powodem — jak sugeruje
Danto — dla ktérego Frenhofer spalit swoje obrazy, a nastepnie dokonat zycia .
Nie udato mu sie dokona¢ transformacji namalowanej kobiety w zywa osobe.
Spostrzegawczy koledzy po fachu uprzytomnili mu z naddatkiem te frustrujaca
okoliczno&¢. To niepowodzenie ttumaczy takze, co byto powodem tego, ze Ca-
therine Lescaut przestata by¢ w pewnym momencie jego modelka. Fakt rzeczy-
wiscie zastanawiajgcy, a w opowiadaniu niewyjasniony. Pisze Danto: Ona
umarta, a jedynym sposobem, poprzez ktory mogta powrdéci¢ do zycia, byto ma-
larstwo. [Frenhofer] nie mégt ukofczy€ dziela, poniewaz nie mégt przywroécic jej
do zycia. Zobaczyt swoje osiagniecia jako inny rodzaj niepowodzenia niz to, ktére
dostrzegli Poussin i Porbus. Po zastanowieniu mozna by wysnu¢ przypuszczenie,
ze dopiero wtedy, gdy wyraznie zobaczono, ze niepowodzenie Frenhofera byto nie
do unikniecia ze wzgledu na wewnetrzne ograniczenia realizmu *, wéwczas mod-
ernizm gotowy byt na swoj debiut. W rzeczy samej, nie sposob nie dostrzec, ze
Sciana farby, przemieszana z liniami i realistycznym fragmentem kobiecej stopy,
to pierwsze prawdziwe modernistyczne dzieto! *.

Danto obstaje za tezg, ze — mimo poczucia kleski malarza, jakie daje lektura
Balzaka — mozna mowic¢ o Pieknej ztoSnicy jako arcydziele. Ale jak rozumiec to,
ze jest ono ,,nieznane”? Oczywiscie, w roku 1612 nie mogto ono zosta¢ rozpo-
znane jako arcydzieto modernistyczne z oczywistych wzgledéw. Nie istniato sa-
mo pojecie, modernizm to dopiero Spiew przysztosci. W jakim za$§ sensie
nieznane? W takim, ze tylko nieliczni mogli pojac cos z tego, co zdotali zobaczy¢.
W kontekécie opowiadania Balzaka arcydzieto ,,nieznane” znaczy wiec raczej ,,nie-
rozpoznane”, a wiec takie, ktore nie miesci sie w paradygmacie estetycznym epoki.
Swoja Smiatoscia wyprzedza moment historyczny, w ktorym powstato. Jego czas ma
dopiero nadejs¢. Nawet malarze tak znakomici, jak Porbus i Poussin, nie byli w stanie
tego pojac, bo arcydzieto Frenhofera wychodzito poza ich nawyki poznawcze, wypa-
dato poza to, do czego byli przyzwyczajeni. Po prostu, nie byli przygotowani na
przyjecie dzieta . Zdaje sie, ze nawet wielki Freno miat trudnosci w zrozumieniu
tego, co sam namalowat. W kontekscie jego pojmowania malarstwa jako sztuki teur-
gicznej taki obraz musiat by¢ ciezka pomyika.

U Rivette’a nie dochodzi juz do tak drastycznych nieporozumien czy artysty-
cznych rozczarowah. JesteSmy juz po potopie. Pod grozba oskarzenia o szalefh-
stwo nikt juz, zdaje sig, nie oczekuje, ze obraz moze nagle ozy€, nikt nie miesza
przedstawionego z osoba przedstawiana. A jednak sama rzeczywistos¢ obrazu,
moze portretu szczegdlnie, wcigz pozostaje zagadkowa. Filmowy Frenhofer, jak
widzieliSmy, takze stara si¢ wykra$¢ z modelki sekret jej skrywanej glebi, a nastep-
nie swoje rozpoznanie usituje przenies¢ na ptotno. Tym razem jednak rzecz nie
dotyczy realnych skutkéw takiego gestu, miesci sie catkowicie po stronie malar-
skiej formy %. Czy tak wiasnie myslac obraz, nie mozna jednak, w jakimé
przynajmniej ograniczonym sensie, mowi¢ o prawdzie w malarstwie? * O praw-
dzie, ktora nie bylaby rozumiana jako prosta (i nieziszczalna) adekwacja miedzy
obiektem a jego przedstawieniem, ale miescita sie na subtelniejszym niz mimety-
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czny poziomie? Dlaczego Marianne ucieka rozpaczliwie sprzed obrazu Frenhofe-
ra? Bo zobaczyta tam siebie! Ale nie swoje lustrzane odbicie, bo to przeciez
doskonale zna. Zobaczyta zapisana na ptdtnie jakas bardzo realnag, nieznang
wczesniej, skrywang (przed innymi i przed soba) czastke. Recenzujac obraz, po-
wie: Zimny, nieczuly stwor, to bytam ja. Przestraszylta si¢ prawdy tego malarskiego
roz-poznania. Dlaczego Frenhofer zamurowuje swoj obraz, powtarzajac w istot-
nym sensie gest swojego imiennika z opowiadania Balzaka? Powody z cala pew-
noscia sa tu catkiem inne niz bohatera Nieznanego arcydzieta. Niewykluczone, ze
zrozumial, iz popetnit powazna niestosownos¢, zauwazyl, ze prawda obrazu jest
nazbyt okrutna dla osoby portretowanej. Albo, bedac Swiadom tego, jak bardzo
obraz wychodzi poza konwencje estetyczne swojej epoki, zamurowat go, az na-
dejdzie stosowny moment, kiedy bedzie mozna w petni doceni¢ jego kunszt. Sam
zreszta poréwnuje obraz do dziecka, ktoremu trzeba da¢ czas, zeby dojrzato.
Publicznosci za$ pozostawia gtadki, konwencjonalny akt, utrzymujac ja w prze-
konaniu, ze na nic wiecej go juz nie stac. Pewnie nie sa to jedyne odpowiedzi na
postawione wczesniej pytanie. Wielkoscia Rivette’a jest to, ze tej — najwazniejszej
przeciez — zagadki nie wyjasnia do kofca.

Ale co w tym kontekSécie moze rownie wazne: na pewnym pietrze interpreta-
cyjnym Piekna ztodnica zdaje sie nie tylko filmem o malarstwie, ale takze o na-
turze samego medium filmowego. Bez trudu moze zosta¢ odczytane jako dzieto
autotematyczne. Jako studium na temat mozliwoéci filmu w dociekaniu do ,,pra-
wdy” rzeczywistosci: czy film, nieuchronnie ,,naoczny”, utrwala tylko fizyczne
wyglady, dotyka jedynie warstwy fenomenalnej, czy tez moze wnika¢ pod skore
widzialnego? To zapewne stad bierze sie zamierzony i kontrolowany ascetyzm
formalny filmu Rivette’a. Odarcie go z wszelkich estetycznych pieknosci, pozba-
wienie sztuczek narracyjnych imitujacych ,,prawdziwe zycie”. Formalna suro-
wosC | teatralizacja przekazu pozwalaja przyjrze¢ si¢ nie tylko obrazowi
Frenhofera, ale réwniez naturze obrazu, w ramach ktérego sie pojawia. Balzak
i Rivette wykreowali dwa, jakze rdzne, arcydzieta o tworzeniu arcydzieta. Wciaz
nie powiedziano o nich wszystkiego. Do ich natury wszakze nalezy to, ze maja
nam wiecej do powiedzenia, niz my sami potrafimy powiedzie¢ o nich.

DARIUSZ CZAJA

! pierwsza wersja opowiadania ukazata sie 2 Znakomita orientacja Balzaka w problematyce
w roku 1831 w piSmie ,L’Artiste” (dwie malarskiej nie uszta uwadze krytykéw. Wska-
czesci w dwdch kolejnych numerach) pod zywano na szereg mozliwych Zzrédet jego
zbiorczym  tytutem Maitre  Frenhofer; wiedzy, pojawiaty sie nazwiska takie jak
w tym samym roku pojawito sie raz jeszcze Gautier czy zwiaszcza Delacroix, por. M.Gil-
z drobnymi zmianami i pod zmienionym ty- man, Balzac and Diderot: ,,Le Chef-d’ouvre
tulem Catherine Lescaut, conte phantasti- inconnu”, ,PMLA” 1950, nr 4, vol. 65,
que. Po kolejnych retuszach, zostato opubli- S. 644.
kowanie ponownie w roku 1837 w XVII to- 3 D. Ashton, A Fable of Modern Art, University
mie zbioru Etudes philosophiques pod tytu- of California Press, Berkley 1991, s. 10. Rela-
tem Le Chef-d’ouvre inconnu, a nastepnie, cje miedzy przedstawianiem nagoSci w opo-
w roku 1846, weszto w sktad La Comédie wiadaniu Balzaka a realnymi problemami Ce-
humaine. zanne’a w zwiazku z jego Grandes Baigneu-
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ses Sledzi J. Kear, ,Frenhofer, c’est moi”:
Cézanne’s Nudes and Balzac’s ,,Le Chef-
d’ouvre inconnu”, ,,Cambridge Quarterly”
2006, nr 35(4), s. 345-360.

Balthus, Pod prad. Rozmowy z Constanzem
Constantinim, tlum. J. M. Kloczowski, War-
szawa 2004, s. 146. Nawiasem méwiac, przy-
pomina on takze w tym kontekscie nazwisko
Nicholasa Poussina, swojego mistrza (ktéry
zreszta w fikcyjnej narracji Balzaka gra role
zdolnego adepta) i charakteryzuje jego malar-
stwo. Przy tej okazji méwi o tym, ze to wias-
nie posta¢ Poussina stoi u poczatkéw ,,wspa-
niatego opowiadania” Balzaka. Podobnie tez
jak Poussin, Frenhofer poszukiwat w sztuce
absolutu, ktéry powinien by¢ celem kazdego
prawdziwego malarza, tamze.

Mitosnicy okragtych liczb zwrécili uwage na
fakt, ze stato sie to réwno 100 lat po opubli-
kowaniu Nieznanego arcydzieta w catosci.
Oproécz prac, z ktorych korzystam w niniej-
szym tekscie, por. m.in: J.-L. Bouget, Balzac
et le pictural, ,,The Romantic Reviev” 1973,
nr 11, s. 286-295, E. Gans, Balzac’s ,,Unkno-
wable Masterpiece” and the Limits of the
Classical Esthetic, ,,MLN” 1975, nr 90(4),
s. 504-516, H. Shillony, En marge du ,,Chef-
d’ouvre inconnu”: Frenhofer, Appelle et Da-
vid , ,L’Année balzacienne” 1982, nr 3,
s. 288-290, A. Goetz, Frenhofer et les maitres
d’autrefois , ,,L"Année balzacienne” 1994, nr
15, s. 69-89.

D. Knight, From Painting to Sculpture: Bal-
zac, Pygmalion and the Secret of Relief in
,.Sarrasine” and ,,The Unknown Masterpie-
ce”, ,,Paragraph” 2004, nr 1, vol. 27, s. 79.
Uwaga ta jak wida¢ nie przeszkodzita autorce
W napisaniu jeszcze jednego analitycznego
szkicu o opowiadaniu Balzaka.

La Belle noiseuse (Piekna ztosnica), rez. Ja-
cques Rivette, scen. Pascal Bonitzer, Christi-
ne Laurent, muz. Igor Strawifski, obsada:
Michel Piccoli, Emmanuelle Béart, Jane Bir-
kin, Marianne Denicourt i in., rok prod. 1991.
A. C. Danto, Introduction, w: H. de Balzac,
,»The Unknown Masterpiece” and ,,Gamba-
ra”, New York Review of Books, New York
2001, s. 10.

Tamze, s. 8.

Didi-Huberman zwraca uwage, ze juz samo
zagadkowe nazwisko bohatera Balzaka nie
pozostaje bez zwiazku z widzialnoscia. Przy-
pomina, ze nosi on bardzo podobne nazwisko
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do zmartego ledwie kilka lat przed napisa-
niem Le chef-d’oeuvre inconnu niemieckiego
optyka Josepha von Fraunhofera, m. in. wy-
nalazcy spektroskopu, por. G. Didi-Huber-
man, La peinture incarnée, Les Editions de
Minuit, Paris 1985, s. 35.

H. de Balzac, Nieznane arcydzieto, ttum. J.
Rogozifhski, Warszawa 1951, s. 13. Dalej
w tekscie jako NA, z podaniem numeru stro-
ny.

H. de Balzac, Le chef-d’oeuvre inconnu,
s. 154 (korzystam z tekstu opowiadania Bal-
zaka zamieszczonego jako aneks do studium
Didi-Hubermana — La peinture incarnée, dz.
cyt.; paginacja za ta ksigzka).

Tamze.

A. C. Danto, dz. cyt., s. 18.

Ta wypowied? i nastepne pochodza ze Sciezki
dialogowej filmu.

Podczas gdy Poussin z kochanka rozmawiat,
Frenhofer ostaniat swoja Katarzyne zielona
szarszg (...) [NA, 34]; podkr. D.C. W oryg.:
une serge verte.

W tej kwestii por. D. Knight, dz .cyt., s. 89.
Didi-Huberman rozwija tez wskazany w tek-
Scie inny trop mityczny: Frenhofera-Orfeu-
sza, ktory podaza do piekiet malarstwa za
swoja Eurydyka, femme irreprochable, Didi-
Huberman, dz. cyt., s. 66-67.

A. C. Danto, dz. cyt., s. 23.

Z kolei Didi-Huberman utrzymuje, ze porazka
Frenhofera byla kleska modelu malarstwa
opartego na imitacji: dla kazdego, kto zechce
tropi¢ sama rzecz w jej przedstawieniach,
wszystkim, czego moze oczekiwac, jest bezpo-
staciowos¢, G. Didi-Huberman, Confronting
Image. Questioning the Ends of a Certain
History of Art, transl. J. C. Goodman, Penn
State Press, State College 2004, s. 234.

A. C. Danto, dz. cyt., s. 23.

Tamze, s. 25.

Pojecie formy rozumiem tu najogélniej tak,
jak wyklada jego tres¢ Wiestaw Juszczak,
por. W. Juszczak, Zastona w rajskie ptaki
albo o granicach ,,okresu powiesci””, Warsza-
wa 1981, s. 49-55.

Swiadomie przywotuje tu tytut poteznej roz-
prawy Jacques’a Derridy, rezygnujac (z braku
miejsca) nawet ze Sladowych préb odniesie-
nia si¢ do jej tez; por. J. Derrida, Prawda
w malarstwie, thum. M. Kwietniewska,
Gdansk 2003.




