Stodkie zycie
| martwa natura

Milczenie jako aspekt recepcji dzieta sztuki’

LUKASZ KIEPUSZEWSKI

1.

Posrod dwudziestowiecznych artystow, ktdrych tworczos¢ pozostaje w silnym
zwiazku z toposem ciszy i niewystowienia, szczegdlne miejsce zajmuje bolofski
malarz martwych natur Giorgio Morandi. Ujawnia sie to nawet w samych tytutach
artykutdw, ksigzek i prac naukowych poSwieconych artyScie. Bibliografia artysty
juz na samym poczatku zawiera wiele sformutowan typu: 1l pittore del silenzio *,
Il silenzio di Morandi %, Meditative Stille . Réwniez podtytut najnowszej biografii
malarza pochodzacej z 2004 roku brzmi The Art of Silence *.

W Scistym sensie cisza nie prezentuje sie jako samodzielne i wyodrebnione
zjawisko, ale raczej jako stan zawieszenia, ktérego pojmowanie jest uzaleznione
od osobliwej oscylacji miedzy rozmaitymi instancjami. Milczenie pozostaje uwi-
ktane w dzwigk ,,przed i po”; rozpiete po jego dwdch brzegach i uzaleznione od
mocy, ktore do niego przymusity.

Precyzyjne okreslenie takich warunkdw wyjsciowych pozwala na $ledzenie
mechanizméw uruchamiajacych topos niewystowienia. W ramach studiéw nad
recepcja dziet sztuki umozliwia to przestudiowanie form milczenia, a moze nawet
stworzenie pewnej typologii ciszy.

Istotnym aspektem takich rozwazah winno by¢ z pewnoscig przemyslenie
obecnego w naszej tradycji autorytetu milczenia, ktore w roli komentarza dziet
niemych, takich jak malarstwo, siega szczytu hierarchii.

Ten swoisty fenomen elokwencji milczenia wylania sie w szczegdlnych oko-
licznosciach dyskursywnych. Milczenie zyskuje autorytet, gdy jest odpowiednio
zapowiedziane i pojawia sie w miejscu ostatniego stowa, niosac sugestie niezbed-
nego dopetnienia i domkniecia sensu wizerunku.

Sciste zespolenie mowy i obrazu, ktdre wybrzmiewa w pogtosie ma nada¢ najwyz-
szg moc dzielu, ktorej jezyk o wiasnych sitach nie jest w stanie mu zapewnic.

2.

Najciekawszych przyktaddw tego typu relacji dostarczajg dzieta sztuki religij-
nej. W nich to akt dewocyjny oparty na wspotpracy stowa i obrazu jest wpisany
w strukture obrazu.

* Tekst jest zmieniona wersja referatu wygtoszonego podczas seminarium historykéw w Nieborowie
w 2006 pt. Brak Stéw. Topos ,,niewystowienia” w nauce i literaturze o sztuce.
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W dolnej partii Zwiastowania w korytarzu na pigtrze klasztoru San Marco we
Florencji Fra Angelico ® zawart nastepujacy napis: Virginis intacte cum veneris
ante figuram pretereundo cave ne sileatur ave (Gdy przychodzisz przed figure
Dziewicy nietknietej, jak ty przyszedtes, zwaz, by pozdrowienie AVE nie pozostato
przemilczane). W ten sposob milczacy obraz zwraca sie w strong widza, oczeku-
jac od niego stownego pozdrowienia. Stowo to nie moze jednak w peini wy-
brzmie¢ w tym miejscu ze wzgledu na wymdg powsciagliwosci obowiazujacej
w dormitorium. W rezultacie odpowiedzia widza jest tu bezgtosny szept badz
odmdwienie litanii w duchu. Obraz w ten sposdb zapewnia piecze nie tylko nad
tym, co stanowi jego wizerunek, ale rowniez nad tym, co powinno dokona¢ sie
przed obrazem. Wzywa, by przywréci¢ milczenie obrazu do wiaSciwego stowa,
ktore jednak ostatecznie ma zosta¢ ponownie poddane absorpcji ciszy. Istotna role
odgrywa tu perspektywiczna konstrukcja obrazu znajdujacego sie naprzeciw wej-
Scia do dormitorium. Badacz malowidet w San Marco William Hood zwraca
uwage, iz malarz podniost linie horyzontu w taki sposob, ze przestrzef i figury
Zwiastowania moga by¢ koherentnie postrzegane tylko wtedy, gdy widz kleknie
przed obrazem, co jest jednocze$nie okreSlona liturgicznie postawa pozdrowienia
Ave Maria °. W ten spos6b spoistoé¢ miedzy stowem i milczeniem, wzajemne
zastepowanie sie, uzupetnianie sig jest tu dodatkowo ugruntowane w okreslonych
warunkach cielesnego porzadku, sposobu zachowania, ktore malowidto narzuca
znajdujacemu sig przed nim widzowi (zakonnikowi).

Dzieto Fra Angelico stanowi sugestywny przejaw dyskursywnej afirmacji za-
kamuflowanej milczeniem.

3.

Presja ciszy w tworczosci Giorgio Morandiego ujawnia si¢ na nieco innych
planach.

Jeden z najbardziej intrygujacych watkéw z tym zwigzanych dotyczy bio-
grafii artysty. Rezultaty swoich badah nad kariera tworcy opublikowata ostat-
nio Janet Abramowicz, ktora pod koniec zycia Morandiego petnita role asystentki
malarza.

W 1990 roku miodsza siostra artysty — Maria Teresa przekazata autorce regi-
strello — notatnik, ktéry malarz prowadzit od 1927 roku. Abramowicz na podsta-
wie analiz tego materiatu, jak i wczesniej udostepnionych listdw podjeta prdobe
usytuowania dziatalnosci Morandiego w latach 20. i 30. W tej rekonstrukcji Mo-
randi, wbrew obowiagzujacemu dotychczas wyobrazeniu o politycznej i spotecz-
nej izolacji artysty, jawi sie — jak wielu innych wioskich artystéw i pisarzy epoki
— jako aktywny uczestnik kultury faszystowskiego Ventenio. Morandi byt dziata-
czem luznego stowarzyszenia intelektualistow i artystow znanych jako grupa
Strapaese. Grupa Strapaese, cho¢ funkcjonowata w pewnej opozycji i dystanso-
wala si¢ od modelu ideologii panstwowej Mussoliniego, opowiadata sig¢ za swoistg
regionalna odmiang faszyzmu, zorientowanego na samodzielnos¢ i kultywowanie
kulturowej i politycznej odrebnosci whoskich prowincji. Morandi przez to stowa-
rzyszenie byt zwiazany osobistymi kontaktami, a nawet przyjazniami z wieloma
prominentnymi patronami. Niektorzy z nich zajmowali wysokie stanowiska
w rzymskim rzadzie i dzieki ich poparciu uzyskat wakujaca w efekcie czystki
rasowej profesure bolofskiej Akademii Sztuk Pigknych .
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Z drugiej strony nalezy wzia¢ pod uwage, iz pozycja artysty specjalizujacego
sie w martwych naturach w rzeczywistosci polityki kulturalnej Wioch nie byta
zbyt mocna i nie zmienia tego fakt, iz obraz olejny artysty z jednej z wystaw
zbiorowych zakupit sam Benito Mussolini . Martwe natury zasadniczo byty
postrzegane jako przeszczep obcego elementu i nierzadko poddawane krytyce
w ramach propagandowego programu odrodzenia sztuki narodowej. Program ten,
wspomagany zamowieniami panstwowymi, dazyt do odtworzenia tradycyjnej
hierarchii gatunkdéw, zmierzajac do restytucji wioskiej tradycji monumentalnej
sztuki figuratywnej.

Ten nieprosty wizerunek artysty jako beneficjenta rezimu, ktory szkicuje Ab-
ramowicz, komplikuje dodatkowo jeszcze jeden osobliwy i dos¢ tajemniczy epi-
zod z czasu wojny, gdy w 1943 roku malarz zostat na krétko uwieziony przez
policje polityczna za rzekome kontakty ze Srodowiskami antyfaszystowskich inte-
lektualistow °. Niezaleznie od tego, do jakich konkluzji doprowadzitaby powyz-
sza rekonstrukcja biografii artysty, ktora zresztg byC moze wymaga jeszcze
dalszych badah zrédtowych, odbiega ona od obowiazujacego od wielu lat jego
wizerunku. Janet Abramowicz dowodzi, iz wizerunek Morandiego jako malar-
skiego eremity dziatajacego przez kilkadziesiagt lat na prowincji artystycznej jest
w duzym stopniu konstrukcjg powojenna i efektem szczego6inego natozenia jako-
Sci sztuki na biogram. Typ komentarza, jakim opatrywano tworczo$¢ malarza,
wptynat istotnie na wygluszenie dramatycznych aspektéw jego kariery. Mozna
powiedziet, iz proces puryfikacji przedmiotowej — jak nierzadko opisywano sztu-
ke Morandiego od przetomu lat 40. i 50. — sprawil, ze zyciorys twdrcy zostat
oczyszczony z pewnych przypadkdéw i zdarzeh. Milczaca moc dzieta zmumifiko-
wala artyste, sprowadzajac jego biografie do czystej frazy encyklopedycznej ,,zyt
i... umart w Bolonii”.

Z naszego punktu widzenia najbardziej interesujace w tym procesie jest nie to,
ze zyciorys zostat zmitologizowany, ale raczej sam mechanizm recepcyjny, ktory
dazy do jego catkowitego zatarcia. Inaczej mowiac, po prostu ,,brak zyciorysu”,
jego wyzerowanie do granic przemilczenia jawi sie jako figura mityczna nadbu-
dowana nad dzietem.

Warto doda¢, ze w ten redukcyjny tryb pojmowania zycia artysty wpisuje sie
miedzy innymi Roman Opalka, ktory przywotywat afirmatywnie przypadek Mo-
randiego, konstruujgc historyczne zaplecze wasnego projektu egzystencjalno-
-artystycznego.

4.

Cisza jest umocowana w biografii Morandiego na jeszcze jeden sposob —
artysta miat bardzo staby stuch, co praktycznie wykluczato go z uczestnictwa
w publicznych koncertach, przedstawieniach teatralnych czy seansach filmo-
wych. Z powodu tego niedomagania malarz najprawdopodobniej nigdy nie obej-
rzat dwoch filmow powstatych w 1960 roku, w ktorych wykorzystano jego
obrazy: Noc Michelangelo Antonionego i Stodkie zycie Federico Felliniego.
Z pewnoécig jednak siedemdziesigcioletni malarz dowiedziat sie o tych filmach
z drugiej reki, gdyz szczegolnie film Felliniego by}, dostownie i w przenosni,
dzietem glosnym. Stodkie zycie w roku swojej premiery wywotato we Whoszech
fale protestéw i og6lnonarodowa dyskusje dotyczacq moralnosci sztuki.
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I cho¢ dzieto Morandiego znalazto sie poza centrum tej debaty, to jego obec-
no$¢ w filmie stanowi intrygujacy akt recepcji sztuki malarza. Medium filmu
otwiera szanse uchwycenia obrazow artysty w przestrzeni, gdzie cisza i mil-
czenie sg inaczej rozdysponowane i uruchamiaja odmienne konfiguracje zna-
czenia niz np. krytyka artystyczna. Nasycenie przestrzeni ruchoma
wizualnoscia powoduje, ze cisza odnajduje sie¢ w innej pozycji do dyskursu
i rozluznia swdj zwiazek z mowa.

W dziele Felliniego martwa natura z 1941 roku *° pojawia sie w scenie spot-
kania towarzyskiego w salonie intelektualisty i kolekcjonera sztuki Steinera.
W epizodzie tym obraz staje ogniskiem konwersacji miedzy gospodarzem, w kto-
rego role wecielit sie Alain Cluny, i gtéwnym bohaterem filmu, dziennikarzem
Marcellem, odtwarzanym przez Mastroianniego. Obraz przedstawiajacy zestaw
butelek, naczynie do octu i lampe gazowa koresponduje z najbardziej rozpowszech-
nionym wizerunkiem malarstwa Morandiego .

W drugim filmie, Nocy Antonioniego, znéw z Mastroiannim jako gtdwnym
bohaterem, na Scianie studia Pontano pojawia sie jeden z ostatnich obrazéw arty-
sty — niewielka, ujeta w szeroka rame martwa natura z 1960 roku .

Badacze podejmujacy analize obecnosci malowidet Morandiego w wymienio-
nych filmach skupili si¢ gtéwnie na planie socjologicznym, zwracajac uwage
wykorzystanie w nich stereotypdéw dotyczacych funkcjonowania sztuki malarza
w powojennych Wioszech. W ramach spotecznych kodéw, ktérymi postuzyli sie
Antonioni i Fellini, posiadanie obrazu Morandiego na przetomie lat 50. i 60.
oznaczato przynaleznos¢ do wysokiego obiegu towarzyskiego. Maria Lamberti
zwraca uwage, iz tworcy filmowi podkreslili status Morandiego jako artysty pre-
ferowanego przez elite intelektualna i finansowa. W przypadku Felliniego prefe-
rencje dla tej sztuki mialy jeszcze osobiste poditoze. Rezyser Stodkiego zycia,
pochodzacy, jak malarz, z regionu Emilia Romania, ktorego specyficzny prowin-
cjonalizm uczynit przedmiotem wielu swoich filméw, nierzadko manifestowat
swoja admiracje dla sztuki artysty, mawiajac nieco protekcjonalnie: il nostro
amato Morandi (nasz ukochany Morandi) **. Warto zwréci¢ uwage na to, iz
Morandi zajmowat szczeg6lne miejsce w Srodowisku filmowym rzymskiego
Cinecitta, figurujac w prywatnych kolekcjach stawnych rezyseréw i aktorskich
gwiazd od Vittorio de Siki po Sophie Loren *.

5.

W przeciwienstwie do filmu Antonioniego obraz u Felliniego nie sprowadza
sie jedynie do funkcji dekoracji okreSlajacej i potwierdzajacej status bohaterow.
Bardziej intrygujaca niz ukazanie spotecznych realiow w filmie Felliniego wydaje
sie fikcja, w ktora zostato uwiktane malarstwo. W scenie wieczornego przyjecia
obraz staje sie przedmiotem bezpoSredniego osadu estetycznego wyrazonego
zgodnie z regutami salonowymi w formie konwersacji. Postuchajmy tego frag-
mentu listy dialogowej:

Marcello: Widze, ze masz wspaniatlego Morandiego.

Steiner: O, tak; to jest malarz, ktérego uwielbiam. Przedmioty namalowane sa
w rozmarzonym, wydestylowanym z pamieci Swietle... ale z uwaga, precyzja i ry-
gorem, ktore czynia je prawie dotykalnymi. Mozna powiedzie¢, iz w tej sztuce nic
nie dzieje sie przez przypadek.
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Pomimo iz w rozmowie padaja stowa o dziele, w ktdrym nic nie dzieje sie
przez przypadek, biorgc pod uwage rozmiary obrazu wystepujacego w filmie,
fatwo ustali¢, iz obraz na Scianie nie jest oryginatem, lecz nieco zmieniona i po-
wiekszona kopia. Fellini, ktory realizowat scenografie do swoich filméw z nie-
zwykla precyzja nie wykorzystat w tej scenie rzeczywistych pomieszczen, lecz
eleganckie wnetrza stworzyt w studiach filmowych. To przesunigcie rzeczywisto-
Sci dotkneto rowniez obraz, ktéry wpisany w ten porzadek zmienit nieco propo-
rcje i format, zblizajgc sie do kwadratu. Niewatpliwie celem tej monumentalizacji
skromnego obrazu jest przewidziane przez rezysera i jego wspotscenarzystow,
Tulio Pinellego i Ennio Flaiano, wydobycie roli tego obiektu w dalszym przebie-
gu akcji i wzmocnienie jego wizualnej obecnosci. Kilka sekwencji dalej przerwany
dialog jest kontynuowany w sypialni dzieci bohatera. Wobec wyrazonego przez Mar-
cella podziwu dla domu i ustabilizowanego stylu zycia gospodarza, odpowiedz
Steinera brzmi zaskakujgco. Ten, jakby nawiazujac do stdw wypowiedzianych
wczesniej przed obrazem Morandiego, narzeka na ciazaca mu cisze i spokdj.
Stopniowo jego wypowiedz przyjmuje ksztatt introspekcyjnego wyznania ujaw-
niajacego dreczace bohatera watpliwosci. Sens zwierzeh Steinera, zawarty w pot-
poetyckich i dos¢ enigmatycznych sformutowaniach, zdaje si¢ niezrozumiaty dla
jego prostodusznego rozméwcy — Marcella.

6.

Obraz Morandiego zyskuje funkcje dramaturgiczna w obliczu loséw jego fil-
mowego wiasciciela. W tym planie wigksze znaczenie niz kwestie wypowiadane
przez bohateréw ma sposob prowadzenia narracji filmu. Stodkie zycie Felliniego
jest oparte na przemyslinej strukturze wizualnej. Chaos epizodow filmowych jest
porzadkowany przez szczegdlna organizacje obrazowa, dzigki czemu widz odnaj-
duje analogie i znaczeniowe zaleznosci miedzy kolejnymi motywami. Filmo-
znawcy zwracaja uwage na nadrzedna role, jaka w Stodkim zyciu odgrywa rytm:
wieczor — noc — $wit, regulujacy wewnetrzny przebieg kazdej sekwencji *°.

Druga zasada strukturalna filmu jest zderzanie skrajnych jakoSci dynamicz-
nych z partiami nasyconymi zmiennymi obrazami i gesta tkanka filmowa, skon-
frontowane sa statyczne zawieszenia badz bezruch w zaleznosci od powtarzajacych
sie motywdw. Ta niezmienno$¢ charakteryzuje tez gtéwnego bohatera, dziennika-
rza Marcella, biernego Swiadka, ktéry w przebiegu narracji nie podlega znacza-
cym transformacjom °. Symetryczna antyteze Marcella stanowi posta¢ Steinera,
ktory w poczatkowych sekwencjach jawi sig jako powsciagliwy esteta i intelektu-
alista. Jednak zgodnie z przewrotna strategia Felliniego posta¢ ta podlega gwat-
townej i demonicznej przemianie. W jednym z ostatnich epizodow filmu Steiner
morduje swoje dzieci i popetnia samobdjstwo strzatem z rewolweru.

Wiasnie w tych okolicznosciach akcja filmu powraca do znanego nam juz
salonu, ktdry okazat sie miejscem tragedii. Podczas wizji lokalnej pojawia sie tam
wstrzas$niety wydarzeniem Marcello. W sekwenciji tej dziennikarz zostaje poddany
przestuchaniu dotyczacemu powoddw samobojstwa przyjaciela. Stojac na tle martwej
natury, nie potrafi jednak udzieli¢ odpowiedzi na pytania komisarza policji. Widz
moze uSwiadomi¢ sobie wowczas, iz obraz — niczym milczacy statysta — stanowi
powracajacy punkt odniesienia, w dwdch kluczowych sekwencjach dla Steinerow-
skiego watku filmu. Charakter obrazu jako domykajacej klamry szczegolnie su-
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gestywnie wydobywa montaz sekwencji polegajacy na konfrontacji nastepuja-
cych po sobie widokéw martwego ludzkiego ciata i malarskiej natura morta,
ktora wylania sie zza spojrzenia Marcella. Rowniez finatowy dla sceny odjazd
kamery od opartych na fotelu zwlok Steinera umieszcza je w szerszym kadrze
zaaranzowanego wnetrza, ktorego uklad i odwietlenie przywotuje precyzje kom-
pozycyjna malowidia.

7.

Mozna powiedzie¢, ze filmie Felliniego gatunek martwej natury powraca do
swoich tradycyjnych parergonalnych funkcji. Nie stanowi zasadniczego przedmiotu
historii, ale jedynie wkracza z drugiego planu, uzupetnia z marginesu wtaSciwy ergon
filmowej opowiesci. Zgodnie jednak z ta logika otwiera sie na otaczajace zewnetrze
i w nim wyzwala nowe odniesienie. W tym przypadku obraz wchodzi w konfrontacje
z zewnetrzem zdefiniowanym jako scenograficzna rzeczywistos¢ filmu.

Rzeczy skladajace si¢ na kompozycje martwej natury na Scianie dublujg szereg
analogicznych przedmiotow naczyn, butelek, lamp, ktérymi wypetniony jest eksklu-
zywny rzymski salon. Inaczej méwiac, to zgromadzenie obiektéw w zaaranzowanym
wnetrzu zostaje w pewien sposob powtdrzone w obrazie w wersji niezwykle skon-
densowanej.

Kompresja, jakiej poddaje rzeczywistos¢ jezyk artystyczny Morandiego, pole-
ga na wyizolowaniu rzeczy z otoczenia, wyodrebnieniu z dotychczasowych
przedmiotowych funkcji oraz zatarciu punktow odniesienia na korzys¢ sobie wia-
Sciwych praw przestrzennych i czasowych. W salonie Steinera obraz pozbawiony
ram, pewnie przylegajac do Sciany, nie wciaga spojrzenia, ale raczej daje mu
frontalny odpor. Przedmioty na obrazie znajduja si¢ za progiem rzeczywistosci
scenograficznej, produkujac typ realnosci ,,przesunietej” w stosunku rejestru wy-
darzeh narracyjnych. Dzigki temu mozna obraz rozumie¢ jako skierowany do widza
znak, trop pozwalajacy mu poddaC penetracji mentalny Swiat bohaterdw filmu.
W tym planie malowidto rysuje sie jako wizerunek cichej psychomachii, ktora
stata sie udziatem Steinera. Inaczej méwiac, przedstawia sie jako quasi-alegoryczna
figura niezgody bohatera z otaczajacym go stanem rzeczy. Ale to przenoéne ujecie nie
zdaje w petni sprawy z wszystkich konsekwencji obecnosci obrazu w filmie.

8.

Martwa natura w pewnym momencie opowiadanej historii po cichu wykracza
ze swoich granic i moze zosta¢ uchwycona jako zwiastun, a potem szczegolna
puenta katastrofy.

Ta przemiana okolicznosci powoduje, iz to samo jawi sig nagle jako inne, i prze-
kracza swoj wymiar przedmiotu oswojonego w rzeczywistosci salonu towarzyskiego.
W jezyku psychoanalitycznym (nieobcym przeciez samemu Felliniemu) mozna po-
wiedzie€, ze scena wizji lokalnej po zbrodni przenosi malowidto jednym gestem poza
zasade przyjemnosci. Nastepuje tu proces opisany przez Freuda w eseju Das Unheim-
liche '. Nieoswojenie (niesamowite) to co$, co z definicji wcale nie jest nowe ani
obce, ale stanowi rzecz, ktéra w umysle byla juz ustalona i znana, a dopiero nastepnie
ulegta wyobcowaniu w procesie écisniecia i sthumienia .

Inaczej mdwiac, obraz przedstawiajacy zwykle obiekty martwej natury zostat
pewnie rozlokowany w przeznaczonej mu przestrzeni. Cho¢ poczatkowo wyla-
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cznie dopetnia spoteczne decorum, nagle podlega transformacji i objawia swoje
prawdziwe oblicze.

9.

To zjawisko wyobrazeniowego przeksztatcenia obrazu jest do pewnego stop-
nia uchwytne takze na planie fenomenologicznym. Mozna sformutowac teze, iz
potencjat wewnetrznej transformacji stanowi jeden z kluczowych aspektéw po-
etyki malarskiej Morandiego.

Pewnego rodzaju zapowiedz tego regresywnego potencjatu obrazu odnalez¢ moz-
na juz w dialogu przeprowadzonym przez bohateréw filmowych. Komentarz wyra-
zony przez Steinera przed obrazem zestawia ze soba dwie cechy malowidta: z jednej
strony jest mowa o jakoSciach rozmarzonego, wydestylowanego z pamigci Swiatta,
z drugiej, po zawieszeniu glosu, zostaja przywotane wiasnosci dotykalne przedmio-
tow. Okazuije sie, ze na obrazie Morandiego, whrew retorycznym nawykom, wedhug
ktdrych Swiatto powinno lirycznie ostabia¢ przedmiotowos€, mamy raczej do czynie-
nia ze zjawiskiem odmiennym — blask wzmaga materialny byt rzeczy.

Tak wigc sposdb istnienia przedmiotéw w tych obrazach oscyluje migdzy optycz-
na spoistoscia a rozproszeniem. Wiasnie w tym wspotistnieniu na obrazie przeciw-
stawnych jakosci, Swietlistosci i dotykowosci, realizuje sie szczegdlna kondensacja
rzeczywistosci, jaka zapewnia na swoj wyjatkowy sposob sztuka Morandiego.

To dzigki takiemu potencjatowi obrazowosci mozemy malowidto pod presja
wydarzeh dramatycznych ujrze¢ w nowym polu znaczeniowym. Dyskretne zniu-
ansowanie tondw staje sie wowczas monotonnym wyjatowieniem barw i wraz
z cieniami, jakie rzucaja przedmioty, okre$la klaustrofobiczny i anonimowy cha-
rakter przestrzeni. Wizerunek obiektdw jako wypatroszonych z wszelkich wiasci-
wosci przedmiotowych wywotuje efekt podmiotowego zagrozenia. Taka projekcja
sprowokowana zabiegiem montazowym, polegajagcym na zestawieniu martwej
natury z ludzkim trupem, pozwala uchwyci¢ obraz w ramach metaforyki powrotu
do nieorganicznej materii.

W ten sposob filmowa identyfikacja charakteru ciszy w obrazach Morandiego
przemieszcza si¢ od nostalgicznego i lirycznego zawieszenia po dreszcz milczenia.

10.

Film Felliniego doktada jednak do tej skali jeszcze co$ bardziej znaczacego,
o ostatecznie przemieszcza obraz z konwencjonalnych ram wanitatywnej elegii.

Najbardziej frapujace w filmowym ujeciu Felliniego jest to, iz obraz pracuje
najintensywniej, gdy przekracza podmiotowe projekcje. Obraz Morandiego uka-
zuje swoje osobliwe moce, nie gdy skupia na sobie uwage elokwentnych komen-
tatoréw, ale gdy z tha — w milczeniu — towarzyszy wydarzeniom.

Fakt, iz zbrodnia nie wydarza si¢ bezpoSrednio na ekranie, ale dowiadujemy
sie 0 niej z drugiej reki, okre$la obraz jako jedynego Swiadka horroru. W ten
sposdb malowidto przyjmuje role uczestnika narracji, ktory dysponuje pewnym
potencjatem sensu, zdolnym wyjaéni¢ niespodziewany i tragiczny zwrot akcji.
Obraz nie spetnia tych oczekiwan, poniewaz miast uzupetni¢ zwigzek przyczyno-
wo-skutkowy, raczej pogtebia luke w ciggtosci zdarzeh. Rola uczestnika sceny,
jaka przyjmuje obraz, aktywizuje brak komunikacyjnej wspétpracy. To stan za-
wieszenia staje tym intensywniejszy, im bardziej statyczna jest obecno$¢ malo-
widta. Widz udwiadamia sobie, iz milczenie ukrywa za soba gwattowna
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obsceniczno$¢. W tej sytuacji obraz, w ktérym nic nie dzieje sie przez przypadek,
zyskuje niewatpliwie zabarwienie okrutng ironia.

Wowczas tez malowidto jako szczeg6lna obrazowa kondensacja, na mocy
przewrotnej dialektyki, samo spoglada na widza i prezentuje si¢ jako swoiste

ukaszenie rzeczywistosci.
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