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Zamurowanie

Stulecie urodzin i półwiecze śmierci autora Sklepów cynamonowych Jerzy
Ficowski, wielki badacz i popularyzator jego twórczości, uczcił wydaniem Schul-
zowskich Ilustracji do własnych utworów 1. Potem nastąpić miały zbiory portre-
tów i autoportretów, ekslibrisów, wizerunków kobiet, a wreszcie chasydów.
Planów tych niestety nie udało się zrealizować. Ważne jednak, że tom wydany
konfrontuje rysunek lub ich cykl tematyczny z odnośnym fragmentem prozy.

Na stronie 133. tego zbioru widnieje przedruk z „Tygodnika Ilustrowanego”
nr 2 z 1935 roku zaginionej ilustracji autorskiej do opowieści Dodo, włączonej
później w skład Sanatorium pod Klepsydrą. Przedstawia chwilę, gdy nad kuzy-
nem Dodo nachyla się ciotka Retycja, próbując, jak nieraz bywało, rozproszyć
nocne lęki ociężałego umysłowo syna. Ilustrację ilustruje dobrany przez Fico-
wskiego fragment:

W drugim pokoju leżał Dodo. Dodo nie umiał spać. Ośrodek snu w jego
chorym mózgu nie funkcjonował prawidłowo. (...) Nieżyte życie męczyło się, drę-
czyło w rozpaczy, kręciło się jak kot w klatce. W ciele Doda, w tym ciele półgłów-
ka, ktoś starzał się bez przeżyć, ktoś dojrzewał do śmierci bez okruszyny treści. 

Nagle zaszlochał w ciemności przerażająco.
Ciotka Retycja zbiegła do niego z łóżka: – Co ci jest, Dodo, czy cię coś boli?
Dodo odwrócił głowę ze zdumieniem. – Kto? – zapytał.
– Czego jęczysz? – pyta ciotka.
– To nie ja, to on...
– Jaki on?
– Zamurowany... 2

Czegoś więcej o uwięzionym w ciele „półgłówka” zrozpaczonym sobowtórze
dowiedzieć się można, odwróciwszy książkę o 180 stopni. Poczciwe rysy przed-
wcześnie dojrzałego Dodo ulegają wtedy iście Kafkowskiej przemianie. Choć
nieostre za sprawą poligraficznego rastra, uderzająco wyraźnie kreślą twarz ko-
bolda czy krasnoluda o chytrym spojrzeniu, z wielką brodą, haczykowatym no-
sem, w figlarnej czapeczce. Oblicze znane nam od niedawna z jednego z tak
zwanych fresków w tak zwanej willi Landaua. Cały czas tkwiło widać
w wyobraźni artysty, który ostatniej swej bajce nadał rysy Zamurowanego. Rysy
zamurowane w nim samym, ujawnione niejawnie, w trybie zaszyfrowanym. (ryc. 1)

Komu je zdradzał, świadomie czy mimowolnie, w 1935 roku? Czytelnikom
„Tygodnika Ilustrowanego”? W takim razie doznał zawodu. Przyjaciołom? Nic
o tym nie wiemy. Może więc przyszłym egzegetom? Lecz nawet Jerzy Ficowski,
łącząc na sąsiadujących stronach graficzną i tekstualną wersję opowieści, nie
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dostrzegł, że spod znaczącego wyłania się znaczone. Że rysunek, na pozór o tyle
uboższy od prozy i mało bez niej ciekawy, kryje premię, nadwyżkę sensu – efekt
gry w jakiejś mierze pokrewnej, jak się podskórnie wyczuwa, grze, którą toczy
z odbiorcą Schulz-pisarz.

Ta pierwsza chronologicznie w jego oeuvre gra z iluzją, gra ściśle wizualna,
wiedzie mało uczęszczaną ścieżką historii pewnej idei. A może nawet manowcem,
ścieżką co się zowie błędną, do których czuł taką predylekcję.

Autoportret z dybukiem

Znamienne, że od zagadki Schulzowskiego iluzjonizmu Ficowski był o włos.
Wiedział, choć nie widział. Intensywna poetycka medytacja, tworzywo wstępu do
wspomnianego albumu, stanowi świadectwo z gruntu podprogowych rozpoznań,
które wciąż jednak uchyla świadoma refleksja. Przykład: Ty lk o bowiem proza
Schulza jest w stanie dozować rzeczywistość, rozrzedzać i zagęszczać jej tkankę,
interpretować jej konkret tak, by skutecznie wszczepiać weń nowe cechy i możli-
wości – jak gdyby wydedukowane z jego własnej natury – skłaniać rzeczywistość
do nowego „sposobu bycia”. Rzecz niby przesądzona, lecz nie do końca: Rysunek
Schulza, przy całej swojej osobliwej, jemu tylko właściwej aurze, odnotowuje –
jako ilustracja – graniczne momenty wątków i procesów, które w prozie przebie-
gają przez całe obszary przemian, konsekwencji mitycznych swej sensualnej za-
wartości. I zaraz wahanie: Tu zaś, w ilustracji, mogą jedynie być podobizną
i znakiem punktów wyjścia lub punktów dojścia tych procesów „pan-metamorfo-
zy”, jakim nieustannie podlega cała Schulzowska rzeczywistość. Po czym znów
przeczucie: Rysunek bywał czymś więcej: sui generis znakiem ewokacyjnym, „iko-
nograficznym zabiegiem” uruchamiającym wyobraźnię. I rozwinięcie: Od rysun-
ku właśnie, jak od inicjału, wyobraźnia twórcy rozpoczynała kolejny etap swej

Ryc. 1. Dodo i ciotka Retycja, il. do opowiadania Dodo, w: „Tygodnik Ilustrowany”
1935, nr 2, wg: Bruno Schulz. Ilustracje do własnych utworów, opr. J. Ficowski,

Warszawa 1992, s. 133.
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mityzacyjnej misji, wstępowała w metaforę, przekraczała jej granice i przedzierz-
gała ją w metamorfozę 3. 

Godne uwagi formuły: „wszczepiać w konkret nowe możliwości”, „skłaniać
rzeczywistość do nowego sposobu bycia”, „momenty graniczne”, „znaki punktów
wyjścia”, „znaki ewokacyjne”. Wszystko, co niżej nastąpi, potwierdza te intuicje,
które wreszcie – przynajmniej tak sądzę – dają się ukonkretnić, przyszpilić, wska-
zać naocznie.

Najpierw jednak raz pozwolę sobie odstąpić od stylu obiektywnego na rzecz
poetyki świadectwa. Otóż w dniach 17-19 listopada 2007 roku odbył się w Lubli-
nie i Drohobyczu festiwal Schulzowska Jesień. Referentów, wśród których się
znalazłem, obdarowano imponującym tomem poświęconych Schulzowi prac,
zatytułowanym W ułamkach zwierciadła 4. Na jego okładce widnieje jeden z bli-
sko pół setki autoportretów artysty ze zbiorów warszawskiego Muzeum Literatu-
ry, datowany na rok 1933. Lecz niezbyt znany, bo jakby niedokończony: ledwie
draśnięta paroma kreskami kopuła włosów, pobieżny kontur ucha... Tak oto książ-
ka zawędrowała na mój podręczny stolik, który to szczegół okazał się kapitalny:
dość było obejść ów stolik z przeciwnej niż zwykle strony, rzucając okiem na
okładkę, by przeżyć istny wstrząs. Rzecz jasna, gdyby ów autoportret figurował
wewnątrz publikacji, nic by nie zaszło. Któż ogląda portrety do góry nogami? Na
okładce rysunek stał się jednak mobilny. I oto wyjrzała z niej niesamowita, gro-
teskowa twarz, grubo ciosana gęba z kulfoniastym nochalem, o zaciętych ustach,
oczach skrytych pod krzaczastymi brwiami, wysokim, pokrytym kosmykami czo-
le i trzech nalanych podbródkach. Przyznam: przeszedł mnie dreszcz. Któż to
zacz, u diabła, i jak tu trafił? (ryc. 2 i 3)

Ryc. 2 i 3. Autoportret z ok. 1935 r. rys. oł., wg: W ułamkach zwierciadła... Bruno
Schulz w 110 rocznicę urodzin i 60 rocznicę śmierci, Lublin 2003 (okładka)
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Odpowiedzieć na drugie pytanie, w wymiarze dosłownym, nietrudno. Prawe
trois-quarts autoportretu zmieniło się w prawy niemal-profil: pusta płaszczyzna
ucha stała się nosem, oczodół i dziwnie mocno zaznaczone włosy na karku –
powieką i łukami brwi, policzek – czołem, cienie wokół warg, pod nosem i na
dalszym policzku – kosmykami, głęboka zmarszczka na czole – ustami, a marku-
jące fryzurę łukowate kreski – fałdami szpetnych podbródków. Twarz o nieodga-
dnionym wyrazie, brutalna – pełne duchowe przeciwieństwo zerkającego
ukradkiem autoportrecisty. Co ich łączy? Ten ktoś, kto zamieszkał w chytrze
spreparowanym obliczu artysty – czyżby panował też w jego „ja”? Czyżby więc
ów na pozór niedokończony autoportret zasługiwał na tytuł, a ten brzmieć miałby
„Autoportret z dybukiem”?

Lecz wszak Schulz, jak wszystko wskazuje, w dybuki nie wierzył... W co
więc wierzył jako tkacz iluzji? 

Gra w zielone

W Krytyce władzy sądzenia Kant wylicza następujące wzory czystego piękna:
muzykę marszową, papugi, kolibry, skorupiaki morskie, rajskie ptaki i tapety
w liściasty deseń 5. Klucz do Schulzowskiej zagadki tkwi w tych ostatnich.

Wiadomości poufne

Wieczorem dziesiątego sierpnia 1925 roku Max Ernst, uwięziony przez słotę
w izbie nadmorskiej gospody w Pornic, nie mógł oderwać wzroku od pożłobionej
wieloletnim szorowaniem podłogi. Wreszcie, mobilizując swój „potencjał medy-
tacyjno-halucynacyjny”, postanowił irytującą fiksację przyszpilić. W tym celu –
jak opowiedział w rok później – zdjąłem z desek podłogi serię rysunków, kładąc
na niej, gdzie popadło, kawałki papieru, które pocierałem grafitem. Gdy ogląda-
łem uważnie uzyskane w ten sposób rysunki, (...) byłem zaskoczony nagłą inten-
syfikacją moich zdolności wizjonerskich i halucynacyjnych, następstwem
sprzecznych obrazów, nakładających się na siebie z natarczywością i szybkością
właściwą wspomnieniom miłosnym 6. W toku dalszych prób, dokonywanych na
takich podłożach, jak żyłkowane liście, wystrzępiony skraj worka, skorupa farb „no-
woczesnego” malowidła, odwinięta ze szpulki nitka, zeschła kromka chleba, słomian-
ka, odkrył wizerunki głów ludzkich, draperii listowia, piór chwały, roślin
sejsmicznych, bitwy zakończonej pocałunkiem, Sfinksa w jego stajni 7 – słowem,
kształtów coraz bardziej nadrealnych. Po latach podkreślał, że rysunki zatracały
stopniowo związek z fakturą danej powierzchni (...) dzięki serii sugestii i transmutacji,
narzucających się spontanicznie w sposób właściwy wizjom hipnagogicznym 8. Efekty
wykazały – by użyć słowa, którym Ernst Haeckel pod koniec XIX wieku ilustrował
tajemniczą skłonność natury nieożywionej do imitacji życia – nieodpartą „plazmogo-
nię” 9. Uzasadniło to nadanie cyklowi 34 powstałych wówczas frotaży tytułu Histoire
Naturelle. Wtajemniczone oko rozpozna, rzecz jasna, słoje desek, spękany promieni-
ście sęk, główkę gwoździa, splot tkaniny, stosiny pióra, lecz przeniesione w wymiar
emocjonalny, który celnie ujmuje tytuł planszy 17.: Wiadomości poufne.

Ernst nie wątpił, że infantylna, granicząca ze szkolną zabawą technika frotażu
sięga wprost w głąb symbolicznego porządku nieświadomego – źródła sensu wy-
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łaniających się kształtów. Ich status zdał mu się bliski samowolnej dynamice
fantomów z wczesnego dzieciństwa. Wspominał: Odra, gorączka. Przede mną
szafa odzieżowa z imitacji mahoniu, wyraziście czarno usłojona na czerwonym
tle. W rozpalonym gorączką mózgu mocne linie budzą wizje natury organicznej –
groźne oczy, pękate nosy, czarno wypomadowaną ptasią głowę itp. Wszystko to
w ruchu. Ludzik – wąs à la kajzer Wilhelm – wymyka się z drewnianego panneau,
skręca się niesamowicie, dziwnie gestykulując, rozkraczając nogi, gnąc kolana
i korpus. Wyciąga z kieszeni tęgi, miękki pędzel. Obwodzi nim na czarno podlane
już czernią linie mahoniowej płyty. Wypełzają z nich nowe, jeszcze wstrętniejsze formy
robactwa i błotnych gadów. Popadam – jak mówi zgrabnie Arp – w matczenia 10.
Nowa technika pozwalała zarówno rozbudzać podobne zwidy, jak je utrwalać.

Nasuwa się pytanie o status ontologiczny tak zrodzonych kształtów. Najlepiej
chyba określić je jako obiekty o realności ujemnej. Jak liczba ujemna to ilość,
której brak do zera, lub jak przedmiot o ujemnej prędkości w istocie porusza się
w stronę przeciwną – tak obiekty o realności ujemnej im wyrazistsze, tym mniej
są pewne, tym bardziej umykają, im bardziej chce się je zbadać. 

W przestrzeni imaginacyjnej

Istotą sprawy jest natrętne wyzieranie z anomalii wizualnej – znaku. Czy
widzisz tam waćpan – pytał Hamlet – tę chmurę z kształtu podobną do wielbłą-
da? 11 Pierwszym biegiem „medytacyjno-halucynacyjnej” wyobraźni jest usilne
tropienie ładu. Drugim – zakłócona świadomość, czyli przypadek, gdy jak we
wspomnieniu Ernsta zwidy same się pchają przed oczy. Ów sensotwórczy akt
wyobraźni wart jest drugiego przykładu, spod innej ręki. To scena, gdy jeden
z bohaterów Nabokova doznaje w parku przelotnej zapaści – tyleż sercowej, ile
w głąb dzieciństwa. I oto profesor Pnin, dzieckiem podszyty, znów staje się gorą-
czkującym chłopcem.

Jeszcze bardziej doskwierały mu zmagania z tapetą. Zawsze widział, że deseń
składa się w pionie z trzech różnych bukietów purpurowych kwiatów i siedmiu
różnych liści dębowych, które powtarzają się wiele razy z kojącą dokładnością;
teraz jednak nie dawał mu spokoju niezaprzeczalny fakt, że niepodobna stwier-
dzić, jaki system nawrotów i splotów rządzi układem poziomym deseniu. (...) Ła-
two się było domyślić, że skoro niegodziwy twórca – niszczyciel umysłów,
sprzymierzeniec gorączki – dołożył wszelkich starań, aby ukryć klucz do deseniu,
ów klucz musi być drogocenny jak życie (...). Falujący gąszcz listowia i kwiatów,
nie gubiąc poszczególnych nici osnowy, oderwał się od bladoniebieskiego tła,
które z kolei straciło papierową płaskość i tak się rozrosło w głąb, że widzowi tej
ekspansji omal nie pękło serce. Przez wyzwolone girlandy rozróżniał jeszcze nie-
które fragmenty pokoju dziecinnego, trwające przy życiu uparciej niż inne, a więc
lakierowany parawan, odblask szklanki, mosiężne gałki łóżka, mniej nawet prze-
słaniające widok liści dębiny i obfitego kwiecia, niżby przedmiot ze środka, odbity
w szybie okiennej, zakłócał oglądany przez ową szybę widok na zewnątrz. (...)
Poczuł, że znalazł klucz, szukany od tak dawna 12.

Przedmiot analitycznego opisu Nabokova, wyprzedzające przestrzenne łami-
główki Eschera, to efekt maszynowej inwencji sterowanych kartą perforowaną
krosien mechanicznych Jacquarda, zdolnych tasować układy, które przyprawiłyby
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o obłęd żywego tkacza 13. Pisarz wzbogaca go jednak konfidencjonalnym przy-
wołaniem heretyckich wobec sprawdzalnej geometrii diagramów, za pomocą któ-
rych starano się przed wiekiem uprzytomnić nadprzestrzenność. Wzór
Nabokovowskiej tapety stanowi efekt obrotu w przestrzeni imaginacyjnej, a klucz
jego regularności leży w czwartym wymiarze 14. Tym, który – jak demonstruje
Nabokov – w szczytowym napięciu uwagi można na moment przejrzeć wzrokiem
umysłu, lecz trudno pojąć, a przyjąć jeszcze trudniej. Toteż mało co lepiej od
wizji czwartego wymiaru kwestionuje konsystencję rzeczywistości.

Sny materii

Co do Ernsta, swoje eksperymenty podbudował rychło przywołaniem dobrze
znanych, rzec by można, klasycznych praktyk nieklasycznych. Już bowiem Pli-
niusz Starszy wzmiankuje malarza imieniem Protogenes, który zdołał odtworzyć
kształt piany na psim pysku, gdy zniechęcony daremnymi próbami, rzucił w obraz
mokrą od farb gąbką 15. Spontaniczne plamienie płótna inspirowało ponoć wizyj-
ne pejzaże Holendrów Jana van Goyen i Herculesa Seghersa 16. Zmyślanie kraj-
obrazów takim „sposobem do kręcenia-stołów arcypodobnym” zarzucał
Courbetowi jeszcze Norwid: Malarz, widocznie iż na hazard rzucając sprzeczne
sobie kolory na białe płótno, otrzymywał, jak w kalejdoskopie, pierwociny dziw-
nych krajobrazów, i takowe dopiero, ile można, dostrajał do naturalnych warun-
ków 17. Koronny zaś opis prowokowania wyobraźni figuruje, oczywista,
u Leonarda: Mawia nasz Botticelli, że wystarcza rzucić o mur gąbkę pełną róż-
nych farb (...). Prawdą jest, że w takiej plamie dopatrzyć się można rozmaitych
rzeczy (...): głowy ludzkie, rozmaite zwierzęta, bitwy, skały, morza, chmury, lasy (...).
Jest to jak dźwięk dzwonów, w którym można usłyszeć, co się zechce 18. W wersji
niemieckiej, jaką czytać mógł Ernst, owo zdanie obiecuje nawet więcej: To jak bicie
dzwonów, w którym zdołasz usłyszeć, jakie wyobrażenia nosisz w sobie 19.

Poznaj samego siebie! Czyniąc z frotażu irracjonalny klucz do równie alogi-
cznych treści własnego wnętrza, Ernst stanął wpół drogi między psychoanalizą
a magią. Jako pierwszy odkrył więc związek warsztatowych sekretów dawnych
mistrzów oraz przynależnych do całkiem na pozór innych sfer semiotycznych
procedur wróżebnych – od studiów rzymskich augurów nad kompleksją wątrób
ofiarnych po współczesne wróżby z fusów. Przy czym środki materializacji tego,
co ukryte, podsuwała tu – być może na gruncie najgłębszej, niedocieczonej ana-
logii – sama materia. Tajemne marzenia Ego objawiały więc materialną naturę. Lub
ściślej: okazywały się snami materii. I jeszcze ściślej: snami materii o materii.

Jeden z takich snów materii uwiecznia pierwsza opowieść Heretyka i S-ki
Apollinaire’a, gdzie narrator w osobliwym deseniu agatów na ścianie kaplicy św.
Wacława w praskiej katedrze św. Wita rozpoznaje ze zgrozą własną twarz i swe
ponure, zawistne oczy 20. Śladem Ulissesa Aldrovandiego, Athanasiusa Kirchera
i Jurgisa Baltrušaitisa mirabiliom takim poświęcił esej Roger Caillois. Opisuje
tam, jak dawnym tropicielom jej sekretów nadprzyrodzona inwencja natury obja-
wiała w głębi rozłupanych brył kamiennych wizje krucyfiksów, Dziewic, świętych,
pustelników, niewiernych w turbanach, a obok tego panoramy zburzonych miast,
nieprzebytych borów, długich wałów chmur, wplątanych w niepojęte wierchy, lub
wzbijanych o rafy morskich pian. Wszystko tu jest podejrzane, wróżebne, do od-
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krycia – z niemałą zwykle satysfakcją 21. I chwiejnemu zuchwalstwu artystów
współczesnych przeciwstawia górującą nad nimi pradawnym zeszkleniem w ot-
chłannych warsztatach law, nie wiedzieć jaką somnambuliczną pewność 22.

Epifanie, sygnatury

Zarysy, z których wysnuwał swe fantazmaty Ernst, mają też nazwę polską,
nienotowaną w słownikach, której używał tylko jeden autor – Bruno Schulz.
Terminem lineatura 23 określa on alfabet kształtów zapowiednich, właściwych
mimice postaci, grającej rolę wykładacza snów materii. Krok po kroku odsłania
też drzeworytniczą proweniencję tego słowa. W jednej chwili lineatura jego twa-
rzy, dopiero co tak rozwichrzona i pełna wibracji, zamknęła się na spokorniałych
rysach (Traktat o manekinach albo wtóra Księga Rodzaju 24). Lineatura jego
zmarszczek rozwijała się i zawijała z wyrafinowaną chytrością (Traktat o maneki-
nach. Ciąg dalszy 25). Ile starej, mądrej męki jest w bejcowanych słojach, żyłach
i fladrach naszych starych, zaufanych szaf. Kto rozpozna w nich stare, zheblowa-
ne, wypolerowane do niepoznaki rysy, uśmiechy, spojrzenia! Twarz mojego ojca,
gdy to mówił, rozeszła się zamyśloną lineaturą zmarszczek, stała się podobna do
sęków i słojów starej deski, z której zheblowano wszystkie wspomnienia (Traktat
o manekinach. Dokończenie 26). Mimika ta nawet bez pośrednictwa frotażu zdra-
dza pochodzenie Ojca ze stref, które zwykł penetrować w swych występnych
spekulacjach.

Jej istota ujawnia więc pokrewieństwo z tajemnicą muru, porysowanego hie-
roglifami rys i pęknięć (Sierpień 27) bądź ścianą o fantastycznym rysunku pęknięć
i rys (Traktat o manekinach. Dokończenie 28) – samorodnych palimpsestów, któ-
rych inspiracyjną moc ujawnił Leonardo. Czyli z tym, co psycholog zamknąć
chce w pojęciu projekcji, a co dla metafizyka, jakim był Schulz, stanowi przejaw
form granicznych, wątpliwych i problematycznych 29, gdzie materia, podszywając
się pod pozór życia 30, objawia swą istotę. Epifanie tej istoty to główny temat
Schulza. Kto zdoła przyłapać je na gorącym uczynku, pokieruje biegiem Drugiej
Generacji Stworzenia.

Ojciec zatem jest hipnagogiem w etymologicznym sensie tego słowa – budzi-
cielem snów materii, jak najbłędniej uważanej za nieożywioną. Jej mąk Tantala,
wzlotów, rojeń, zakusów, zapędów i kaprysów. Z tego punktu widzenia doktryna
Ojca stanowi wykład palingenezy w duchu Paracelsusa, opartej na kontynuacji
samorództwa jako generatio aequivoca, gdyż celem magii naturalnej staje się
kreacja pseudoistot 31. Paracelsus, jak wiadomo, planował tworzenie homunkulu-
sów dzięki pobudzeniu fermentacji (putrefakcji, rozkładu odwracalnego), zacho-
dzącej w specyficznych miejscach, gdzie rozluźnia się spójność świata
organicznego. Sztuka, którą zwał spagiryczną, polega na umiejętności usunięcia
w takim punkcie przeszkód z drogi ożywiającej materię siły stwórczej (archaeus).
U Ojca wypada ją nazwać siłą manekinetyczną.

Proceder, któremu oddaje się i którego naucza Ojciec, to, by wyrazić się pre-
cyzyjnie, prospekcja – wykrywanie, odcyfrowywanie i interpretowanie miejsc
dotkniętych fermentacją 32. Ów koncept odnaleźć mógł Schulz także w powieści
bliskiego mu rysownika, Alfreda Kubina. I jej bohater wzorem Paracelsusa po-
święca się diagnozowaniu punktów, gdzie murszeje fantasmagoryczna realność
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jego świata, dotknięta chorobą martwej materii 33 – eine Krankheit der leblosen
Materie. Z meandrów owej miasma dawne kształty dają znaki, które Paracelsus
określa mianem sygnatur. Jednakże godny swego miana alchemik jest świadom,
iż wyzwalając te kształty w nowych formach, otrzyma ledwie artefakty: to tylko
unoszący się w powietrzu obraz minionego życia, ucieleśnione przyzwyczajenie
lub, jeszcze dokładniej, przyzwyczajenie, które zachowało pozór ciała 34. Fenomen
ów stanowi dla Schulza niewyczerpane źródło ironii. Na przykład ożywiony
w pewnym stopniu arcyksiążę Maksymilian Habsburg z Wiosny ...nie był nawet
w pełnym tego słowa znaczeniu sobą – raczej sobą samym w tym stopniu, w jakim
to w ogóle było jeszcze możliwe w tym stanie rzeczy, tyle lat po (...) śmierci.
Trudno było zapewne w tym woskowym zmartwychwstaniu wejść dokładnie w sie-
bie samego. Mimo woli musiało się przy tej sposobności wkraść weń coś nowego
i groźnego, coś obcego musiało się przymieszać z obłędu tego genialnego mania-
ka, który go wykoncypował w swej megalomanii 35. Mimo to wyzwalanie uwię-
złych w bezpłodnym butwieniu form jest powołaniem każdego maga, racją bytu
suwerennej wyobraźni. A wyobraźnia, jak wskazuje sama jej nazwa, polega na
magicznym tworzeniu obrazu (...) i jeśli przyjrzeć się z uwagą, widać, że
wyobraźnia jest siłą magiczną par excellence, że jest ona modelem działania
magicznego – streszcza poglądy Paracelsusa Koyré. – Dokładnie w ten sam spo-
sób, „wyobrażając” go sobie, Bóg stworzył wszechświat 36.

Z należytą ostrożnością i unikając zgorszenia 37, wedle zastrzeżeń Schulza,
należy też wskazać, jaką właściwie szacowną tradycję odrzuca zarysowany powy-
żej „kacerski” witalizm magiczny. Otóż nauka o powtórnej generacji obraża
i podważa cały ezoteryczny, a do dziś dnia wpływowy nurt neopitagorejskiej
Hieros Logos z jej ideami harmonii, złotego podziału, kanonu proporcji. Słowem,
miłości płodzenia i tworzenia w pięknie z Platońskiej Uczty, czyli odblasku bo-
skości w Stworzeniu. Odwieczne Liczby i Istoty, w których szukał oparcia
Baudelaire’owski Pascal, zastępuje tu amorficzność materii, zaś czyste piękno –
iluzja. Wizerunkowi wpisanego w ład kosmiczny „człowieka witruwiańskiego”
Leonarda da Vinci, Agrippy von Nettesheim i Le Corbusiera przeciwstawiony
zostaje manekin.

Matecznik fatamorgan

Wspomniane prospekcje i dalsze losy „pseudowegetacji” stanowią mitologi-
czny substrat fabuł Schulza. Realność jego świata podminowuje wszędzie zainsy-
nuowany aktem wyobraźni rozrost, któremu podlegają czas i przestrzeń, miejsca
i pory roku, siły natury w postaci zmierzchu, nocy, wiatru i chmur, różnokształtna
fauna i flora, gwiazdozbiory i bele sukna, sny, pasje, iluminacje – a zawsze, jak
zwie to Republika marzeń, opowieść, strumień fabulizującego żywiołu. Substan-
cja tamtejszej rzeczywistości jest w stanie nieustannej fermentacji, kiełkowania,
utajonego życia – precyzuje Schulz w listownym wywiadzie, który wymógł na
nim Witkacy. – Wszystko dyfunduje poza swoje granice 38. Znamienny zaś przy-
kład matecznika fatamorgan stanowić mogą – by sparafrazować powracające
w Traktacie o manekinach, a zwłaszcza w Wiośnie deskrypcje – pulsujące gąsz-
cze obić ściennych, gdzie wśród porozumiewawczych mrugnięć dojrzewają kon-
szachty, wibracje i szepty kędzierzawych arabesek, wyrojonych z macierzystego
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pępka ciemności. Zjawisko to jako pierwszy wyodrębnił Krzysztof Stala: Wystarczy,
żeby jakaś płaska powierzchnia dała pretekst: rysę, bruzdę, punkt – natychmiast
zaczynają rysować się linie, przebiegają łącząc punkty, przedłużają się, wybiegają
poza powierzchnię; zakręcając, zwijają się we wzory, ornamenty, figury, litery. (...)
Połączenie samoznaczącości i transcendencji w sensowne, upodabniające się do ob-
razu kształty – to podstawa Schulzowskiej „obsesji tapet” 39. Krótko mówiąc – to
właśnie, co w tapetach umiało uwieść nawet oschłą imaginację Kanta.

Nadając prawa swemu światu, Schulz musiał mieć w pamięci przygodę współ-
czesnego adepta alchemii, który pewnego dnia jął wszędzie wokół siebie dostrze-
gać przejawy Paracelsusowskich sygnatur. Widział w chmurach własne inicjały,
bety rozbebeszonego łóżka przybierały kształt to gigantycznego Zeusa, to głowy
kozła, a gdy spojrzał przez okno, z kopuły Inwalidów – bo miało to miejsce
w Paryżu – wykrzywiał się doń Napoleon i jego marszałkowie. Osady na ścian-
kach skradzionego z hotelowej piwnicy kotła, w którym próbował dokonać trans-
mutacji, utworzyły dziwny pejzaż, ma się rozumieć ujrzany później realnie.
U lekarza (którym był Axel Munthe) rysunek słojów na drzwiach szafy wyłonił
z siebie łeb capa – bożka Pana we własnej osobie. Jednakże August Strindberg
przyjmował to wszystko z entuzjazmem: Bogowie wracają; krzyk podniesiony
przez pisarzy i artystów: chcemy bożka Pana! rozbrzmiewał tak głośno, że natura
ocknęła się z długiego, bezbożnego snu 40. Trudno dziś dzielić uniesienie pisarza
w obliczu doznawanych rewelacji, bo tłumi je emanująca z Inferna psychotyczna
aura. Rzecz jasna, demiurgiczne spełnienia Strindberg srodze opłacił stanami
lękowymi, podobnie jak de Quincey wzloty swych opiumowych majaków. Z re-
nomowanych halucynacji tego ostatniego Schulz – być może za pośrednictwem
Baudelaire’a 41 – zapożyczył, jak się zdaje, egzotyczne ptaszyska i krokodyle,
w które nieszczęśnikowi zmieniały się meble.

Manekineza

Dzieło plastyczne Schulza lokowane bywa zwykle – jak sam to uczyniłem 42

– w kontekście wyznaczonym nazwiskami rysowników w rodzaju Féliciena Ro-
psa, Alfreda Kubina czy Egona Schielego. Kojarzenie go z kręgiem spadkobier-
ców praktyk Ernsta z drugiej połowy XX wieku w osobach klasyków informelu
– Jeana Dubuffeta, Jeana Fautriera czy Wolsa zakrawa na absurd. Wrażenie to
jednak znika, gdy idei eksploracji nieświadomego życia materii szukać nie w gra-
fice Schulza, lecz w jego prozie. Banałem trąci zwrot, że Schulz maluje słowami.
Lecz można też się wyrazić, że jego prozę kreuje chwyt, zwany obecnie malar-
stwem potencjalnym, czyli takim, które pełnemu wcieleniu przeciwstawia projekt
powzięty w innym medium, a przez to imaginacyjny, à rebours, niejawny i noc-
ny. W tym sensie Antonin Artaud wskazywał na alchemię jako potencjalną rze-
czywistość teatru 43. Na tej zasadzie poddanym dyktatowi podświadomej
symboliki 44 rysunkom Schulza przeciwstawia się, by użyć słów opowieści Ptaki,
...eksperymentowanie w nie wypróbowanych rejestrach bytu 45, ów nalot fantasty-
czny, kolorowa, bujająca pleśń pisarskich wizualizacji ryzykownych rojeń (Traktat
o manekinach. Dokończenie) 46. 

W głębi materii kształtują się niewyraźne uśmiechy, zawiązują się napięcia,
zgęszczają się próby kształtów – uczy Traktat o manekinach. – Podejmiemy się
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trudu powołania ich do życia na tę jedną chwilę 47. Wielce przypomina to proce-
dery Dubuffeta, ewokującego w sekretnym, lecz podejrzanym tworzywie swych
„grubych past” formy na wpół organiczne, na wpół ludzkie, efemeryczne, ironi-
czne i zbyteczne. Nic innego, jak mruganie Paracelsusowskich sygnatur przebija
z głębi prac należących do cyklu Ciała dam, migoce w fakturach Stołów, wyziera
z gęstwin Bród. A co dopiero, gdy sięgnąć po eksplikacje ich twórcy: W jednym
i tym samym obrazie mieszało się konkretne z obłędnym, pojawiały się formy
dwuznaczne, formy mogące przypominać patrzącemu relief ziemi lub istoty żyjące,
i to żyjące życiem szczególnym, wpół drogi między istnieniem a nieistnieniem,
między rzeczywistym a nierzeczywistym, wpół drogi między konkretnymi zjawiska-
mi obiektywnie przedstawionymi w obrazie a światem duchowym artysty 48. Du-
buffet, niczym Schulz w swoim malarstwie potencjalnym, rozjątrza sny materii,
by ta podszyła się pod pozór życia. I niby Schulzowski samozwańczy demiurg,
zuchwalstwo tych uzurpacji maskuje jako zręczny iluzjonizm – świetne kuglar-
stwo metafizycznego prestidigitatora (Manekiny) 49.

Z tego rodzaju kuglarstwa rodzi się gest Picassa, który znalazłszy na złomo-
wisku stare siodełko i kierownicę roweru, obdarza je nowym istnieniem w postaci
głowy byka. Z niczego tworzy Bóg; my tworzymy z ruin – odkrywał w czasach
romantyzmu Grabbe 50. Artysta XX wieku umie rzec wprost: „ze śmieci”. I wpi-
suje się w recyklingową strategię Traktatu o manekinach – tę właśnie, która
w kulturze polskiej wyróżnia konstelację, złożoną z postaw twórczych Leśmiana,
Witkacego, Schulza, Białoszewskiego, Kantora...

Ciała anamorficzne

Przedmiot tak poczętego dzieła sztuki, powstałego dzięki otwarciu drogi sui
generis sile manekinetycznej, objawia się nie tyle jako przedstawienie, ile jako
gest twórczy – transformacja. Tym samym akt kreacji zyskuje charakter dwoisty
i – by powtórzyć za Schulzem – podejrzany. Przekształcenie prezentuje się bo-
wiem przez swój efekt, czy raczej tegoż pozór, a przy tym demonstruje się samo,
we własnej osobie. Inaczej mówiąc, transformacja stanowi naraz obiekt i proces,
gdyż uwidacznia stosunek między stanem „przedtem” a „potem”. Otwiera to pole
dociekań nad estetyką obiektów niestabilnych, same zaś owe obiekty – mgławi-
cowe, piękne, przerażające, których sens zasadza się na podważaniu jednozna-
czności między rzeczywistością a reprezentacją 51, otrzymały niedawno nazwę ciał
anamorficznych. Jako widomy wzór artefaktu, wytwarzającego napięcie między
punktem wyjścia i dojścia transformacji, jej materialną podstawą i nieuchwytną,
graniczącą ze złudzeniem optycznym wizualizacją, autorka tych słów przywołuje
z Nabokovowskiego Zaproszenia na egzekucję anamorficzne zabawki sprzed
wieku, zwane nieńkami 52. Owe enigmatyczne, bezforemne grudki, ułożone na
przemyślnie zdeformowanym wklęsłym lustrze, ujawniały zatajone kształty. Taka
alternatywa Stendhalowskiego zwierciadła na gościńcu mogłaby znaleźć uznanie
w oczach Schulza.

Chwiejnej realności ciał anamorficznych, fakturze arabeski, strukturze kłącza
odpowiada na wyższym szczeblu przestrzeń chimeryczna – labirynt. Siła mane-
kinetyczna nie działa nigdy po linii prostej. Mam dziwnie wyczulony zmysł stylu
– deklaruje narrator Schulzowskiej Wiosny 53. Ma na myśli podatność na rozdroża

MRUGAJĄCA MATERIA

15



i przymus ciągłego zbaczania, na fiasko posuwania się naprzód czy prób dotarcia
do sedna, na scenerię, której rozrost wypiera z wolna logikę fabuły. Labirynt to
zorganizowane manowce, mamiące złudną nadzieją odtworzenia swej konfigura-
cji czy biegu zdarzeń; wkroczenie w to wnętrze odczuwa się jako zejście, podda-
nie się prawom geometrii podziemnej, wydrążonej w przepaści, otoczonej nią
i podszytej. Badacz tych wątków, którym patronuje oniryczna architektura Pira-
nesiego, konkluduje: Tutaj umysł zanurza się we własną wewnętrzną otchłań, nie
tracąc swej zawartości, ale porzucając ją dla jakichś idei czy doświadczeń umy-
słowych, które nieskończenie się w nim powtarzają 54. Migot materialnej powierz-
chni to nic innego, jak zaproszenie w te głębie. Bynajmniej nie niewinne –
zachęta kryje zawsze posmak skandalu, a meandryczne Schulzowskie eskapady
wiodą na próg zdrożnych uciech. Rzecz zaczęta mruganiem skończyć się może
upadkiem.

Rebusy, cuda, potworności

Dwuznaczność przenika dzieło Schulza w sferze obyczajowej. Wydaje się
jednak, że światem jego wyobraźni rządzi w szerszym sensie kwestionowanie
pewności wszystkiego, co sprawdzalne i trwale osadzone w bycie. Stąd panująca
wszechwładnie w stylistyce malarstwa potencjalnego Schulzowskich opowieści
idea anamorfozy, wynoszącej dwuznaczność do rangi zasady. Na pytanie: Co
właściwie widzimy, czytając Schulza, i jednocześnie – co przeszkadza nam w tym
widzeniu 55, wnikliwy badacz kreujących tę prozę technik iluzji odpowiada: Wie-
lokrotnie złożone Schulzowskie przedstawienia „wytrącają” więc z siebie różno-
kształtne, ułożone jakby ukośnie względem siebie obrazy, których odtworzenie
wymaga właśnie lektury anamorficznej, zmieniającej za każdym razem punkt wi-
dzenia 56. W granicy unaocznienia te wręcz wykluczają się wzajem, co pociąga za
sobą rozwarstwienie całościowej wizji przedstawionego świata. Toteż wstępną
i ważką deklarację z eseju Mityzacja rzeczywistości: Co nie ma sensu, nie jest dla
nas rzeczywiste 57, pojmować też można na odwrót: co ma być nierzeczywiste,
musi podważać sens.

Teoria perspektywy wiąże się historycznie z ideą poznawalności świata; ana-
morfoza czerpie z baroku jako kultury podejrzeń. Słowo to pojawiło się w wieku
XVII, lecz nie bez związków z koncepcjami wcześniejszymi – pisze znawca nadu-
żyć iluzji, Jurgis Baltrušaitis – odwraca bowiem ustalenia perspektywy i jej zasa-
dy: miast sprowadzać kształty do ich widzialnych granic, rzutuje je na zewnątrz,
rozmieszczając tak, by zdolne się były odtworzyć przy spojrzeniu z określonego
punktu. Zabieg o charakterze sztuczki technicznej, lecz podbudowany swoistą
poezją abstrakcji, potężną mechaniką optycznego złudzenia i filozofią złudnej
realności. Coś z ducha rebusu, cudu, potworności. Wszystko razem wprost ze
świata osobliwości, przywołującego intuicyjnie ich „gabinet”, miejsce schronie-
nia, w którym osiąga zwykle wymiar hermetyzmu. Przesada, właściwa z definicji
uczonym zabawom 58.

Mając w pamięci literacką technikę iluzjonizmu Schulza, zasygnalizować
w tym miejscu wypada jej odpowiednik graficzny. Stanowi on poniekąd margines
wiązanych ze sztuką anamorfozy gier optycznych jako właściwy raczej temu, co
zyskało na gruncie niemieckim miano Vexierbild. Słowo to nie do końca oznacza
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– jak je przyjęto tłumaczyć – „obraz-zagadkę”. Pojęcie „vexieren” ma w języku
niemieckim przede wszystkim konotację ludyczno-prześmiewczą (naigrywanie się,
robienie kawału) – uściśla recenzent warszawskiej wystawy Perspektywa – Iluzja
– Iluzjonizm z 1981 roku 59, przytaczając na dowód niemiecką nazwę kieliszka-
-kulawki: Vexierglas. Ożywione taką intencją dzieła jęły w XVI wieku ozdabiać
wspomniane kunstkamery, obejmując tematycznie dwa zakresy: przedstawień re-
ligijnych i obscenicznych. W kolejnym stuleciu wzbogaciły je żarty graficzne:
pejzaże antropomorficzne i pokrewne im alegoryczne portrety, znane z prac Ar-
cimboldiego: coś z ducha rebusu, cudu, potworności. Te groteskowe koncepty
przewędrowały z czasem w strefy czystego kiczu 60. A że wszelki wolny od am-
bicji inżynierii społecznej awangardyzm czerpie ze sztuki jarmarcznej – płaczące
obrazy, wodzące oczyma za widzem portrety, wizerunki lewitujących świętych
i popularne niegdyś profile znanych donżuanów, splecione z ciał nagich dam,
okazały swój wpływ na kierunki skrajne, jak kubizm, suprematyzm i surrealizm.
Potem zdawać się mogło, że wyobrażenia takie, sprowadzone przez psychologię
postaci do roli eksperymentalnych schematów, jak „królik/kaczka”, „profile/pu-
char”, „żona/teściowa”, skończą jako ilustracja odrębności procesu widzenia od
aktu umysłu, a ściślej – nieodłącznej od postrzegania form mechaniki przestawia-
nia percepcji 61. Lecz z opresji „uczonych zabaw” wyzwolił je rychło op-art...

Anamorfozy czy Vexierbilder to jednak zaledwie gry w tajemnicę – tylko
w najlepszych, nielicznych razach są grami z tajemnicą. Wyjątkowo bywają zaś
grami o tajemnicę – od strony motywacji i na gruncie swej istoty. Lecz to jest
właśnie przypadek sekretnych praktyk rysowniczych Schulza. Słowo „sekret-
nych” zdaje się tu na miejscu, skoro przez parę dziesiątków lat obcowania z jego
dziełem graficznym nikt tych szyfrów nie dostrzegł. I skoro przyświecającej ich
tworzeniu intencji niełatwo dociec.

Sztuka inwersji

Trop, który wskazała okładka książki o proroczym tytule W ułamkach zwier-
ciadła, wymagał weryfikacji. Należało sprawdzić, czy nie zaszedł szczególny
przypadek ożenku psikusów ołówka z autosugestią widza 62. Wynik tego badania,
dokonanego na materiale kilkuset rysunków ze zbiorów Muzeum Literatury,
dowodzi, że tajemna, samotnicza gra Schulza przenika całe jego późne grafi-
czne oeuvre: w ponad trzydziestu pracach dopatrzyć się można jednego lub
wielu fantomów. Przy czym pierwszy przykład widnieje już na kartach szki-
cownika z lat gimnazjalnych: sylwetka kota, który po odwróceniu okazuje się
psem 63. (ryc. 4 i 5) Skąd wniosek, że punktem wyjścia Schulzowskiej gry z iluzją
mogła być współtworząca dawny folklor szkolny graficzna zabawa 64.

Stąd pewnie z gruntu pozaestetyczny charakter Schulzowskich kuglarstw. Czy
dopatrywać się w nich figli, czy obsesji, dopełnienia symboliką czy podważania
ironią widzialnego świata, uderza brak ich związku z warsztatową poprawnością
rysowniczego rzemiosła, nie mówiąc już o tym, co w czasach Schulza uznawano
za sztukę. Ten nauczyciel rysunków kontestuje wszak tradycyjny fundament ry-
sunku – zasadę reprezentacji. Wymownie dowodzi tego często reprodukowany
poczwórny portret matki. Zastanawiam się (...), czy Schulz, swoim zwyczajem,
i w tym wypadku nie zmitologizował, czy też nie „zmityzował” rzeczywistości? –
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pyta z jego okazji Małgorzata Kitowska 65. Ma słuszność: dolna prawa z czterech
„główek” starszej pani przekształca się, odwrócona, w nobliwe oblicze starca
w typie Wiktora Hugo. Sumaryczny kontur włosów staje się gęstą brodą, w której
giną usta, a ledwie widoczny kołnierzyk zaczyna grać rolę zaczesanej z przedział-
kiem fryzury. To najbardziej szkicowa z czterech podobizn Henrietty Schulz,
których układ na kartce pozwala prześledzić stopniową przebudowę portretu
w antyportret. (ryc. 6 i 7)

Znamienną cechą tego iluzjonizmu jest pełne zaskoczenie. W przeciwieństwie
do „diabelskich wideł” Schustera, sześcianu Neckera, trójkąta Penrose’a i innych
wzorców iluzji optycznych, których z miejsca widoczna sprzeczność wtrąca
umysł w dłuższą konfuzję, gier Schulza nic nie zapowiada. Nawet świadomy
rzeczy, zwrócony na dane miejsce wzrok nie dojrzy tajnego lokatora nieodwróco-
nej twarzy. Efekt bywa wręcz demoniczny, jak na rysunku piórkiem, uznawanym
za ilustrację powieści Mesjasz. Pierwszy z lewej w przedstawionej grupie chasy-
dów, z głową nakrytą tałesem, o szlachetnych rysach skrytych w głębokim cieniu,
ujawnia raptem oblicze Mefistofelesa: brzegi szala modlitewnego obrysowują wąską
twarz ze spiczastą bródką, drapieżnym nosem, perfidnym spojrzeniem, złowrogo
rogatą. Nic nie tłumaczy metamorfozy, po prostu ma ona miejsce – mistrzowska
i nieodparta. Czy zdradza coś z fabuły zaginionej powieści? (ryc. 8 i 9)

Jeśli to domysł słuszny, uznać można, że autorskie ilustracje fabuł Schulza
snują ich tajny, komplementarny wątek. Jednym z licznych potwierdzeń jest ilu-
stracja piórkiem do Sanatorium pod Klepsydrą, a ściśle jej epizodu, gdy narrator
opuszcza sklep Ojca w tekturowo-płóciennym refraktorze astronomicznym, zmie-
nionym niespodzianie w auto – „gąsienicowym powozie”, jak zwie go Ewa Ku-
ryluk. Skandaliczny ten wyjazd – pisze Schulz – odprowadza zgorszonym
spojrzeniem szpaler klientów. Widzimy dwie ich grupy z obu stron wehikułu,
przy czym pięciu świadków na zewnątrz sklepu tworzy (po odwróceniu) galerię
cudacznych, groteskowych gąb, przeciwstawną tym samym drugiej, statecznej, bo
„nieodwracalnej” grupie. Trudno zaprzeczyć, że ta skryta charakterystyka coś do
wizji pisarskiej dopowiada. (ryc. 10 i 11)

Schulz-iluzjonista ogranicza się do swej jednej, stale powtarzanej sztuczki. Ale
w Polsce i tak jest unikatem. Oblicza odwracalne łatwo znaleźć w dorobku daw-

Ryc. 4 i 5. Kot-pies, rys. tuszem ze szkicownika, ML, wg: Bruno Schulz 1892-1942.
Rysunki i archiwalia ze zbiorów Muzeum literatury im. A. Mickiewicza w Warszawie,

ukł. i tekst W. Chmurzyński, Warszawa 1992, s. 299, nr 262/31 (karta szkicownika 18 rew)
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Ryc. 6 i 7. Portret matki, tzw. poczwórny, rys. oł., ML, nr kat. X.00576
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Ryc. 8 i 9. Chasydzi, rys. piórkiem, ML, nr kat. X.00777

Ryc. 10 i 11. Tzw. „gąsienicowy powóz”, il. piórkiem do opowiadania
Sanatorium pod Klepsydrą, ML, nr kat. X.00780

Ryc. 12 i 13. Kataryniarz III, il. piórkiem, ML, nr kat. X.00779
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Ryc. 14 i 15. Scena erotyczna [„Naga kobieta z całującym jej stopy mężczyzną
(autoportret)” – tyt. wg Bruno Schulz 1892-1942], szkic oł., ML, nr kat. X.00805

Ryc. 16 i 17. Scena w domu publicznym [„Kobiety na kanapie i bałwochwalcy”
tyt. wg Bruno Schulz 1892-1942], rys. piórkiem, ML, nr kat. X.00649

Ryc. 18 i 19. Atak na willę Blanki, il. piórkiem do opowiadania Wiosna, 
ML, nr kat. X.01198
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Ryc. 20 i 21. Spacer z doktorem Gotardem, il. piórkiem do opowiadania
Sanatorium pod Klepsydrą, ML, nr kat. X.00854

Ryc. 22 i 23. Mademoiselle Circe, szkic oł. motywu planszy pod tymże tyt.
z Xięgi bałwochwalczej, ML, nr kat. X.00868
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Ryc. 24 i 25. Autoportret z obwoluty Sanatorium pod Klepsydrą, ML, nr kat. X.01177

Autoportret, rys. miękkim oł. wg: Bruno Schulz, Księga listów, zebrał
i por. J. Ficowski, Kraków 1975, frontyspis (zbiory Jerzego Ficowskiego?)
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nych i nowych humorystów zachodnich, jak Rex Whistler, Gustave Verbek, Saul
Steinberg czy Carelman, lecz na wspomnianą wystawę Perspektywa – Iluzja –
Iluzjonizm w Muzeum Narodowym w Warszawie Dorota Folga-Januszewska wy-
szukała ledwie jeden anonimowy rysunek polski z połowy XIX wieku – dwa
kontrsymetryczne profile starej baby w czepcu 66. Czemu przypisać tę dziwną lukę
naszej tradycji ludycznej? Widać na Zachodzie chętniej trenuje się oko. Malarze,
chcąc lepiej ocenić swoje dzieło, często odwracają obraz do góry nogami dla
skontrolowania stosunków kształtu i barwy, ich równowagi i harmonii w oderwa-
niu od przedmiotów przedstawionych na obrazie. (...) Współcześni abstrakcjoniści
widzą często w inwersji obrazu zupełnie nowe możliwości, nawet uzyskania artysty-
cznie bardziej pożądanej formy. W późnym okresie swej twórczości Fernand Léger
uważał za cel malarstwa przedstawiającego tworzenie obrazów, które miałyby sens
w każdym położeniu obracanego płótna 67. Sztuka inwersji bywa więc czasem sztuką.

Inwersja sztuki

Odwracanie wszelako nie należy do recept niewinnych. Przeciwnie, wpisuje się
w kontekst tradycji – bądź antytradycji – świata na opak. Wichrzycielska zasada
inwersji wykreowała bowiem całą kulturę paradoksu. W „drugim obiegu” europej-
skich idei XVI-XIX wieku krążyły wiersze, przysłowia, a zwłaszcza jarmarczne drze-
woryty o znamiennym repertuarze: wóz zaprzęga się tam przed koniem, baby,
usadziwszy mężów przy kądzieli, idą na wojnę, myszy zjadają kota, wół ćwiartuje
rzeźnika, domy wędrują wśród chmur, a ciała niebieskie po ziemi 68. W tym świecie,
który stanął na głowie, nic nie jest, lecz się wydaje: dokonała się rewolucja pozorów.
Rzeczy stają się odbiciami siebie samych. Przejmują całą perfidię, jaka cechuje
odbicia: nieuchwytność, efemeryczność, skłonność do przedrzeźniań, odwrócenie
symetrii, odmowę kontaktu 69. W ślad za tym obracają się do góry podszewką sensy.

Dziś wiadomo, że subwersywność, jaką przejawiać zwykł mundus renversus,
ma podstawy w psychologii percepcji. Mieszkańcy świata na opak mogą stroić
bezkarnie grymasy, gdyż oko nie rozpoznaje wyrazu ustawionej odwrotnie twa-
rzy. W roku 1980 Peter Thompson z University of York spreparował zdjęcie Mar-
garet Thatcher w stylu greckiej maski tragicznej – z opuszczonymi kącikami ust
i wygiętym ku górze wykrojem powiek. Podobizna ta, umieszczona w pozycji
odwróconej obok zwykłego odwróconego zdjęcia, niczym się odeń nie różni. Jej
groteskowy wyraz dostrzec można tylko w pozycji normalnej. Był to efekt tak
zaskakujący, że na wszelki wypadek potraktowano podobnie George’a Busha.
Choć wydaje się nam, że proces percepcji ma charakter całościowy i ciągły,
w istocie mózg analizuje dane „po kawałku”. Postrzegając twarz, zwracamy uwa-
gę przede wszystkim na wzajemne usytuowanie jej najważniejszych elementów
(oczu, nosa i ust). (...) Natomiast o wyrazie twarzy decyduje wyłącznie kształt tych
elementów (wygięcie kącików ust, wykrzywienie brwi), niezależny od postrzega-
nego usytuowania głowy w przestrzeni, czyli kontekstu 70. Słowem – nawet iden-
tyfikując odwróconą twarz jako taką, nie odczyta się jej emocji. To samo
rozgrywa się na wyższym poziomie kompletowania ciała: wzrok doszuka się
głowy, lecz zignoruje jej „dwoistość”.

Schulz eksploatuje wytrwale „zaoczność” takich lokalnych deformacji. Za
wzór służyć może scena z kataryniarzem podobnym z twarzy do starego Heming-
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waya (Kataryniarz III). Po odwróceniu twarz ta przeradza się w ekspresyjne,
przechylone oblicze zjawy o boleśnie zaciśniętych powiekach, zmarszczonych
brwiach, silnym nosie i bujnej brodzie. Cień pod szyją formuje zsunięty na ucho
beret 71. (ryc. 12 i 13) Inny kunsztowny chwyt odsłania pewien szkic sceny
erotycznej: klęczący mężczyzna o rysach Schulza unosi do pocałunku stopę
cynicznie uśmiechniętej dominy ze szpicrutą. Po odwróceniu linie twarzy i ręki
klęczącego oraz damskiej stopy zlewają się w nowy kształt: brodatego, wąsatego
Małorusina, ostrzyżonego à la moujik, chwytającego się gestem desperacji za
czoło! (ryc. 14 i 15)

Ale rysunki Schulza potrafią nawiedzić jeszcze dziwniejsze postacie. Oto
scena w domu publicznym: trójka dziewcząt o wyzywających minach, w różnych
stadiach negliżu, pozuje na sofie. Przed nimi korzą się trzej „bałwochwalcy”.
Asystuje temu pokojówka w fartuszku, a zza kotary rozwój akcji podgląda kolej-
ny klient. Jego twarz po odwróceniu staje się, ni mniej, ni więcej, tylko groźnym
obliczem Wagnera w jego słynnym aksamitnym berecie! (ryc. 16 i 17) W Ataku
na willę Bianki, ilustracji piórkiem do opowieści Wiosna, trzeci od prawej bun-
townik, w stosowanym kapeluszu en bataille, objawia po odwróceniu twarz jed-
nookiego pirata. (ryc. 18 i 19) Inny rysunek piórkiem, Spacer z doktorem
Gotardem, ilustracja epizodu z Sanatorium pod Klepsydrą, odkrywa w twarzy
doktora i jego futrzanej czapie sarmacką fizys szlagona o orlim nosie, marsowym
wzroku, strzyżonego na jeża, w żupanie z szerokim kołnierzem. (ryc. 20 i 21)

Stały chwyt figuracji prześledzić można na przykładzie szkicu Mademoiselle
Circe i jej trupa, wariantu jednej z plansz Xięgi Bałwochwalczej. Głowa czaro-
dziejki reprezentuje główny typ przekształceń kobiecych półprofili: wydatny łuk
brwiowy i wypukłe czoło, zwieńczone fryzurą lub czepkiem, tworzą nos i oczy;
dół tak powstałej twarzy kryć zwykły palce lub szal. Górna część twarzy pierwot-
nej jest teraz czołem; kosmyk na nim markują usta z podbródkiem. (ryc. 22 i 23)
Pokrewny, równie typowy trick ujawnia autoportret pisarza na obwolucie Sanato-
rium pod Klepsydrą: z głębi cylindra, niczym z komina, wystawia nochal podej-
rzane, łyse indywiduum. (ryc. 24 i 25) Ale owo kuglarstwo powściąga też czasem
ironię. Choćby w przypadku, gdy z użyciem miękkiego ołówka Schulz wywołał
z materii własnej twarzy, jak rzekłby Witkacy, „gościa z dna”. Otoczona mrokiem
kość policzkowa ewokuje w tym ujęciu nos, prawe oko – szyderczo skrzywione
usta; bezgrzeszne dotąd cienie wklęsłości policzka i bruzdy przy nozdrzu złowie-
szczo kryją oczy. Rezultat tym bardziej przejmujący, że ledwie sugerowany 72.
(ryc. 26 i 27) Tu drwiąca inwersja sztuki z pewnością jest sztuką.

Traktat o manekinach. Suplement 

W autoportrecie tym spirytysta odkryłby oczywisty sygnał z zaświata. Doce-
niłby go chyba i malarz surrealista, choćby Salvador Dalí, którego późna twór-
czość ucieka się na potęgę do optycznych iluzji. Lecz najbliższy istoty rzeczy
byłby pewnie psychoanalityk, mający tu jak na dłoni obraz wyłamania się Id spod
władzy Superego. Freud w sławnym studium pamięci podświadomej Leonarda da
Vinci, wzmiankując (w przypisie) właściwego odkrywcę sylwetki sępa w kompo-
zycji Św. Anny Samotrzeciej, Oskara Pfistera, podaje wielce przydatny do niniej-
szych rozważań tytuł jego pracy: Kryptolalie, Kryptographie und unbewußtes
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Vexierbild bei Normalen 73. „Nieświadome zagadki obrazkowe” istnieją więc na-
prawdę, a casus Schulza nie stanowi żadnej anomalii.

Świat psychoanalizy jest, rzecz jasna, światem na opak: treści świadome tra-
ktuje się w niej jako fałsz, w najlepszym razie maskę, to natomiast, co rozum
tłumi i odrzuca, jest prawdą, a raczej jej ruiną, śladem katastrofy, jaką każdy z nas
opłaca dojrzałość. Są to fragmenty dawnych i wiecznych historyj, (...) budujemy, jak
barbarzyńcy, nasze domy z ułamków rzeźb i posągów bogów (Mityzacja rzeczywisto-
ści) 74. Uwewnętrznienie nauk Freuda, zresztą wraz z wiedzą o kompulsywnym cha-
rakterze własnego rysowania, przebija z licznych wypowiedzi Schulza. Kwestia ta
doczekała się już sporej bibliografii. Obecność psychoanalitycznych wątków w dziele
Schulza o tyle więc warto przypomnieć, że freudyzm tłumaczy pojawianie się w jego
pracach graficznych ukrytych wizerunków. A także – co niemniej ważne – tłumaczył
te „kacerstwa” samemu artyście, może nawet je inspirując.

Tak wyżej nazwana siła manekinetyczna jest więc tą samą siłą, która
wydźwiga obrazy głębinowe, i którą Freud określił mianem libido. Miejsca, gdzie
owa energia przebija się na powierzchnię opisywanych bądź rysowanych obie-
któw wyobraźni – w terminologii Ficowskiego „momenty graniczne”, „znaki
punktów wyjścia” czy „znaki ewokacyjne” – wyróżnia szczególny status spotę-
gowanej potencjalności. W dość przypadkowym kontekście, bo w ramach ankie-
ty, rutynowo rozsyłanej intelektualistom przez „Wiadomości Literackie”, Schulz
wypowiedział się na ten temat w sposób rozstrzygający: Pierwszym zalążkiem
moich „Ptaków” było pewne migotanie tapet, pulsujące w ciemnym polu widze-
nia – nic więcej. To migotanie posiadało jednak wysoki potencjał treści możli-
wych, ogromną reprezentacyjność, prawieczność, pretensję do wyrażenia sobą
świata. Pierwszym zawiązkiem „Wiosny” był obraz albumu z markami, promie-
niujący w centrum widzenia, migocący niesłychaną potęgą aluzji, atakujący ła-
dunkiem dającej się domyślić treści (W pracowniach pisarzy i uczonych
polskich) 75. W obliczu tych właśnie sygnatur zainicjować można procesy twór-
cze, mobilizując swój – wedle wyrażenia Ernsta – „potencjał medytacyjno-halu-
cynacyjny”. Jeśli tylko starczy sił, by je zainsynuować (Samotność) 76.

Idea, że świat realny naznaczają punkty, w których natura rzeczywistości go-
towa jest ulec, poddać się natężonej, wyczekującej uwadze obserwatora, a spro-
wokowana – wyjść naprzeciw jego imaginacji, przywodzi oczywista na myśl
Traktat o manekinach. Zawarty w nim wykład strategii kreacyjnych drugiego
stopnia, czyli twórczej przemocy, wywartej na materii już uformowanej, zdaje się
wręcz sprzyjać poniżaniu jej przez sekretne piętna, naznaczające miejsca podatne
na „fantastyczną fermentację”. Za takie piętna uważać można humorystyczne
bądź diaboliczne zjawy, nawiedzające rysunki twórcy Traktatu. Ba, Traktat uza-
sadnia nawet ich połowiczność, niewydarzenie, bylejakość! I uznaje to za rzecz
tak ważną, że powtórzyć ją trzeba trzykrotnie. Do obsługi każdego słowa, każdego
czynu powołamy do życia osobnego człowieka 77. Dla jednego gestu, dla jednego
słowa podejmiemy się trudu powołania ich do życia na tę jedną chwilę 78. Dla
każdego gestu inny aktor 79.

Tworów tych brakło dotąd w rozpoznanej panoramie Schulzowskiej kreacji. Ale
są. Manekiny, stworzone dla jednej tylko roli – mrugania... Dla jednego mrugnięcia.
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na płaszczyznę układu trójwymiarowego, rzu-
towanego na trójwymiarowość przez hiper-
układ. Por. P. D. Uspienski, Czwarty wymiar,
tłum. H. Prosnak, Gdańsk 2001, s. 42-45.
Zdolność banalnych tapet na ścianach oberży
do wciągania wzroku w głąb na podobień-
stwo dioram sygnalizował już Baudelaire
w Le Poème du hachisch, dostępnym za cza-

sów Schulza w skróconym przekładzie B.
Wydżgi jako Wino i haszysz, Warszawa 1926,
s. 82-83. 

15 Pliniusz, Historia naturalna, tłum. I. i T. Za-
wadzcy, Wrocław–Kraków 1961, s. 413-414.

16 Przegląd dziejów malarskich technik aleatory-
cznych i towarzyszących im teorii daje E. H.
Gombrich w rozdz. Obraz w chmurach dzieła
Sztuka i złudzenie, Warszawa 1981, tłum. J. Za-
rański, s. 181 i n. 

17 C. Norwid, Obywatel Gustaw Courbet, w:
Pisma wybrane, t. 4: Proza, Warszawa 1968,
s. 336. Istotnie, takie wzbudzanie kształtów
kojarzyć można z fascynującą spirytystów ce-
chą ektoplazmy, która po opuszczeniu ciał
mediów zwykła przybierać formy na wpół
anatomiczne, po utrwaleniu w gipsie czy wo-
sku przywodzące dzisiejszemu widzowi na
myśl odlewy Aliny Szapocznikow, co zwano
ideoplastią.

18 Leonardo da Vinci, Traktat o malarstwie,
Wrocław 1984, tłum. M. Rzepińska, s. 42. 

19 M. Ernst, dz. cyt., s. 30.
20 G. Apollinaire, Przechodzień z Pragi, tłum. A.

Ważyk, w: Wybór pism, Warszawa 1980,
s. 400. „Podobizna” owa tradycyjnie uchodzi
za stworzony siłami natury zapowiedni por-
tret Napoleona.

21 R. Caillois, Natura pictrix, en: Méduse et Cie,
Paris 1990, p. 62-63.

22 Tamże, s. 68.
23 Schulz dyskretnie przyswaja polszczyźnie nie-

miecką die Lineatur.
24 B. Schulz, Proza, dz. cyt., s. 84.
25 Tamże, s. 86.
26 Tamże, s. 92.
27 Tamże, s. 49.
28 Tamże, s. 91.
29 B. Schulz, Traktat o manekinach. Dokończe-

nie, w: tegoż, Proza, dz. cyt., s. 92.
30 Tamże.
31 Prócz idei fermentacji i generatio aequivoca

Schulzowska magia naturalis asymiluje sze-
rzej instrumentarium pojęciowe tego systemu,
o którym wiedzę pisarz mógł czerpać z popu-
larnej monografii W.-E. Peuckerta Leben,
Künste und Meinungen des vielbeschrieenen
Paracelsus (Żywot, kuglarstwa i zapatrywa-
nia przesławnego Paracelsusa, 1928) oraz
poczytnej trzytomowej pracy biografa myśli-
cieli (Spinozy, Bruna etc.), E. G. Kolbenheye-
ra Paracelsus (1917-1926). Ciekawe, że jako
filozof Kolbenheyer był też autorem studium
o zmysłowym odczuwaniu przestrzeni, Die
sensorielle Theorie der optischen Raumemp-
findung, 1905.
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32 Por. znamienną metaforykę w polemice
z Gombrowiczem: Spróbujmy ograniczyć
i wyodrębnić to miejsce szczególnie bolesne
i drażliwe (...), choć dyfunduje ono i rozgałęzia
się na wszystkie strony (B. Schulz, Do  Witolda
Gombrowicza, w: Proza, dz. cyt., s. 689).

33 A. Kubin, Po tamtej stronie, tłum. A. M.
Linke, Kraków 2008, s. 166.

34 A. Koyré, Paracelsus, w: Mistycy, spirytuali-
ści, alchemicy niemieccy XVI wieku, tłum. L.
Brogowski, Gdańsk 1995, s. 85. 

35 B. Schulz, Proza, dz. cyt., s. 232.
36 A. Koyré, dz. cyt., s. 88, 91.
37 B. Schulz, Manekiny, w: tegoż, Proza, dz.

cyt., s. 79.
38 Bruno Schulz do St. I. Witkiewicza, w: B.

Schulz, Proza, dz. cyt., s. 682.
39 K. Stala, Na marginesach rzeczywistości. O pa-

radoksach przedstawiania w twórczości Bruno-
na Schulza, Warszawa 1995, s. 208-209.
O „popłochu arabesek” por.: M. P. Markowski,
Polska literatura nowoczesna. Leśmian,
Schulz, Witkacy, Kraków 2007, s. 193-197.
O demonicznych konotacjach ornamentów
obić ściennych zob.: M. Pastoureau, Diabel-
ska materia. Historia pasków i tkanin w pa-
ski, tłum. M. Ochab, Warszawa 2004. 

40 A. Strindberg, Inferno, tłum. M. Kalinowski,
Warszawa 1999, s. 58. Schulz mógł czytać
pierwsze polskie wydanie tej sławnej relacji
w przekładzie K. Bicza (L. Szczepańskiego),
Warszawa 1899.

41 Por. T. de Quincey, Wyznania angielskiego
opiumisty i inne pisma, tłum. M. Bielewicz,
Warszawa 1980, s. 143-144; K. Baudelaire,
Pożeracz opium i inne szkice ze zbioru „Les
Paradis artificiels”, tłum. L. Choromański,
Warszawa 1921, s. 135-136. 

42 Por. J. Gondowicz, Schulz, Warszawa 2006,
s. 20, 29 passim. 

43 A. Artaud, Teatr alchemiczny, w: Teatr i jego
sobowtór, tłum. J. Błoński, Warszawa 1966,
s. 69. Por. także: J. Gondowicz, Malarstwo
potencjalne Alfreda Jarry, „Pokaz” III kw.
1998, nr 24, s. 49 i n., a zwłaszcza zeszyt
monograficzny „Revue des Sciences Humai-
nes” N 266-267, avril-septembre 2002, po-
święcony malarstwu i pisarstwu potencjalne-
mu klasyków literatury francuskiej.

44 Czytelnicy Schulza pomną jego wyznanie
z udzielonego Witkacemu wywiadu, dotyczą-
ce dorożki z nastawioną budą, płonącymi la-
tarniami, wyjeżdżającej z nocnego lasu – że-
laznego kapitału mojej fantazji (Bruno Schulz
do St. I. Witkiewicza, w: Proza, dz. cyt.,
s. 680). Osobliwy przykład analogii w sferze

dyktatu treści podświadomych znaleźć można
u Sartre’a: Ukazała mi się kareta, która  była
imperatywem kategorycznym (J.-P. Sartre,
Wyobrażenie. Fenomenologiczna psychologia
wyobraźni, tłum. P. Beylin, Warszawa 1970,
s. 90, podkr. J. G.).

45 B. Schulz, Proza, dz. cyt., s. 68.
46 Tamże, s. 90.
47 Tamże, s. 82.
48 Z wykładu założeń cyklu Pejzaży mentalnych,

cyt. za: B. Majewska, Dubuffet, „Twórczość”
1972, nr 2, s. 101. 

49 B. Schulz, Proza, dz. cyt., s. 72.
50 Aus Nichts schaft Gott, wir schaffen aus Rui-

nen (Ch. D. Grabbe, Don Juan und Faust, a.
I, sc. 2, 1829). 

51 J. Bator, Ciała anamorficzne. Kilka uwag
filozoficznych, w: Ucieleśnienia. Ciało w zwier-
ciadle współczesnej humanistyki, red. A. Wie-
czorkiewicz, J. Bator, Warszawa 2007, s. 299.

52 Oryginalna nazwa rosyjska „nietki” zwodzi
„asemantyzmem”: ����������	
�� �	�

�	�
	�� � ��	��

53 B. Schulz, Proza, dz. cyt., s. 227.
54 J. Hillis Miller, The Disappearance of God,

Harvard 1963, s. 69, cyt. za: G. Poulet, Pira-
nesi i romantyczni poeci francuscy, tłum. W.
Błońska, w: Metamorfozy czasu, Warszawa
1977, s. 524.

55 K. Stala, dz. cyt., s. 189.
56 Tamże, s. 221.
57 Mityzacja rzeczywistości, w: B. Schulz, Proza,

dz. cyt., s. 443.
58 J. Baltrušaitis, Anamorphoses ou magie artifi-

cielle des effets merveilleux. Présentation
Marie-France de Falandre, Paris 1969, s. 5.

59 S. Michalski, Perspektywa – Iluzja – Iluzjo-
nizm, „Biuletyn Historii Sztuki”, LXV, 1983,
nr 1, s. 93.

60 Przykład: jedna z wielu podobnych fin de
siècle’owa pocztówka z całującą się parą,
której profile rysują twarz dziecka (The Kiss
and its Consequences), w: A. Taborska, Spi-
skowcy wyobraźni, Gdańsk 2007, s. 23.

61 Wspomnieć można, że w swej praktyce na-
ukowej przedstawicielem tej szkoły był
w Polsce Leon Chwistek, autor m. in. Sur les
variations périodiques du contenu des images
vues dans un contour donné (1909), do które-
go prac Schulz dotrzeć mógł samodzielnie, jak
i (po r. 1925) za pośrednictwem Witkacego. 

62 W jednej z nowszych książek energiczne po-
ciągnięcia pędzla u Rembrandta zostały wy-
korzystane jako ekran do projekcji zupełnie
nieoczekiwanych wizerunków i symboli. (...)
Lecz zwierzęta pociągowe i wykrzywione ob-
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licza, które [autor] odkrył w fałdach ubiorów
oraz w cieniach na dalszym planie, nie wy-
trzymują (...) próby zborności...”. (E. Gom-
brich, dz. cyt., s. 223-224). 

63 Bruno Schulz 1892-1942. Rysunki i archiwalia
ze zbiorów Muzeum Literatury im. A. Mickie-
wicza w Warszawie. Układ całości i tekst W.
Chmurzyński, Warszawa 1992, s. 299, nr
262/31 (karta 18 rew.).

64 Prócz wiązania monogramów były to np. prze-
kazywane z rocznika na rocznik rebusy, za-
gadki typu „zwierzęta ukryte w lesie”, „wi-
dziane z tyłu” słonie, koty lub strusie, anima-
cja „ludzików” na rogach książek i schematy
karykatur pedagogów. Repetycyjność prac
Schulza zdradza więc rys infantylny.

65 M. Kitowska-Łysiak, Matka wychodzi z cie-
nia, w: Schulzowskie marginalia, Lublin
2007, s. 32. 

66 Sygn. MNWRysPol4118.
67 M. Schapiro, Niektóre problemy semiotyki

sztuk plastycznych: pole i nośniki znaków ob-
razowych, tłum. E. König-Krasińska, w: Poję-
cia, problemy, metody współczesnej nauki
o sztuce, red. J. Białostocki, Warszawa 1976,
s. 288.

68 Ślad wywrotowej niegdyś karnawalizacji
przechował folklor dziecięcy, np. francuski
Dobry król Dagobert: Dobry król Krak / Wło-
żył portki na wspak; / Biskup, głosząc kaza-
nie, / Rzekł: Najjaśniejszy Panie, / Królewski
Majestacie, / Na odwrót wdziałeś gacie! /

Król odparł: Po co ta mowa, / Grunt, że
u góry głowa!

69 F. Tristan, Le monde à l’envers, Paris 1986,
s. 75-76.

70 V. S. Ramachandran i D. Rogers-Ramachan-
dran, Właściwą stroną do góry, „Świat Na-
uki” (Scientific American) nr 1/9 (numer
monograficzny, poświęcony iluzjom), 2008,
s. 24.

71 Najciekawszą z kataryniarskich zjaw, bo Mey-
rinkowsko-Wegenerowskiego Golema, kryje
Kataryniarz II. 

72 Jerzy Ficowski intuicyjnie umieścił ten auto-
portret na frontyspisie pierwszej edycji Księgi
listów (1975). 

73 Z. Freud, Leonarda da Vinci wspomnienia
z dzieciństwa, w: Poza zasadą przyjemności,
tłum. J. Prokopiuk, Warszawa 1975, s. 421.

74 Mityzacja rzeczywistości, dz. cyt., s. 444.
75 W pracowniach pisarzy i uczonych polskich,

„Wiadomości Literackie” 1939, nr 17 z 16
IV, za: B. Schulz, Księga listów, zebrał, opra-
cował, wstępem, przypisami i aneksem opa-
trzył J. Ficowski, Kraków 1975, s. 179.

76 B. Schulz, Proza, dz. cyt., s. 383.
77 B. Schulz, Traktat o manekinach albo wtóra

księga rodzaju, w: tegoż, Proza, dz. cyt.,
s. 83.

78 Tamże, s. 82.
79 Tamże, s. 83.
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