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Slaski filmoznawca Piotr Zawojski napisat kske o
kinie wspétczesnym. Jest to publikacja wlasciwez b
precedensu na polskim rynku wydawniczym, ktg
cho¢ obfitowat w minionej dekadzie w opracowan
dotyczage wspotczesnej kultury filmowej, to brakowat
wsrdéd nich podobnych do teyvielkie filmy przetomu
wiekow. Subiektywny przewodipéist bowiem ksjaka (co zapowiedziane niejak
w tytule) w stu procentach autorskato odrdznia jaod innych tego typu prad
zbiorowych baz majazych dwéch lub trzech autoréw, ktére — co bardzmnee
— pojawity siena pétkach ksigarskich w liczbie dafej mozliwos¢ wyboru
rozmaitych perspektyw ogla tematu (od minimonografii artystow kina eur
pejskiego przez dylematy tozsamosci w tymze &ipo rozmaite monografie
tworcow zaréwno w wykonaniu autorskim, jak i zbiagom). Zawojski propo-
nuje pewien przegthwaznych — z jego punktu widzenia — filmoéw powgth
W ciagu ostatnich szesnastu lat, bdtoty Kena Loacha z 1990. pEajemnice
Brokeback Mountairw rezyserii Anga Lee z 2005.

Kiedy spoglaa siena spis tresci, wylania siista filmow oraz lista tworcéw,
ktérzy zainteresowali autora. Pierwszy rzut oka ennie przekonac czytelnikow
do tego, ze whasnie te filmy, seazne dla ,matej historii kina najnowszego”. Al
jest to przewodnik subiektywny, zatem w grunciecexekazdy moze stworzyd
wiasny kanon. Jednak to nie takie proste. Pojavéggu bowiem filmy, o kto-
rych w swoim czasie bylo gtosno, te, ktére autgmatie przychodzaa mysl,
kiedy myslimy o kinie wspotczesnynMtrix, Truman Show, Dogville, Miedz
stowam), i te (w wigkszosci), ktére zadziwiajpas obecnosciev tym zestawie-
niu. Po raz kolejny zatem mozemy siezekonac¢, ze dokonanie takiego wybo
jest zadaniem trudnym, natomiast stworzenie krteriloboru zadowalaggch
wszystkich — niemozliwe. Oprécz wspomnianych obvapojawiajasie na tych
samych prawachSpeed — niebezpieczna szybkisita de Bonta i Gerarda Co
biau Farinelli: ostatni kastrat, Dawno temu w trawi®hna LasseteraHistoria
kina w Popielawacllana Jakuba Kolskieggmruz oczyAndrzeja Jakimowskie-
go i Denysa Arcandiwazja barbarzyncéwraz inne. Zadziwigjze zestawienie
w miarglektury uktada sigednak w komplementarraatose, a teksty-komentarz
otwierajanas na nowe, inne do$wiadczenie tychze obraRéwornie lekki, a ob-
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fitujacy w trafne spostrzezenia sposéb pisania o filngrhwia, iz z kazdatro-
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nica przyjmujemy subiektywizm autora za wilasny. Wtasto jest jedna zalet
tej ksigki. Co ciekawe Wstepdo Wielkich filméw przetomu wiekowie daje
wskazoéwek — jak mozna bytobydaé — co do sposobu czytania przewodni
(nie explicitd. Mamy oto btyskotliwy wyktad o tym, czym jest kinwspoétczes-
nie, jaka jest jego kondycja w erze multimediéwzojak przebiega recepcjq
filméw w dobie nowych technologii cyfrowych. Zawkisnie boi siewygtosic¢
ciagle jeszcze kontrowersyjnego (zwtaszcza dla wiebikina oraz ,szanuja
cych sié filmoznawcow) poglau, ze obecnie w warunkach zmien@jeh sie—
wraz z dostenosciado technologii — mozliwosci obcowania z obraagszystko
jedno, gdzie i w jaki sposéb film oglamy. Praktyka ta jest zresztaraz bardziej
aktualna w kontekscie dogteosci nosnikow obrazu i updazen odtwarzggych.
Magia seansu filmowego na duzym ekranie nie jgstlja autora warunkiem konie
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cznym, sam bowiem przyznajBy¢ moze zabrzmi to jak herezja, to jednak musze

powiedzieé¢, ze czasem wysSwietlacz laptopa catantelewizyjny LCD w zupetnosci
zaspokajajag moje potrzeby jako widza filmowggd.l). Opinia ta w pewien sposdb

wyjasnia kierunek poszukiwan i zainteresowaidi@;jiznanego przeciez ddtarzede

wszystkim jako teoretyk audiowizualnosci oraz zoawowych technologii cyfro-
wych i estetyki nowych mediéw. Dlatego nie dziwi mestaw przywotywanych prze
niego stanowisk i nazwisk: Sontag, Baudrillardailisj Bohma, Deborda czy teore
tycznych wypowiedzi twércédw tej miary, co Greenawdgneke czy Lynch. Niepos
rozumieniem bytoby jednak prébowac na sitmatrywac siev tej ksigce tresci li
tylko zwiazanych z estetykaowych technologii bdZ przez taki pryzmat poyako-

wac filmy, ktérym przyglda sijeZawojski. W tej lekturze jawi sieam on jako

rasowy filmoznawca, czego pozaakademickim wyrazestnchocby kierowanie dziar

tem filmowym czasopisma ,,Opcje” czy coroczne uaziesivo w imprezie filmowej,

N

jakajest katowickie ,Kino Kultowe”Ksigzka niniejsza moze stanowi¢ dowdd mojej

prywatnej fascynacji kinem, prezentowane zas jdnieta dowodzg, ze wielkie film
wcigz powstajgs. 11). To jedno zdecydowanie wypowiedziane zlémiituje cata
dyskusjenad kryzysem kina, ktére — jak przypomina Zawojskid lat 30. ubiegtegq

wieku z kazdannowacjatechnicznayto narazone na Smier¢, ktéra zwykle okazy-

wata sjepo prostu zmiapanodelu recepcji, percepciji, estetyki obrazu czgoszna
i postg@ujecaerozjarealizmu filmowego.

Dos¢ doktadnie przytaczane wa wst@ie poglaly Susan Sontag o ,dekader
cji filmu” jako jego schytkowos$ci po niemal 100théej hegemonii w zakresie
powszechnosci obrazu oraz niezwykle atrakcyjne,zaezerwado ktérej autor
sam sjeprzyznaje) potraktowane rozwazania Petera Greayaw koniecznosci
redefiniowania kina i zarazem jego zwrotu w kienumkultimedialnosci i inter-
aktywnosci. Wydaje sigednak, iz najblizsza samemu Zawojskiemu jesppey-
cja Henry’ego Jenkinskkonwergencji medidygdzie stare i nowe media wchodz

w coraz bardziej skomplikowane interak¢ge 19). W tej praktyce artystyczne

upatruje autor przewodnika — za wieloma innymi zecamwi mediéw i filmu czy
samymi artystami — przyszto$¢ filmu. Stara pieede wszystkim pokazac, Z
pomimo gtosoéw krytyki i narzekah na miatkos¢ adw filmowych, na ich coraz
gorsze funkcjonowanie w $wiadomosci widzéw, naymwosé formy i powta-
rzalnos¢ historii, mozna jednak odnalez¢ filmwgrtosciowe. Autor tym samym
wypowiada pewne prawdy oczywiste, lecz niejednaleotmieuswiadomione,
a jednaz wazniejszych w tym kontekscie jest to, ze gaavnajtatwiej wyrazad
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saly krytyczne oparte na schematycznym oraz uprosycagodejsciu do wspoh
czesnej kinematografii. Autor z sukcesem zmierzarzeciwnym kierunkuPosta-

nowitem na tym wielkim i bardzo r6znorodnym obmzar zasadniczo gtéwneg
nurtu — szuka¢ filméw reprezentujacych autengyexartosci, takich, ktére z réznyc

powodow przykuwaly moja uwage, nie dawaly zapeioi wcigZz drzemiacym

w sztuce filmowej olbrzymim potencjale kreatywn(s8). Dzj&i temu osobistemu
wyznaniu wielbiciela filmu otrzymujemy pewmaarszrutezgodnie z ktér@orusza-
my sigpo przewodniku. Jednoczesnie zapowiedz ta ttaynaiznorodnosc i wzgte
na nieoczywistos¢ tytutdbw wielkich fiméw przelomuwieku, o ktérych
Z entuzjazmem, znawstwem i pews@ontanicznosciapowiada Zawojski.
Charakterystyczne jest to, ze zgodnie ze sakgiski filmowej lat 60., z duchem
nowofalowym, nie pisze on o filmach, ktére my iie podobajaktorych po prostu
nie lubi. Cho¢ nie s#o takze peany pochwalne. Wybiera tytuly, ktérpeavnych
wzgleddw utkwity mu w pamiei, niekoniecznie zachwycity, ale zastanowity. Maz

traktowa¢ wypowiedzi o filmach jako swego rodzajterpretacje, analizy, lecz na

pewno nalezy je czyta¢ jak osobisty pamilewidza. Subiektywizm sprawia, ze ni
mamy do czynienia z ,kanonem” (nawet nie jest gesowane) ani kina, ani pisani
0 nim, lecz z czyms$ na ksztalt eseju, impresjijaznej. Catos¢ prezentuje, sien
bardziej atrakcyjnie i wartosciowo, Autor propaaupzne metody analizy, perspekt
wy ogladu, ksigka wigc moze tez by¢ zrodiem inspiracji dla odbioweyzakresie
tematow, ktére podejmuje kino wspdiczesne, jak iégvhadania sposobu, w jaki t
robi. Takie podejscie do filmu oraz impresyjnyl giisania sprawigjaze niejedno-
krotnie odnajdujemy w esejach wiasne wrazenia.

Brak systematyki czy wyraznego pouégia mjelzy nastpujecymi po sobie
oméwieniami filméw nie przeszkadzajalekturze. Filmy sdowiem uporzdkowa-
ne chronologicznie, co daje wyobrazenie rozwofuksZilmowej przez kilkanascie
kolejnych lat. W konsekwencji przeplatagie filmy bardzo odmienne. Rozmait
sposoby ich omawiania determinuje temat albgaegproblematyka ich produkcji
technologii lub estetyki. Trudno wiasciwie wyrd@zmktoras wypowiedz sposrod in-
nych — chyba ze przez wzdlaa nasze wlasne zainteresowania. W kazdym fil
autor odnajduje co$ interescimo, wyrdzniajeego wsrdd pozostatych staxajsie
odkry¢ przed nami jafga(moze nawet wiashdajemnice z pewnosciavskazujg
nowy wgek interpretacyjny. Mam jednak wrazenie, ze ngjej uwagi poswieit
Zawojski (co sjeakze przektada na qbpsc tekstéw) dwoém obrazom, przy okaz
analizowania ktérych mégt cho¢ w niewielkim zalkegzrzywota bliskie sobie rejo-

ny refleksji nad statusem nowych technologii, medadektronicznych, estetyki ob+

razu i filozofii. Mam na mysli eseje o filmimstytut Benjamentéraci Quay oraz
o trylogii Quatsi Gogreya Reggio. W pierwszym przypadku widacjest to typ
twérczosci bliski samemu autorowi zbioru przezepofat teoretyczny, co pozwal

go traktowac jako dziatalnos¢ krytyczri@ho¢ tworcy dalecy sa od teoretyczno-fil-

mowych spekulacji, ich dziatalno$¢ zmusza doiatasteoretycznych i krytycznyc

pytan o nature fimowego medium, do ponownegenpyslenia natury kina, ktére|,

wydawatoby sie, bezpowrotnie utracito zdolno&eposzenia nas w rejony herety
kich misteriéw, co czynito niegdys. 55). Przybliza twérczbiografiebraci Quay,

wskazujg m.in. na Franza Kafk@adeusza Kantora, Jana Svankmajera czy Wale
na Borowczyka i Luisa Bufiuela jako zrodta inspiracdowy filmowego $wiata snu
pewnejrzeczywistosci zdegradowai(gj 58). Pogleia to wrazenie sam autor, odcz
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tujac film przez pryzmat twérczosci literackiej BrurmorSchulza. Zdecydowanie
najwigcej uwagi i miejsca posateno najbardziej stechnologizowanemu (wsréd po-
zostatych obrazow) projektowi — trylogii Reggio, wkasciwy sobie sposob wpisujal
tu takie koncepty kulturowo-filozoficzne, a takgleonomiczne, jak te wywodza sie
od Jacques’a Ellula, Guy Deborda, Lewisa Mumfdeatlamanuela Lévinasa i innych.
Trudno w tak zwjelym trybie wyrazi¢ to, co najistotniejsze w objicym w sensy
i konteksty dziele (jego trzech goach), ale Zawojskiemu, die doskonale udato
podkresla bowiem aspekty realizacji catoscikagavskazuje duchowych przewod
nikbw, wreszcie na koniec proponuje interpretagjelopoziomowego przekazu.
Twoércy uzywali w stosunku do wiasnych zabiegéfmagnp okreslenia: re-animated
look, bo w istocie chodzito wlasnie o swego radzeayitalizacje obrazéw dokonyr
wang w epoce po przetomie cyfrowym, kiedy zapangar numericana”. | w ten
spos6b Reggio po raz kolejny znalazt sie w syitpacadoksalnej, kiedy to postana
wit korzysta¢ z najnowoczesniejszej technolamiiuterowej, by to wkasnie techno
logie poddac¢ wszechstronnej krytycés. 201). W przywotanych kontekstac
interpretacyjnych, w samej poetyce tekstu objggtego trylogjedaje sjeodczuc
sympatjedo anarchizmu poznawczego wyrazqumawczesniej przez autora chochy
w jego ksidce Elektroniczne obrazoswiaty. Miedzy sztuka aneldgig (Kielce
2000). Dlatego wtasnie przegdsmecie Quatsiw sposéb najbardziej wyrazny w cate
ksigzce umiejscawia i precyzuje zainteresowania Picarsojskiego.

A tuz obok rozwazan filozoficzno-estetycznychmyaprostai pigkna historie
opowiedzianav polskim filmie — debiucie Andrzeja Jakimowskiegmruz oczy
(skojarzony przez autora z filmem Witolda LeszeiégoZywot Mateuszakto-
ry byt Jego propozycjdilmu kultowego). Tytut esejlCzas odnalezionydaje sie
trawestacjdProusta, cho¢ autor przybliza tu raczej koneepajkowskiego, dla ktérego
film jest mozliwoscia ,,bezposredniego utrwakenkasti (s. 208). Co ciekawe, w tyn
przetomowym zestawieniu znalazty sie trzy polskie filmy, mamy tu taka&Oja-
CZKA - ktéry wytrgca z reki wszelkie retoryczne chwfgty131) w rezyserii Lecha
M. Majewskiego iHistorie kina w Popielawachast@cy Wajdy (okreslenie Kutza
wykorzystane przez autora), Jana Jakuba Kolskiggdtérego bez zachwytu,
ale z petnym szacunkiem dla jego dokonah autaastystycznych siedniést.

Nie mogto zabrakmaw tym zestawieniu przemyslen dotycyeh kondyciji
wspoéiczesnego filmu animowanego, reprezentowanezgz plwa tytutyMiaste-
czkoHalloween(nad ktérym pieczeprawowat Tim Burton) orakoy StoryJohna
Lassetera. Reprezentugae dwa odmienne sposoby podejscia do sztukiajim
Pierwszy wykonany w klasycznej animacji poklatkowejodzi moznosciaanu-
rzenia w innym $wiecie, przy okazji drugiego autarduje czytelnikom miniwy-
klad z ,historii” animacji komputerowej. Witasciwikazda refleksja jest
naznaczona innym paradygmatem, proponuje odmiéaieake ktérama poda
zat czytelnik za autorem. Przy tym Zawojski raéai sobie pretensji do wyda-
nosci. Daje to ogromne mozliwosci wyboru wiasmegpertuaru wielkich filméw
przetomu wiekéw. Z catosci daje, sigrczytaC pewnaegularnosé, zgodnie z ktor
filmy sa wspdtczesnie realizowane, a ktéra okazujedsiabiegunowa. Z jednej
strony jest pochwata prostotiyliedzy stowamCoppoli,ZiemianiczyjaTanovica,
Prosta historiaLyncha), szczegélnego jkiea tkwigcego w opowiadanych histor
riach Spragnieni mitoScKar Waia, Tajemnica Brokeback Mountalree) i prze-
wrotny anachronizmRokoj synaMorettiego,Instytut.. Braci Quay). Z drugiej za$
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strony ogladamy filmy przesycone technologia, wykorzystujace wszelkie tkwiace
w nig mozliwosci, by uczyni¢ obraz doskonalszym, atrakcyjniejszym, badz by
cyfrowo-medialne zycie samo stato sie przedmiotem reflekgi (Truman-show Weira,
Ukryte Hanekego, Matrix Wachowskich). Przy czym autor nie bytby soba, gdyby
nawet w takim filmie jak Speed — Niebezpieczna szybkost Jana de Bonta nie
doszukiwat sie egzemplifikacji filozofii predkosci Paula Virilio. Uwiodty mnie
i inne esge, np. szczeroscia w stosunku do dokonah ,, weterana” kina, Allena,
i pewnego przewartosciowania jego twérczosci w Sodkim draniu, czy cieptem,
z jakim autor potraktowat film Odwazny Deepa, albo przenikliwoscia spojrzenia
na Dogville von Triera. Ksiazka jest takze petna do&t niezwyktych informagji,
ktére przyblizaja okolicznosci powstania filméw takich, jak Dym Wanga czy
Ghost Dog: Droga samuraja Jarmuscha. Krytyk daje sie takze pozna€ jako od-
biorca wrazliwy na filmowa &ciezke muzyczna.

W dwudziestu dziewigeciu esgjach pojawiagja sie osobowosci kina wspétczes-
nego, ktére w szerokiej panoramie naezy wziat pod uwage. Poza juz wymienio-
nymi mamy Gérarda Corbiau, Darrena Aronofsky’ego, Pedro Almodévara,
Algandro Gonzaleza Inarritu, Mike€a Leigh czy Deny sa Arcanda.

Jest to doskonata lektura dla wymagajacych humanistow oraz dla wielbicieli
kina po prostu, dla ktérych faktycznie stanowi¢ moze przewodnik po labiryncie
obrazéw i tworcow réznego formatu. Ksiazka ujawnia jednoczesnie warsztat pi-
szacego, ale moze stanowi € tez warsztat krytyki filmowej dla czytajacych. Zawoj-
ski czytelnie i z lekkoscia wprowadza terminologie specjalistyczna oraz kanon
nazwisk koniecznych dlawprawnego odczytania kultury, nie tylko filmowsej. Tym
bardzigj |ekturetaka chciatoby sie pogtehi¢, dotrzet do niektérych drogowskazéw
zaproponowanych przez autora (jak reflekse Baudrillarda, koncepcja porzadkéw
ukrytych Bohma czy wypowiedzi tgf miary artystéw co Lynch czy Greenaway).
Uwaznemu czytelnikowi moze doskwierat brak odsytaczy do konkretnych pozy-
¢cji bibliograficznych i trudnost w identyfikacji autoréw i zrodet. W zamian zato
mozemy zrekonstruowa€ druga &ciezketg ksiazki, ktérajest namyst Zawojskiego
nad kondycja obrazu audiowizualnego, statusem artysty oraz technologia. Te
przemy8enia sa dla mnie — i beda dla wielu innych — wiasciwa trescia tego bez
mata trzystustronicowego przegladu filmoéw, ktére w kohcowym rozrachunku
zdaja sie pre-tekstami dla rozwazah nad kultura (wizualn@) w ogéle.

Jesli ktos nie wyczytal z przewodnika filmowego faktycznych fascynacji au-
tora lub nie ma co do tego pewnoéci, z pewno&cia rozwieje je wiehczaca catost
rozmowa przeprowadzona przez niego, teoretyka mediow, z praktykiem, ekspe-
rymentatorem i wynalazca w zakresie nowych technologii obrazu, Zbigniewem
Rybczyhskim. W niezwykle rzeczowy i kompetentny sposdb obg rozprawiga,
przywotujac repertuar pojec i termindéw z zakresu technologii cyfrowej obrébki
obrazu, o dylematach artysty pragnacego w tworczy sposob wykorzystaté mozli-
wob&ci technologii oraz systeméw cyfrowych. Warto doda€, odsytgjac do wczes
nigjszej ksiazki Zawojskiego (Elektroniczne obrazoSwiaty...), iz jeden z jg
rozdziatdw jest podviecony postaci Big Zbiga
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