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Aktorstwo w swojg istocie jest sztuka asemantyczna i dlatego tak trudno
0 nim pisat — podobnie jak trudno pisze sie 0 maarstwie abstrakcyjnym czy
muzyce, w ktérej w zasadzie nieistnigja sprecyzowane znaczenia. Aktorstwo zyje
zwykle w stuzbie sztuk semantycznych, przenosi konkretne znaczenia zawarte
w dramacie czy w filmie, ale jego istota zawiera sie gdzies nad treSciami i dlatego
jest taka trudna do uchwycenia. To samo zdanie wypowiadane przez aktora z od-
mienna twarza wnosi odmienne znaczenie, zmienia sens, pozostgjac w sferze
pojet tym samym komunikatem.

Szczegdlnie trudno jest pisat o aktorstwie cztowieka, ktdrego po latach wspét-
pracy uwaza sie za przyjaciela i wspéttwaorce wielu najwaznigjszych swoich fil-
mow. Zapasiewiczowi zawdzieczam moje ngjwieksze sukcesy u jak najszersze)
publiczno&ci (byty nimi Barwy Ochronne i telewizyjne Za &ciana) i to, co jak
sadze, byto w moich filmach artystycznie ngjwazniejsze. To Zbyszkowi zawdzie-
czam powstanie Zycia jako Smiertel nej Choroby... i Suplementu, a jego udziat
w epizodach w Imperatywie i Drodze po&réd nocy tez miat wielkie znaczenie dla
powodzenia tych filmoéw.

Zaczyndismy Za &ciana, przeciergiac szlaki technice bardzo niezwykte)
w profesonanym filmie. Sprébowalismy formuty improwizacji aktorskigj,
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a wigc budowania roli, ktéraktor wypetnia spontanicznie improwizajdialog.
Podkreslam stowo ,budowanie”, bo praguja amatorami czto sigam do im-
prowizacji, ale jest to zjawisko niepodobne: amam samego siebie (tak ja
dziecko gra dziecko, a pies psa) i nie tworzy postylko ja wypetnia sobha
Improwizacja aktorska jest procesem kontrolowarmmitérym aktor nie powta-
rza tego, co jest prawdego zycia, tylko tworzy posta¢, wchodza nia tak
gleboko, ze sam tworzy dla niej dialog. Po trzydziesttach od spotkania ze
Zbyszkiem na plani€a SciangpowtorzyliSmy zabawe improwizacjaaktorska
w moim teatrze telewizji, emitowanym w roku 2003pmazwa,sesja kastingo-
wa” (24 lutego, Pr. | TVP). Tu Zbyszek na oczacllza wciela siev wymyslo-
nych pig€ postaci, z ktéorymi kandydaci na telewizyjnych ezenterow
przeprowadzajaurojony wywiad. Postaci s&ontrastowane temperamentalnje
i klasowo: od milionera homoseksualisty po prowirsza, ktéry wygrat wyciecz-
ke dookota $wiata, od aroganckiego intelektualisty qpganego stowotokiem
poétinteligenta z mieszkania w wielkiej ptycie, nanstnym zeglarzu koncea
Kazda posta¢ ma swoj spos6b méwienia, swagdodiei swoj stownik, i wszy-
stko to jest dzielem tego samego aktora, ktérerenatusz pozostawit wolnos¢
w zagospodarowaniu przestrzeni. Big wcieleniami jest prywatny Zbigniew
Zapasiewicz zarejestrowany w trakcie technicznyahmow przed nagranien
i ten kontrast prywatnosci z udawaniem jest dlaenjmsnym przyktadem przet
strzeni aktorskiej kreaciji.

Niezwykto$¢ Zapasiewicza wynika, moim zdaniempiezwykle rzadkiego
zderzenia dwdch cech, ktére w przyrodzie prawiglyigie idaw parze. Jedpa
jest sita ekspresji, histrioniczna vemtatwos¢ przestawiania, niestychany tempe-
rament twoérczy pofezony z ogromnym aktorskim warsztatem. O Zapas&wi
mowi sietak samo, jak o wszystkich tytanach swiatowyctaeéw i scen — takich
jak Jouvet, Olivier, Hassman czy Tabakow. ,Umigjszystko!” Umiejazagrac
kazdaposta¢, umiejaadac¢ sens kazdemu stowu, msganicznabecnose, dzie
czemu kiedy stapprzed publicznoscgjdo nawet milcza tworzanapigie drama-
tyczne, budzaczekiwanie, wnoszae sohadramat. Na antypodach tej umieje
nosci Zapasiewicz ma zakodowany przenikliwy zmygstalityczny — jest
krytyczny i zarazem Swiadomy wszystkiego, co wgraka Swiadomos¢ nie jest
tylko intuicja jest chtodnanteligencjai normalnie ta zdolno$¢ krytyczna powin
na zabi¢ artystea tymczasem w osobie Zapasiewicza spotkatpgien i woda —
ekspresja z krytycyzmem, wyraz z inteligendjge znam na Swiecie aktora, ktény
z takaswoboddaczyt te sprzecznosci i gteZbyszek jest cato jedynym aktorem
zdolnym unie$¢ role, ktére, sasie do zagrania, bowiem nikt nie potrafi miec¢
ekspresji graja introwertyka, dawa¢ wgthw cztowieka zamkniego, ktory
w interpretacji Zapasiewicza jest wyrazisty mimoskia

Inteligencja Zapasiewicza jest czyms niezwyklyrmawodzie, ktory uprawia,
i wydaje mi sjg ze cho¢ artysta potrafit pokona¢ wewmaatrudnos¢, jakavnosi
naddatek krytycyzmu i petna swiadomos¢ siebigtimak w ostatnim dziesim-
leciu plebejski puls polskiej kultury zepchngapasiewicza do jakiego$ inteli-
genckiego getta. Bohaterami zbiorowej wyobrazali siew tej dekadzie plebeje
spod budki z piwem, gangsterzy wyrosli z pétSkaatprostaccy dorobkiewicze
i tobuzowaci politycy. Inteligencki bohater wyda sagle zbyteczny, bo w mnie-
maniu powszechnym nie on tworzy historiie on jest bohaterem naszych
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czasdw. Co wiecej, bohater popularny chetpi sie swoja przecietnoscia, nie wyrasta
ponad otoczenie, jest wiasnie taki, jak wszyscy, podczas kiedy caly warsztat
Zapasiewicza wyrasta z szukania doskonatosci, wobec czego niezaleznie czy ar-
tysta gra szewca, czy senatora, zawsze bedzie postacia wyrastgaca ponad prze-
cietno&t. Demokratyczny widz nie lubi jednak, by ktos miat nad nim przewage.
Stad ostatnia dekada wolno&ci odsungta z centrum uwagi cate pokolenie aktoréw
uosabigjacych z jedng strony etos inteligencki, a z drugig tych, ktérzy podobnie
jak Zapasiewicz budowali swoje postaci poszukujac w nich niezwyktosci. W ich
miejsce bohater serialu zdobywa serca swoich widzéw tym, ze jest uosobieniem
przecietnosci, czyli idealnym panem ,nikt”. Jest cos tragicznie smutnego w tym,
ze te chude lata przyszty w czasie, gdy potencja tworcza Zapasiewicza byta
w zenicie i oczywiscie odnalaztawyraz w niezliczonych pracach, ktére podg mo-
wal — tragiczne jednak jest to, ze ich echo byto mnigjsze niz by¢ powinno,
a ulotno&t tworczosci aktora nie pozwala liczy¢ na to, ze po latach nastgpne
pokolenie pozna sie ha jego dokonaniach.

Pamigtam moment, przez ponad dwudziestoma laty, kiedy przed Zbyszkiem
wyrosta propozycja duzej roli w filmie Reds, kreconym w Hollywood przez War-
rena Beatty. W tamtg chwili kariera Zapasiewicza mogta wyjst daleko poza
Polske. Po latach mogtby przyjezdzat do kraju grajac goscinnie, wspierany za-
chwytem tych, ktérzy umiegja dostrzec sukces i karierg, a nie umigja spostrzec
piekna. Przypuszczam, ze grajac w Hollywood (podobnie jak na przyktad Max
Von Sydow) Zapasiewicz bytby réwnie dobry jak potem, kiedy grywat w niewiel -
kim teatrze na Pradze. Ale szeroka widownia umie ceni€ to, co ceniainni, anie
potrafi sama ferowa€ wiasnych wyrokéw. A przed karieraw Hollywood ustrzegt
Zbyszka radziecki rezyser, ktory krecit w tym czasie inna adaptacje tgf samej
ksiazki w Mosfilmiei zadbat, by polskie KC odmdéwito polskiemu artyscie prawa
udziatu w filmie amerykanhskim.

Powyzsze stowa napisatem kilka lat temu i cze&€ z nich weszta do ksiazki
wydanej z okazji siedemdziesieciolecia aktora. Potem zdazyliSmy sie jeszcze
spotkat przy Persona non grata, gdzie bohater grany przez Zbyszka (rola dla
niego napisana) byt przedtuzeniem postaci z Constansu, heroicznym, chot cza-
sem nieludzkim w swej niezcomnosci cztowiekiem wysokich ideatéw. W podo-
bnym regestrze Zbyszek zagrat Horsztyfiskiego, ktorego sam rezyserowat. |
wreszcie na kilkanascie dni przed Smiercia Zbyszek zagrat kohcowke swej roli
sprzed lat, docenta Jakuba z Barw ochronnych. Ciesze sig, ze piszac dla niego te
role, sprébowatem broni¢ tg postaci. Nie do kohca szczery idealista-magister
skofczyt jako groszordb, acynik, ktdrego grat Zapasi ewicz zbuntowat sie przeciw
swojemu upodleniu. Widziatem, jak Zbyszek cieszyt sietarola. | od razu méwi-
limy o nastgpnych, tych, ktdre zostana tylko w moich wyobrazeniach. A tak jak
Zbyszek nie zagrajuz nikt inny.
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