POP-REAKTYWACJA

O pewnej tendenc;ji
kina popularnego

MiOSZ KtOBUKOWSKI

Tozsamos¢ popkultury

Obserwujag najnowsze filmy z cykléw traktyggch o przygodach heroséw
kultury popularnej, nie sposéb oprze¢ wsimazeniu, ze w kinie rozrywkowym
ostatnich lat zaczynaj@ominowa¢ tendencje oznajmjega nadejScie zmian
Wciaz jednak nierozstrzygnie wydaje sig@ytanie, czy stajemy wobec dokonu;j
cego sjena naszych oczach przetomu neagjgo przedefiniowac, odswiezy¢ all
tez catkiem zdeprecjonowac sfeyepkultury, czy tez wyczuwalne aspiracje fil
mowcow zaprowadzeh tylko na manowce. Przyglajec siedwdm najnowszym
czgSciom serii 0 przygodach agenta 007 oraz dwontrosiaodstononBatmana
jak réwniez reakcjom widzéw entuzjastycznie przyjasych starych bohaterow
w odnowionej formule, odnosi sierazenie, ze oto powstaje nowy ruch wetkna
kultury masowej. Wydaje sieze kino popularne proponowane przez te cztery
filmy zada coraz wjeej i chodzi nie tylko o bicie kolejnych rekordévadowych,
ktére saraczej pewne. To kino, ktéremu znudzitq bicie przede wszystkim
rozrywka kino, ktére pragnie awansowac¢ na gopdékei stanowi¢ nowgakos¢
wynikajaca ze znalezienia kompromisu pordsy czystazabawaa wielkasztuka
(z odchyleniem ku tej drugiej). Jak wydtarealizacja i jakie sskutki takich zamie-
rzen, to sprawa istotna, jako ze nowa formutaazgie znajduje akceptacjee-
rokiego grona widzow, zaréwno fanéw kultury popokgr jak i doceniajeych
powiew $wiezosci krytykow.

Rodzi siepytanie, dlaczego kultura popularna zaczyngsieraé niczym wa
zjadajgy wtasny ogon — atrybut starozytnego boga Satuosabiajay przemi-
janie czasu. Czy postmodernizm chylj &ie koncowi? Czy widzéw, a nawet
odbiorcow kultury w ogéle, czeka zwrot ku wielkiekinu, ku wielkim tematom
i nowo definiowanym arcydzietom? A moze kulturasmaa zwyczajnie siwvy-
czerpala, tak dtugo powielata schematy i krzyzawz¢ sobdolejne elementy
swoich ,tekstéw”, ze w kohcu staly stme zwyczajnie wyjatowione i przekro
czyly granice dobrego smaku lub przewidywalno€ezy to wtasnie nas czekapP
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Podziat na skrajnie komercyjny kicz niestawggjadbiorcom absolutnie zadnyc

wymagan intelektualnych i na sfemewych ,arcydziet” manifestacyjnie oddzie-

lajacych sieod klasyki? Kiedy patrzy siea wyrazy zachwytu nad nowymi wcie
leniami Jamesa Bonda i Batmana, wydajesigawet prawdopodobne. Czy, wie
popkultura przestanie ,by¢ sghaczy — jakkolwiek paradoksalnie to brzmi
zatraci tozsamos¢? To dos¢ radykalnie postagvioytanie wynika z zapropong
wanego przez filmowcowovumw postrzeganiu produktéw kultury masowej, (
jakich bez wgpienia naleza James Bond, i cziowiek-nietoperz. Interpretac
ponowoczesnych mitéw poszly bowiem tak dalekowitz wychowany na kla-
sycznych juz dzi$ wizerunkach komiksowych supbgteréw po wyjsciu z kina
zaczyna sieastanawia¢, czy to, co qdkt, to jeszcze Bond i czy to naprawd
nowa czé¢Batmana

Bond naszych czasow?

Co takiego stato siaiec z ulubiehcami masowej widowni, ze niektérzy w
dzowie przecierajaczy ze zdumienia? W przypadku Bonda wszystkogacie
w 2006 roku wraz z premief@asino Royalérez. Martin Campbell). Niespodzie
wane rozstanie Pierce’a Brosnana ze swajatynniejszaola zaskoczylo fanéw
bondowskiej serii, ktérzy teraz z niecierpliwogoiezekiwali godnego nagiey.
Juz wtedy pojawialy sigtosy, ze nadszedt czas na zmiany, ze agentdrdg-
wskiej Mosci czeka rewitalizacja, gdyz cykl — pom bardzo dobrej kreacj
Brosnana, ktéremu udato, sieypracowac wtasny, niepowtarzalny stytiacy
seksapil Seana Connery’ego z iroRiagera Moore’a — coraz mocniej zblizal s
do autopastiszu.

Spowodowane to byto mnoaami sigprzejaskrawieniami wynikagymi chy-
ba przede wszystkim z probleméw scenarzystow nigfiatych poradzi¢ sobie
ze schematyzmem serii, z ktérym z kolei $wietrddzit sobie lan Fleming.

Wina nie lezala jednak po stronie aktora. W lat@8hto przeciez Brosnan zostat
obwotany godnym nagbea wielkich poprzednikéw i zarazem nowym super-

szpiegiem na nowe czasy. Pierwsze filmy z Brosnanepnawdesprawiaty wra-
zenie $wiezosci, a ich formuta wydawala amekwatna do zmienigjgch sie
oczekiwan widzéw. JugoldenEye(rez. Martin Campbell, 1995tanowito pe-
wien przetom. Po prawie siedmiu latach przerwy Ma@ampbell opowiedziat
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historigjezykiem trafiajgym w gusta i oczekiwania mtodego widza wychowane-

go na Kinie Nowej Przygody oraz grach komputerowyBhzesunaakcenty
Z intrygi szpiegowskiej na rozmach realizacyjnyzaamiaj&e efekty specjalne

i brawurowe sekwencje akcji. Bond miat odpowiada®im czasom. Skonhczyta

sie epoka zimnej wojny, wie i zagrozenia, z ktorymi walczyt brytyjski agen
byly inne, catkiem wspéitczesne. Bondowi przyszimweac Swiat przed maozy-
narodowym terroryzmemGoldenEyg albo walczy¢ z witascicielem pateego

koncernu medialnegal(tro nie umiera nigdyrez. Roger Spottiswoode, 1997),

oddanaterrorystom dziedziczkaaftowe] fortuny 8wiat to za matprez. Michael
Apted, 1999) czy zbuntowanym koreanskim wojskowyadry kontrolowat gi-
gantyczne dziato stoneczne z kosmd@miéré nadejdzie jutrorez. Lee Tamaho-
ri, 2002). Bond stawiat czoto zagrozeniom plgyia ze Srodka zdegenerowan
zachodniej kultury, gdyz jego antagonisci alb@anjwali sigjej przedstawiciela-
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mi, albo — jak w przypadku film&mieré nadejdzie jutre- wykorzystywali me-
chanizmy wolnorynkowej gospodarki i kapitat zachiodia realizacji swoich uto-
pijnych i ponurych celow.

Wraz ze zmianaytuacji politycznej na $wiecie nagia takze zmiana metod
agenta z licengjma zabijanie — stat sieardziej brutalny, zas same filmy duzo
czgsciej niz poprzednie epatowaly przemacaysublimowanaerotyka Jednak
stopniowo fabuty ,Bondéw” stawaly sieoraz bardziej ,wydumane”, a postacie
zaludniajge Swiat diegetyczny wydawalty, §edynie dziwaczne i nie mialy juz
uroku, jaki cechowat antagonistéw (zwykle niepogpdhdywidua®) z poprzed-
nich filmoéw. Ostatnia cZ£ z udzialem Brosnana okazatasigadectwem kryzy-
su twoérczego myslenia scenarzystow; stanowita ejagostmodernistyczny
zlepek motywdw i sytuacji pojawigigch siew dziewignastu wczesniejszych
obrazach.

Pojawienie sieCasino Royaleotworzyto nowy rozdziat w kinowej historii
Jamesa Bonda. Film wywotat niezwykte poruszenigda$anéw. Potrzeba odno-
wienia skostniatej serii okazata, &k duza, ze ten sam rezyser — Martin Camp-
bell — ktéry wGoldenEyepewnie operowat catym bondowskim sztafazem, tym
razem zburzyt niemal wszystkie schematy i wyobnézeaa temat superagenta.
Juz wybér aktora wywotat liczne kontrowersje, g@aniel Craig posiadamploi
catkowicie nieodpowiadage wszelkim wyobrazeniom na temat Bonda, predesty-
nujece go raczej do rél ztoczyncéw. Zas sposéb buddavprzez niego postaci
raczej nie zacierat, jak w wypadku jego poprzedwikdystansu midzy bohate-
rem a widzem. Oprdcz tego Bond po raz pierwszyokvet sieprzede wszystkim
emocjami, nie pit odpowiednio przy@zonego martini feecego jego znakiem
firmowym, dialogi zostaty pozbawione celnych ripdsbhater nie uzywat catego
arsenatu niezwyktych zabawek, ktére wczesniejwatp go z najgorszych opresiji,
nie zachowywat olimpijskiego spokoju i nie miat atyiedniego dystansu do sie
bie, co wczesniej umozliwiato stworzenie speafiiego humoru bondowskiego.
Byt to rowniez drugi film, w ktérym agent Jej Kedbskiej Mosci naprawdeostat
trafiony strzajaAmora. Przesentymentalizowany,te mitosci Bonda do Vesper
szczsliwie nie pograyt filmu, a to tylko za sprawtragicznego finatlu. Rozczaro
wanie mitosne stato sieyttumaczeniem cynizmu oraz i mizoginizmu, jakier c
chowat sjeBond we wszystkich wczesniejszych éaach.

Pomimo ztamania tylu kultowych i konstytutywnychadserii schematéw
pierwszy ,nowy” Bond wydawat siemozliwy do zaakceptowania, gdyz — jako
prequelcyklu — przedstawiat formowanie, gi@staci superagenta, jego dratme
stania sjeBondem, jakiego wszyscy znali i uwielbiali, co e symbolicznie
zasugerowanie przez stypkavestieuzytaprzez Craiga na zakohczenie filmu
Nazywam sie Bond. James Bond

Niestety kolejny film z nowym aktorem w roli ager@@7, wyrezyserowany
przez Marca Forstera, zatzazejawia¢ opisywapavyzej tendencjeAmbicja
twoércow stato sieblizenie kolejnej cz&i do kina psychologicznego. Juz tytut|—
zaczerpnjty z opowiadania Fleminga — odrdznia dwudzjestaga odstoneod
pozostatych z serii. Ltamie on tradyéjaie odnosi si@ni do ktéregos$ z bohate
réw, ani do specyfiki kolejnej misji, nie odwotugietez do tematyki Smierci czy
zniszczenia. Zwraca za to uwagezbyt wyszukangra jezykowg dos¢ trudna
do przetozenia ng 79k polski.Quantum of Solac€008) oznacza bowiem w do
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stownym ttumaczeniu ,szczyptgkojenia”, przy czym samo stowguantumjest
dwuznaczne, bo oznacza zarowngsteezke jak i nazweajnej organizacji, ktéra
rozpracowuje Bond.

Nigdy wczesniej film o przygodach Jamesa Bondatra&towat o sferze
uczué¢ agenta w tak manifestacyjny sposéb. Fomietanowit prowadzi¢ akgje
dwuptaszczyznowo: réwnie wazna jak wykonanie zadagta podréz bohatera
w gtab siebie. Ukazaniu jej mialy stuzy¢ chociazbki¢gachwyty formalne, jak
ujecia Bonda jadeego przez diugi czarny tunel, co miato stanowi6istameta-
fore autopsychoanalizy. Z drugiej strony 007 po razekol kroczyt Sciezka
zemsty i rozjuszony, wsciekty na caty Swiat giaiszczenie na kazdym kroku, co
podkreslaly catkowicie niekanoniczne dla serii howskiej sekwencije akcji. Gie
cia montazowe nagtajapo sobie tak szybko, a ustawienia kameryakaniety-
powe, ze w efekcie widz nie jest wstanie ogérdaiatah postaci, wydaje si
catkiem zdezorientowanl By¢é moze taka taktyka miata na celu ,przenieisie
odbiorcow w sam $rodek akcji, ukazanie $wiatardyeh porachunkéw z perspe
ktywy bohatera, ktéry czasami sam nie ma dglaytuacji i musi dziata¢ intui-
cyjnie. Wydaje sigednak, ze byt to pomyst chybiony. Widz bowiemale sie
bardziej nie utozsamia z Bondem, ale czujezsigczajnie skonfundowany. Nie
moze tez si#ozkoszowacé catym pk@em efektownych przeciez scen, jak cho-
ciazby zbyt ,pocjéa” sekwencja poscigu samochodowego na samym flacza
filmu.

Po raz pierwszy zostata ztamana zasada izomorfkandej czéci wzglelem
catego cyklu, co oznacza, ze naruszono roéwnigatganitologicznego jeyka,
w jakim uktadano dotychczas przygody BonQaantum of Solacgtanowi pierw-
szaw historii serii kontynuacj@oprzedniego ,odcinka” i jak fatwo saomysli¢
prawdopodobnie punkt wyjscia kolejnej intrygi. Odiec tak naprawdstato sje
z Bondem, jednym z najbardziej ulubionych bohatekétury popularnej? Czy
recepty na wyjscie z impasu okazaty sheteczne? Na jagl@rogeskierowaty caty
cykl? Wydaje sieze pomyst na odswiezenie serii za pompeiby wyprowadze-
nia Bonda na pdétke powaznym kinem okazat siéedobry. Stopniowo zatraca
sie wszystkie konstytutywne dla tego fenomenu sktadrilkzy Daniel Craig,
ktéremu nie mozna przeciez odmoéwi¢ umtiegeSci catosciowego zbudowani
postaci, jest Bondem naszych czaséw? Czy naszg icegapoznac Bonda, ktd
zamiast zartobliwie poprawia¢ krawat po zdemoluw&ankt Petersburga czolgie
prowadzi przed finatoweozgrywka, gtebokie” dialogi o swoistosci zabijania? Cz
wspoiczesna moralno$¢ i elementarna ludzka wagt spadty tak nisko, z
psychoterapeytma sta¢ simawet 0077 | pytanie najwazniejsze: czy to w egol
jeszcze jest Bond?

Zrodet fenomenu powotanego do zycia przez lana figay podobnie jak
i wielu innych zjawisk w kulturze masowej, nalesgukac w sferze Jungowskiej
podswiadomosci kolektywnej, wrazliwej na mitoiczne uksztattowanie wszel
kich narracji. Posta¢ Bonda utozsamia przecrehetyp trickstera. Termin te
zostat wprowadzony przez Carla Gustava Junga istknmitologicznapostaé
btazna, hdacego wystannikiem bogéw, dagcego i majaego za zadanie pojed-
nac¢ dwa Swiaty, wyrazi¢ ,podwéjnarawdé, postugujgego sjenv tym celu gra
maskaradateatrent. Trickster jest archetypem, czyli zachowanym wémiado-
mosci zbiorowej uniwersalnym wzorcem pgeie/ania powstatym w wyniku nie
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zliczonych doswiadczen ludzkogciCo wigcej, figura ta moze by¢ uznawana za
archetyp kulturowy, czyli wzorzec wyzszego, dae b@lacy kontaminacjacech
archetyp6w cienia i starego,drea’. James Bond z pewno$aiza cechy whasci-
we powyzszym figurom. Nietrudno chociazby wsKamacjego mroczny aspekt
czy dwoistos¢, ktore wian sie z jego profesjaBond z pozoru jest normalnym
cztowiekiem, dla niepoznaki zatrudnionym w firmi&sportowe]. Potrafi by¢
mily, czarujay, szarmancki, uwodzicielski. Dopiero w starciwrmgiem ujawnia
cechy doskonatego i bezlitosnego zabdjcy. Okazigigientlemanem, ktéry dla
krolowej i ojczyzny nie zawaha siaderzy¢ czy zabi¢ kobiety. Cste Bond
ucieka sjalo technik teatralnych, ,przebieranek” — udajed@dim nie jest. Lubi
tez nawigywac z wrogiem symboliczngre, nim przejdzie do ostatecznej kon
frontacji na Smier¢ i zycie. Wystarczy przywolelecocby partieggolfa z Goldfin-
gerem, czy liczne potyczki hazardowe 2z antagonistawmdawanie sie
w bezczelnie dwuznaczne dialogi podszyte celnymdjami. Bond bez wpienia
jest psotnikiem, ktéry uwielbia prowadzi¢ niebesgdne gry z wrogiem, zanim
go ostatecznie pokona. Z kolei rysy staregaliroe objawiajsiew celach, jakimi
kieruje siebohater. Tajemniczy msciciel przybywa bowiem naomo skd
i dokonuje rzeczy strasznych, przywracagj@dnoczesnie pordak i tad zaktoco-
ny przez monstrualnego antagonisitwierdzaja brytyjskie wartosci i interesy.
Réwnie istotny wydaje sieharakter schematu fabularnego skonstruowanego
przez Fleminga i wykorzystywanego w kinie. Juz @b Eco dostrzegt binarne
opozycje archetypowe, ktérymi operowat autor péweiie€hodzi o tak zasadni
cze pary przeciwstawienstw, jak mitos¢ i Smjduksus i wyrzeczenie, wytio-
wo$6 i umiar, lojalno$¢ i nielojalno$é czyho i zto®. Badacz zauwazyt réwniez
basniowy wymiar schematu fabularnego opowies@omdzie: M jest Krélem,
Bond zas$ rycerzem majgcym do spetnienia mispgidBest Rycerzem, Czarny
Charakter Smokiem; Kobieta i Czarny Charakter sezym Piekna i Bestia;
Bond, ktéry przywraca Kobiecie rado$¢ zyciat jésieciem budzacym pocatun
kiem Pigca Krélewne; pomiedzy Wolnyrwigtem i Zwigzkiem Radzieckim, An
glia i krajami nieanglosaskimi ustanawia sie gk epicka jak miedzy Rasa
Wybrana i Rasa Nizsza, Bialym i Czarnym, Dobiétiem®.
Idac ta samasciezkarozumowania, nalezy wskaza¢ podobiehstwo schema
fabularnego kazdej opowiesci o Bondzie z wzoroefwiecznej wdrowki herosa
mitycznego, archiscenariuszem monomitu zapropongmarprzez Josepha
Campbella®. Bohater mityczny — podobnie jak agent 007 — otrzie na pocza
ku wezwanie do podga wedrowki, wykonania misji. Osoppetnigate funkcje
moze by¢ jeden z donatoréw, wystannik nadprzyoodz sity wspomagagae]
herosa. W przypadku Bonda jest to M. Npate bohater musi dokonac¢ katabazy.
W tym celu trzeba przej$¢ przez strzezony pfg.pokonaniu straznika hergs
znajdzie sjev Swiecie $mierci, Swiecie wywréconym na opakktérym dostai
ostatecznego wtajemniczenia, zawrze hierogapo&ona antagonistevspoma-
gany przez pomocnikéw i ich cudowne dary, oraz \aglkie magiczny eliksir.
Nastgnie powrdci do Swiata zywych, Scigany przezszaikow antagonisty, aby
za pomocadobytego dobra przywrdci¢ tad i dgsita przebdstwienia. Poszcze
g6lne elementy mitycznego uniwersalnego scenaripagajadoskonale do opo-
wiesci 0 asie brytyjskiego wywiadu. Rolonatora, archetypowego starego
medrca, odgrywa Q obdarowuga Bonda niezwyktymi ,zabawkami”, ktére -
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Casino Royalerez. Martin Campbell (2006)

niczym wiasnie w basniach — nie $am, na co wygldaja ale majaukryte
cudowne wtasciwosci. Antagonista i kobieta obdarznitologicznymi imionami
zdradzajaymi ich cechy, romans, poscig, kradziez MacGuffina, ktéry \epo-
wotanych r&ach moze zniszczy¢ pokéj w upodkawanym Swiecie Zachodu,
wreszcie pojedynek, zwyaavo i powrdt — wszystkie te elementy shecne
zaréwno w schemacie mitu heroicznego, jak i we wazdrondowskim. Wynika
sta jasno, ze r6zne wersje przygéd agenta 007,maobnie jak mity heroicz-
ne, podtoze archetypowe, a wipetniafunkcje symbolicznai stajasie sympto-
mami dziatalnosci nieuswiadomionej ézepsyche Historie te odpowiadajaa
pewne podstawowe, a nieuswiadamiane potrzeby,ladzich sprawalokonuje
sie kompensacja i eskapizm, umozliwjajdpreajeca ucieczkeod Swiata wka-
tharsisschematu. Operyjaiec — by znéw si@dwota¢ do teorii Umberta Eco +
mechanizmem pocieszycielskith) ktéry sitarzeczy jest sprzeczny z istnienie
napig problemowych, zarezerwowanych dla innego rodmajuaciji. Rezygnacja
ze wszystkich ,smaczkow” refundggch schemat, ucztowieczanie upostacio-
wanego archetypu herosa, wprowadzanie zbytniejl@nudityzacji nie wydajaie
wiasciwymi posunieiami. Co wi€ej, raczej przeczagenetycznym” uwarunko-
waniom fenomenu Bonda, ktéry wywodzi, sie sfery podswiadomosci, mitu
a takze zabawy.
Nieprzypadkowo wtasnie ,Bondy” wydajgiejednym z impulséw powstania
Kina Nowej Przygody ze wzglel na ich geneze zywiotu zabawy, sfery czyster
go ludyzmu i oswajania, by nie rzec — karnawalizoiasmierci. Jak inacze
wyttumaczy¢ fakt, ze miliony sympatykow brytyjsigo agenta kibicowaty przez
przeszio czterdziesci lat zawodowemu mordercyykb@asami nie okazywat sie
lepszy od swoich rywali. W filmach z tego cyklu ernaoc zostata sprowadzona
do kategorii zabawy, widzowie za$ przestali odiidgajako zto, zywig nadzieje
ze sam bohater, beie skuteczniej od swoich przeciwnikéw bit, pal#abijat.
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Widzow nie interesyjalylematy moralne Bonda, tak jak nie interesigfa
dylematy moralne heroséw antycznych. Dla przyktadhilles moze rozpaczad
i przezywac oczyszczenie psychiczne w konfrontaériamem dopiero w arcy
dziele Homera. W mitach nie ma na to miejsca, giybs, zabijajai sam gina,
wiacza sjejedynie w éwjéy obieg energii kosmicznéf. Widzowie uwielbiali

Bonda za to, ze uosabiat ideajskesci, byt supersamcem doskonale sobie rad
cym w kazdej sytuacji i wychodegm z kazdej opresji, ktory z zabijania uczyni

forme sportu. Filmy o Bondzie nigdy przeciez — jesiz jdotrze¢ do bezposred
niego doswiadczenia takiego kina — nie stawiatyaadizm. Byly wspétczesnymi
realizacjami basni, zawieraty schemat mitycznefingevki herosa powtarzag

siewe wszystkich mitach i rytuatach. Celem ,Bondéwltdeskapistyczne zabier

ranie widza w niezwykta bajecznakraingluksusu niedosmadla przecjenych
ludzi. Bond, niczym warowny rycerz, wkraczat do $wiata wielkiego blichprzy-
pominajgego dwory baronéw czy zbuntowanych wtadcéw, odrakdbasniowo
piekne miejsca na Ziemi i pokonywat zgsgezausznikow giéwnego wroga.
Nieprawdziwe tez wydaje sigrzekonanie jakoby wczesniejsze $zecyklu
byly pozbawione wszelkiej gbé psychologicznej. Bond niejednokrotnie odst
niat swoje uczucia, ale do tej pory twércy dbaliop by sugerowaé to w sposé
dyskretny, posredni, nie kladli ekranowego twaetizina kozetkeMistrzowsko
pokazat gniew owdowialego Bonda Sean Connellpiamenty sa wiecznez.
Guy Hamilton, 1971). Widz nie potrzebowat seanstchslogicznego, by zrozu-
mie¢, ze na poctieu agent torturuje plaa kobietg bo jest zapamiaty w zem-
Scie i nade wszystko pragnie dopas¢ zahbpey — Blofelda. Roger Moore ucing
dyskusjeo kobietach z agentkadzieckagdy ta wspomniata o zabitej matzong
Bonda — Tracy. Ten sam Moore sktadat jako Bond tywie grobie zony i bezli-
tosnie mscit sima kalekim Blofeldzie w poceowej sekwencjiTylko dla twoich

-
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Quantum of Solaceaez. Marc Forster (2008)
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oczu(rez. John Glen, 1981). Z kolei Timothy Dalton ali 007 w Licencji na
zabijanie(rez. John Glen, 1989) odchodzit zbity z tropuesela przyjaciela, gdy
mioda matzonka rzucita wen podwla@ Pierce Brosnan, jak na herosa przystato,
patrzyt w ciszy na morskie fale i gryzt siektem, ze zostat zdradzony przez
najlepszego przyjaciela, ktérego wczesniej pravediopnie nawet optakat, row:
niez w ciszy, rzecz jasna.

Wszystkie te sygnaly dowodzgezbicie, ze Bond, jakiego znata wczesniegj
szeroka publicznos$é¢, nie byt wyzutym z uczué dspesnym barbarzyncale
petnowymiarowagostaciado$wiadczajeawszystkich ludzkich uczug, tyle ze nie
afiszujgca siez nimi. Trudno zaakceptowac psychologizagei jako remedium
na brak ciekawych scenariuszy, skoro dotychczadhiooze Bonda to wiasnie te
odcinki, w ktoérych kierowat siprzede wszystkim uczuciami, byly przyjmowane
bez wigkszego entuzjazmu, na czym ucierpieli najbardziepi@e Lazenby i Ti-
mothy Dalton jako aktorzy. Usilne psychologizowaaigenta 007 nie wyjdzie
nikomu na dobre i wbrew pozorom nie pozwoli na szeaie dojrzatego kina.
Rezultat Marca Forstera wydaje, slesy¢ marny, a caly proces znajdowan
ukojenia — podkreslony w finale filmu przez wyremie wisiorka na Snieg -
zwyczajnie oklepany i tandetny. Méwi&rotko, Bond przestat by¢ Bondem. Bez
martini wstrzgnigego, niezmieszanego, bez uroku amanta, arsenlfjczsich
gadzetdéw i subtelnej ironii ukochany bohater kuyltpopularnej najzwyczajniej
przeistoczyt siav zabijake ktéremu brak klasy. Tylko truizmem s@inie nawet
wybitnych krytykéw, ze oto otrzymujemy agenta na$z czasow, ktérym Bond
zawsze byt i jest tez dzisid]. Nasze czasy zastugupwiem na Bonda, nawet
jesli innego, to wcja takiego, ktéry odrézniatby siedzigkiem od setek innych
zawadiakéw ekranowych. Potrzebujemy Bonda, ktdmenagannymi manieram
flirtuje, dowcipkuje, demoluje i zabija, nie brugzarzy tym idealnie biatych
mankietéw. Potrzeba nam wszystkiego tego, co bwmtiesencjaBonda, czyli
akcji, zabawy i humoru, ktére pozwalaty ukazaéepnpc pod kontrolgprzemoc
oswojong mozliwa do zaakceptowania. Bond z problemami nie jestpteaea
diuzszataktyketwoércza jego czas przeminie szybciej, niz g@czg gdyz tak
zmieniony bohater przestaje spetnia¢ swoje funkajeurowe. Z pewnoscitakze
nie uda sjev ten sposéb stworzy¢ kina ambitnego, ktére odadatoby na we-
wngrzne potrzeby zneurastenizowanej ludzkosci XXéku. 007 Quantum of
Solaceto dobry przykiad tego, jak tendencje psychologjizkina popularnego
prowadzajego twércéw na manowce.

Batman, czyli moralista

Jesli wzig pod uwagestalenia ,polacanowskich” badaczy kultury poprodar
(na przyktad Slavoja Zizka) analizejch komiksy w sposéb symptomalny, jak
~Wykwity” nieuswiadomionych tresci wytwarzajaj je kultury, zas ich bohateréy
jako inkarnacje odwiecznych archetypéw i nosiciffre$lonych komplekséw
oraz reprezentantéw okreslonych postaw, to wypadaiez zgodzi¢ sie tezami
upatrujgymi w herosach wyznawcoéw okreslonych religii. @ tsposéb Super:
man zostat zidentyfikowany jako metodysta, Spiderjako protestant, Batman
jako katolik'®>. Charakterystyczne dla niektérych $rodowisk bazaweh protek-
cjonalne podejscie do kultury popularnej i jej wgtow, a w szczegoélnosci ko
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miksow, na szcZeie coraz wyrazniej zaczyna odchodzi¢ do pinész Wraz

z nim ginaklisze myslowe wjaace komiks z upadkiem cywilizacji werbalne

i kryzysem wyobrazni mtodych ludzi, ktérzy rzekomie potrafiakonkretyzowaé
czytanego tekstu — sttaniataby wynika¢ przewaga obrazu nad tekstermpisa

Szczdliwie malo kto odwazytby siebecnie negowac otwarcie kultury popularn
na kwestie powazne — takie jak religia, metafizyke, tragizm czy sacrum -
poniewaz jest ono witasnie wynikiem proceséw kultwérczych, dzieckiem
ewolucji mentalnosci $wiata Zachodu, ktory podlagjeustajaej demokratyzacji.
Za sprawatakiego procesu sama kultura i jej dobra oraz eéaitprzestaly by¢
wiasnoscjaokreslonych ,kast”. Odbiorcy kultury masowej meuszabyc¢ inte-

lektualistami, azeby mie¢ dogtelo tresci ambitnych, poruszeyeh problemy dla
przyktadu egzystencjalne, ani nie muszaygnowac ze swoich upodoban intel

ktualnych, aby odda¢ siezrywce. Proces homogenizatjimozna by scharakter

ryzowac¢ za pomogcprozaicznego powiedzeniBla kazdego co$ miteg&ultura
popularna w swoim ustawicznym produkowaniu atmgsfeczasu swig, czy
wielkich wakacii, jak pisat Edgar Morili, stara sj& zadowoli¢ pragnearozryw-
ki gawiedz, i wywota¢ usmiech na twarzy akademik

Batman zawsze wydawat, sizczeg6lnie otwarty na problemagykmralna

Milioner z kompleksem sierocym szukeyazemsty i sprawiedliwosci na morder

cy rodzicéw to klasyczny przypadek ttumionego roapmia osobowosci,
projekcji wlasnej jazni na $wiat otaczeyalub inaczej — braku akceptacji Jung
wskiego cienia. Fakt, ze szanowany i prawdrgaobywatel pod ostonaocy
wdziewat upiorny strdj cztowieka-nietoperza, skénividzéw do refleksji nad
mechanizmami wymiaru sprawiedliwosci we wspoétcgasnzachodnim Swiecie
Skoro policja i wkadze salbo przekupne, albo stabe, to moze trzebavama-

wy W swoje ree i wyruszyC na samotriaucjateprzeciwko wszechobecnemu

ztu. Wepliwosci budzity jednak metody oraz fakt ukrywanitasnej tozsamosci
Rycerz nocy w Gotham City zawsze balansowat naigyaniedzy praworzeno-

Sciaa Swiatem przegbezym, nie stroni@przeciez od przemocy i siania pierwg
nego l&u wsrdd przeciwnikow. Jak Jamesowi Bondowi, taz ti temu
archetypowemu bohaterowi pomagaly niezliczone dedhaniki i najrézniejsze
zabawki, ktére ewokowaly Swiat magicznych przeddwo Batman wydaje sie
emanacjanajmroczniejszych tresci nieSwiadomych ludzkiega zahaczajeych
o0 idololatrigi totemizm (zwigek, a nawet tozsamos¢ cziowieka ze zwigera,
problem istnienia odmienca-mutanta) oraz o tturaipragnienia seksualne. Nig

przypadkowo przeciez upiorny, gotycki zamek Brac@/ayne’a zaréwno w czter

rech pocztkowych czeciach cyklu, jak i w pierwszym filmie Christoplaer
Nolana znajdowat siea stromej skale, w g zas skrywata siaginalna grota,
Z ktérej wyruszat co noc, jakby rogzaiena nowo.

Batman jako upostaciowanie tresci nieuswiadonmibnyydaje sienniej dzi-
waczny niz wtedy, kiedy mysli s nim jako cziowieku przebranym za nietop
rza. W takiej perspektywie sprawia on po prostuzaemée dziwolga, jesli nie

—
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chorego na umysle. Tu pojawig g&sadniczy problem tego fenomenu popkultury.

O ile morderca w biatych, kawiczkach, Bond, jako idealny iezyzna, uosobie-
nie animusa® i zmaskulinizowanej kultury nie sprawiat problemévakceptacja
widzow, o tyle czlowiek w czarnym stroju i pelergnvydaje sigpo prostu grote-
skowy. Jakim cudem ma on zaprowadzi¢ pdetaw naszym Swiecie, skoro wy
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glada na dziwojga. Z problemem Swietnie poradzit sobie Tim Burtpazosta-

wiajac swoje pierwsze dwie ¢zei ekranizacji komiksu w estetyce pierwowzoru.

Rezyser doskonale rozumiat, ze tylko nie przgemagowiny feczaej film

z komiksem, uda mu gigafi¢ do widza. Dlatego rzeczywisto$¢ Gotharty C
wykreowana przez Burtona — a i zapozyczona pra&mce czeSci trzeciej

i czwartej, Joela Schumachera — byta na poly gkotga, nierealistyczna, w spo
s6b manifestacyjny odwotywata, gi® tradycji kina (by przypomnie¢ chociazh
mroczne i zasnute dymami industrialetropolis Fritza Langa czy czarny film
gangsterski), czyn@z opowiesci o0 Batmanie swojstabawekonwencjami kina,
intrygujeca zaréwno dla widza, jak i dla rezyseravi& zaproponowany przez Bur
tona nie moze by¢ brany absolutnie na serio. Kadmraznie nawjauja do stylu

komiksu, zachwycajmalarskoscia maestriaopowiadania historii obrazem. Co z
tym idzie, wizja Burtona staje didiska tradycji ludycznej, z ktérej wyrosto chacia

by Halloween i inne karnawatowe $tgieW Swiecie na opak potrzebny jest cziowiek

z podwojnaozsamoscisktos, kto przywdzieje maskerobi porzaek. Kiedy Vicky

Vale (Kim Basinger) mowi rycerzowi nocy w pierwszegsci z 1989 roku, ze chyba
nie jest on do konca normalny, ten ripostuje, jagtaczy ten Swiat jest normalny.

W tym przejawia sispecyfika komiksowej rzeczywistosci. Jest onycia, upior-
na, wydaje sigawieszona poza czasem (np. stylistyka niektésyrciiow lub samo-
chodoéw koliduje z nowoczesnym charakterem miastd)dniona przez najdziwniejsz
kreatury, takie jak Joker, Kobieta-Kot czy Pingviliglko w takim dziwacznym Swiecie
mozliwy do zaakceptowania wydaje kieros w stroju czlowieka-nietoperza

Co sienatomiast stato z bohaterem w dwéch ostatnichafilmBatman. Po-

¢

czatek 2005;Mroczny rycerz2008) wyrezyserowanych przez Christophera No-

lana, czy tez bardziej ogélnie, cq siato z ekranowavizja jednego z najlepiej
sprzedajaych siewytwordw kultury popularnej? Niestety, najnows#ynfw re-

zyserii Nolana jest dowodem na rgsaambicje kina popularnego. O ile piery
sza cz68¢ stanowjea prequel (tak samo jakasino Royalpwydawata sjedosy¢
sensownym remedium na marne aktorsBatmana Forevefrez. Joel Schuma-
cher, 1995) oraz zenugg infantylizm Batmana i Robindrez. Joel Schumache
1997), o tyleMroczny ryceravydaje sjeapogeum obserwowanej w niniejszych rg

wazaniach tendencjBatman. Poczatek pierwszy film Nolana o cziowieku-nieto-
perzu — proponowat rzeczywiscie noyekos¢, ukazujaproces narodzin herosa

=
[

Gotham City. Sifaobrazu okazat siscenariusz oraz przemyslana, ciekawie opo-

wiedziana i wierna nieSmiertelnemu paradygmatoatiuf filmowych historia,
zawieraj@a takie chociazby elementy Freudowsko-Jungowsglsgghologii gie
bi, jak konfrontacja z cieniem, proces indywiduazy konfrontacja ze zmienno
ksztaltnym przeciwnikiem, a zarazem duchowym ojcgiiwnego bohatera
ktérego musi on przezwycigc¢, aby uratowa¢ to, o co walczy. Dodatkowy
atutem wydawato siporuszanie przez Nolana problematyki moralnej eeayg
cej akcenty etyki Conradowskiej. Czy wolno sta&daynnie w obliczu zta?
A kiedy juz wybierze si@ziatanie, to czy ma sido niego prawo?

Kto daje bohaterom prawo do podejmowania decyfhise zwyktych ludzi?
Kto jest ich suwerenem? Poza tym, gdzie kohczysaaica mjdzy poczuciem
praworzanosci a radykalizmem wiqdgm do obtkanczej krucjaty Ra'sa Al
Ghula (jak zwykle swietny Liam Neeson)? Oto niekigyaktualne pytania, zwia-
szcza dla amerykanskiego spoteczenstwa, wyregaydpliwosci co do zasadno
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Sci interwencji militarnych USA na $wiecie. Pode tak wazkich problemoéw
istotnie ozywito kolejny film z serii, jednakzggk pokazat czas i kolejna cae
z Christianem Balem w roli gtéwnej, stanowito zaléel przygrywkedo kierunku,
w jakim najwyrazniej zmierza Nolan. JednavadBatmana. Poczatkakazat sje
draznigy, momentami nazbyt nachalny, napuszony, zbytatetpczny ton. O ile
w wymienionym filmie przejawiat sien czasami, o tyle ostatnia §2e-Mroczny
rycerz— po prostu jest nim rozsadzana. Przyktadem nbgZechociazby scena
z rannym ochroniarzem w banku przechowyja pieniglze mafii. Strzelaja
w Swigym uniesieniu do Jokera i jego bandyzemy/zna wygtasza monolog o tym
ze przestecy w Gotham City zatracili wszelkie zasady i paizunonoru. Zaprawge
nie jest to zabieg, ktéry wywinduje Batmana na @a@absolutnymi arcydzietami
Roéwnie nierealna i problematyczna jest kogezéllm tyrada komisarza Gordona
(bardzo dobry Gary Oldman). Niestety, zostata opgl@szona na serio, z towarzy
szeniem wspaniatej monumentalnej muzyki Hansa Zirmrnéamesa Newtona Ho
warda, a ta, jakkolwiek majestatyczna, utrzymujly eadtugi przeciez — film na
najwyzszych, mezacych tonach, nie dagawvidzowi ani chwili wytchnienia.

Problemem Nolana wydaje ,swtasnie zbyt wyrazne opowiedzenie gie
stronie wielkiej sztuki, odrzucenie tradycji ludyeg i brak miejsca na zabawe
Argumenty, ze rezyser igra z krytykami deprecjaoymi komiks i kulturgpopu-
larng ze wttacza w ramy komiksu problemapyikelem z Dostojewskiegd, ze
wynosi Batmana na wyzyny intelektualne, jakkolwiekine, nie pomagajédmo-
wi. Wydaje sje ze wczesniejsze wcielenia produktu kultury mmasjo- zwtaszcza
te w rezyserii Burtona — wskazywaty zloty Srogekmigdzy ambitnaproblema-
tyka a pierwiastkiem pierwszoydaej rozrywki. Bliski zachowania tych idealnyc
proporcji byt takze Christopher Nolan w swoim piseym filmie o Batmanie. Nie-
stety, druga cZ&, podobnie jak w przypadku Bonda taoaidwig¢a zasadenito-
logicznego jeyka — izomorfizm czéci, wyraznie zerwala z groteska Swiecie
przedstawionym. Gotham City, co wydaje s@wigkszawadaostatniego filmu,
jest do bolu realne, zwtaszcza w sferze obrazuaristyki zdje€. Nie pozostat
w nim nawet zaden $lad po futurystyczno-upiokwdgjce podniebnej Wayne’6w
z Batmana. PoczatkuV takim Swiecie Bruce Wayne przestaje by¢ sbhpleate-
rem, a staje sidziwolaggiem podobnym do Jokera.

Oczywiscie, jak dowodzit Paul Ricoeur, kazdy ma wig takze mity kultury
popularnej — spetnia funkcgymboliczna ma moc interpretacyjrfd, co pozwala
konkretnym historiom wchiania¢ rozmaite problenkjualne w konkretnym cza-
sie historycznym i konkretnym kge kulturowym. Z tego punktu widzenia otwar
cie najnowszych przygdéd Batmana na réznorgohodlematykgpowinno budzié
podziw. Az trudno uwierzyé, ile Nolanowi udategmiesci¢ w jednym filmie!
Przede wszystkim problem bezprawia i przeciwstawiajh siemu trzech ostat-
nich sprawiedliwych. Triumwirat Batmana, Gordordarveya Denta, stanowia
cy swoistaklamrefilmu, konhczy sjetragicznie, gdyz prokurator decy nadzieja
na przywrdcenie tadu w miescie, bolesnie dosezady przez bandytéw, schodzi
na drogezta, czy raczej pozwala, aby obecne w nim od piozzao zwycigyto.
Nie bez przyczyny juz wczesniej policjanci przezyi go ,dwie twarze”.

Finatowa scena, w ktdrej Batman postanawia, @nia siebie grzechy zmarte
go prokuratora, wprowadza kolejne greagadnien. Przede wszystkim rezyser
odwoluje siedo fenomenu kozla ofiarnego opisanego przez Reingrda
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W fabuleMrocznego rycerzatopniowo zaczyna by¢ realizowany uniwersalny,
transkulturowy schemat przemocy kolektywnej ukazpraez francuskiego ant

tropologa kultury. Girard demaskuje znajdigasieu podstaw kazdej kultury
0 rodowodzie antycznym, oprécz chrzescijanstwagzesto ukryte zbrodnie
i klamstwa. Badacz odstania praywaléym, ze kazda kultura potrzebuje ofiary ¢
wprowadzenia biegunéw wartosci i zazwyczaj ofisi@e sjeodmieniec. Pierw-
szym stereotypem przesladowczym jest kryzys ofajstalony porzdek i hie-
rarchiespotecznaNast@nie zbiorowos$¢ doszukuje, stbrodni i grzechéw, ktére
mogty doprowadzi¢ do takiego stanu rzeczy, po cpyébuje identyfikowac ich
rzekomych autoréw przez wyszukiwanie znakéw seledtarniczej. Wszyscy,
ktérzy w jakis sposob odrdzniagie od wigkszosci (np. monstrualnym wygla
dem), czyli poniekd swoim statusem negujastalony porzdek, sabrani za
winowajcoéw i stajasie ofiarami gromady. Ta zas, dokonawszy przemocghkeol
tywnej, zrehabilituje poSmiertnie ukaranych wingedav, ktérych Smier¢ przy-
czynita sie do odbudowania tadu i poypdlu, odnowita kulture zazegnata
kryzys®. Podobnie dzieje sie najnowszej cz&i Batmana Heros, pragmaza-
zegnat kryzys — niemalze jak Chrystus — dobrawopostanawia wcieli¢ sie
w role ofiary. Batman woli unikn@&bolesnej konfrontacji mitu ,biatego rycerza
Denta z prawdziwym obliczem prokuratora. Wybieraspary mit kozta ofiarnega
i przyjmuje na siebie winea zto w Gotham City. Dobrze wie, ze ludzie w
uwierzg gdyz taki jest schemat spotecznego oddziatywksmamenu kozta ofiar-
nego. Pojawia sikryzys — przesteca Joker, ktéry doprowadzit miasto do chao
zyje, za$ wielka nadzieja przetigch, uczciwych obywateli, prokurator Den
ginie. Ttumom sjeto nie spodoba. To Joker powinien zginagdyz jest zly,
a dobry prokurator winien zatriumfowac¢. Winny kygm jest wje ten, kto ocalit
Jokera od $mierci, a zabit Denta. Winny jest odnee, dziwolg pokroju upior-
nego klowna, czyli cztowiek-nietoperz. Batman doske zdaje sobie spraw
Z tego, ze posSmiertnie Dent zostanie ,yseigy”, stanie siengczennikiem spra-
wiedliwosci i nikt nie hdzie prébowat dochodzi¢ jego zbrodniczych ppktav.
Tymczasem heros w czarnym stroju skupi na sobievgnifrustracjespoteczna
przyczyniaj& siedo utwierdzenia ludzi w aksjologicznej hierarchijrej grozito
zachwianie. Dziki poswigceniu Batmana zto zostaje ztem, a dobro dobrenerJq
jest zloczyncaza$ prokurator nadal pozostaje rycerzem bezyskaarzaek
kultury w Gotham City, chociaz zakiécony Smierfanta, pozostaje ten san
Ludzie nadal mogavierzy¢ w idealy praworzinosci, nieztomnosci, odwazne
walki ze ztem. Nalezy jednak zapyta¢, co mogtstpstac z biegunami wartosc
w spotecznosci Gotham City, gdyby pgsteranie prokuratora wyszio na jaw.
Nolan postanowit jeszcze w tym momencie poruszablematykeprawdy
i mitu. Chociaz jest to wiak niedokonczony i zapewne dme kontynuowany
w kolejnym filmie, to wydaje sieze dowodzi niekonsekwencji w mysleniu rez

sera. Batman wybiera gy mit o nieziomnym bohaterze zamiast prawdy,@ kit

ra caly czas walczyl, i przeciez nie mozna rzec, goyegrat. Tak wynika
Z egzaminu, jaki spoteczenstwo Gotham City zdagamalze wzorowo, kiedy
ludzie na dwoch zaminowanych todziach nie wysadgegaawzajem, jak chciat
tego Joker. Pomijagacatkowicie nieprawdopodobne gloryfikowanie denask
tycznego gtosowania w obliczu $mierci, spotecagswychodzi z godnoscia

lo
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Z tej préby, chociaz bardziej wartosciowi okazsja skazancy, a nie zwykli,
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prawi ludzie. Dobro i tak zwycka, Joker przegrywa, zostaje schwytany, i okazu-
je sig ze to Batman miat ragjee ludzie wcale nie stk paskudni jak Joker
Skoro wige to w ludziach jest wigej dobra, to w jakim celu Batman tuszuje
prawdeo Dencie na rzecz gieego mitu? Czy nie docenia spoteczenstwa? Czy
jest to po prostu wybieg scenariuszowy pozwalajea skomplikowanie fabuty i do
krecenie kolejnych cZzi? Tak czy inaczej, jest to niekonsekwencjaléaba.

Juz wskazana wyzej mieszanka psychologii, masdiztwa, behawioryzmu
i uniwersalnego konfliktu dobra ze ztem w zupehiagystarczytaby na giganty-
cznaprodukcjei bardzo mdry, powazny film z mozliwosciaddania cesarzowi
co cesarskie, a wiez odpowiednjgroporcjaelementu rozrywki. Nolan chciat
jednak jeszcze wij wcisng w ramy komiksu o cztowieku-nietoperzu, czym
najzwyczajniej je rozsadzit. Kolejnym problememgrit albo rezysera przerdst,
albo powrdci w nasfmej czdci, jest wladza. Za ambjcjedotknigcie tematu
wczesniej w serii nieobecnego, a i w ogoéle njetzeprzez kulturenasowa
wykorzystywanego, nalezegromkie brawa. Nie nalezy twdrcy odmawia¢ inte-
ligencji, talentu i erudycji, ale trzeba, siastanowic¢, czy przez takie przetadowa-
nie filmu wigcej sienie traci, niz zyskuje. Bruce Wayne postanawigrpe¢ Denta
i odciaga¢ go od zia, ku ktéremu ten, sktania. Ambitny prokurator miewa
bowiem zapdy dyktatorskie, ktére zostajademaskowane przy kolacji przez
przywotanie przypadku Juliusza Cezara, konsulayksivoj urza i obowigek
zmienit w dyktature Ale co zrobi¢, gdy u bram stdparbarzyncy pokroju Jokera,
gdy demokracja i sity porzikowe nie sprawdzajaig? Joker ma ragjemowigc
Dentowi, ze doprowadzit miasto do paralizu za poadynamitu i kilku beczek
z benzynaCzy nadzwyczajne zagrozenia, takie jak terroryasprawiedliwiaja
decyzjeBatmana o szpiegowaniu wszystkich obywateli miakiacius Fox (Mor-
gan Freeman), jego poplecznik i przyjaciel, niewapliwosci, ze jest to nieety-
czne. Rycerz nocy stara, selsuné te potezna wtadze dzielg sienia wtasnie
z Luciusem, ale kto wie, ile razy thee z niej jeszcze chciat skorzystaé i ile razy
przekroczy pewne granice paradoksalnie w, ididra,pro publico bono To
kolejny uniwersalny wigk z odniesieniem do Swiata wspoétczesnego, anpat
11 wrzesnia, w ktérym bandyci transmitmamediach swoje morderstwa i za
posrednictwem telewizji namawiaf@o zta. Zgodnie bowiem z tegrMarshalla
McLuhana to wlasnie media — rozumiane jako wseetkchniczne przedtuzeni
ludzkiego ciata — majagromny wptyw na sytuacjeztowieka w Swiecie, sposob
percepcji rzeczywistosci czy interakcje spotecZn&zczegoéinaole odgrywaja
srodki masowego przekazu, takie jak telewizjaratdcLuhan zaklasyfikowat
do grupy mediéw zimnych, czyli angazeyah na raz wiele zmystéw odbiorcy
w przeciwienstwie do mediéw gangch, jak druk, ktorych odbior wymaga tylk
jednego zmysh#®. Wynika sta wniosek, ze telewizja bardzo efektywnie wplyvea
reakcje widzow i uaktywnia mechanizmy manipulabjcLuhan podaje przyktad
Fidela Castro, za pomotalewizyjnego przemowienia szerzy propaganoizedsta-
wia siebie w roli nauczyciela narodu Te same wiasciwosci telewizji, zmuszaja
widza do pozostawiania w glym wielozmystowym kontakcie, wykorzystuje Joke
namawiaja odbiorcow do zabicia czlowieka, ktry grozi wyjamiem prawdziwej
tozsamosci Batmana. Pytanie, czy problematykansezbyt przeciez odkrywcza
— byla na tyle konieczna, by umieszczad jilmie. Przyczynito sje¢o do przetado-
wania obrazu i obcienia narracji kolejnymi wkami pobocznymi.
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Stuszne saliagnozy krytykéw moéwieych, ze Nolan ukazuje zto naszych
czasOw, a nie zto uniwersalne, groteskowe czy ,l@mjonalne”, jak na przy-
ktad czynit to Burtorf’. Wy$mienita posta¢ Jokera (zastuzone uznami&m@acii
Heatha Ledgera) uosabia jednak prawieczny pierekasszczycielski, sji¢atal-
na ktora — tak jak ten bohater — przychodzi zdik@o prostu jest, nie ma
przesztosci ani przysztosci, pragnie tylko pairea ptonay $wiat. Joker staje sie
oredownikiem, jak sam zaznacza, Chaosu. Oprdcz tegbsig swoistymalter
egoBatmana — tak jak heros w czarnym stroju, Jok&tryg/klgty ze spoteczno-
Sci, niezrozumiany, postrzegany jako dziygpléle paradoksalnie bez niego n
ma tadu. Staje sibowiem pierwiastkiem komplementarnym wobec motrali
Batmana; jak sam méwi, nie pragnie go zgtadzigzgoha z nim zbyt wiele
zabawy. Nolan w oczywisty sposéb zagrat aJuigdaustaGoethego. Jego Joke
rézni sieod Burtonowskiego przeestetyzowanego pajaca, dgwostworzyt Jack
Nicholson. Joker Ledgera i Nolana stajetsjesity czastka drobng, / Co zawsze
ztego chce i zawsze sprawia doBtoA samemu Batmanowi, jak Siaze w cza-
sie przestuchania, catkiem blisko do przeciwnikarkpoucza go co do skutecz
nosci technik torturowania. Joker jako antagonrssigerbohatera wnidst do filmu
jeszcze jednavarstweznaczen ewokyg proces dialektyczny Bytu. Joker jes
cieniem Batmana, ktéry sam okazujewifinale ciemnastronasprawiedliwosci,
mrocznym rycerzem Gotham City skontrastowanym #triaycerzem Dentem,
ktéry ponidst przeciez porazkepotrzebnym, by zatriumfowato dobro.

Jakze wiele tych warstw znaczeniowych patmych w miarespdjnie w ra-
mach jednej narracji. Czy to mogto, sidac¢? Czy film Nolana naprawdest
arcydzietem, jak postulyjaiektorzy, czy moze to nam potrzeba obecnie noweg
arcydzieta i oczyma duszy je dostrzegamy? Obydw@sat cyklu o Batmanie
w rezyserii Christophera Nolana charakteryzigobfitoscia— wszystkiego tam
duzo, za duzo. Duzo jest huku, duzodd@je, duzo sienéwi, a na dodatek catos¢
jest tak precyzyjnie i szybko zmontowana, ze reegstawia widzowi czasu na
odpowiedniarefleksje Tempo zdarzeh okazuje, sia tyle szybkie, ze nie starcza
czasu na precyzyjniejsze analizy akcji. Z jednegrst to ukton w kierunku mio-
dego widza. Ale czy z drugiej strony nie jest taagvtie technika maja nas
utwierdza¢ w przekonaniu o precyzji mechanizmwfainego? Bo skoro widz
zostaje zwyczajnie oszotomiony nie samh@zonoscjeakcii, lecz mnogosciada-
rzen i dialogéw, to nie ma czasu na szukanie jdgaenariuszowych” i innych
potknigg; a skoro nie ma na to czasu, to moze szukaétanawiac sieie powi-
nien, bo przeciez tworcy staragge mu wmowic, ze oglda arcydzieto. Czy nie
z takim przekonaniem ma opusci¢ skhleowe? A nawet jesli ,co$ mu zgrzyta”
to pewnie sjanyli.

To signie mogto udaé. Chwata twércom za amhidje zapewne cloe mieli
szczere, jednakze trzeba mierzy¢ zamiary na Mibzna by ostatecznie z bélem
serca zaakceptowac catkoywrzzygnacjéNolana wMrocznym rycerza konwen-
cji kina popularnego i typowo ,komiksowych” zdjemozna by zaakceptowac ten
quasi-realizm, to nagminne i narzugaasiemoralizatorstwo i brak wszystkich
smaczkéw w postaci cudownych zabawek Batmana (Kigmy razem uzywa
prawie wytxznie gotych piéci), ale jak usprawiedliwi¢ fakt, ze przestapast
niespéjne? Zdaje sige Nolan zwyczajnie sigogubit. Najpierw uciekat od ko-
miksu, od jego konwencji i mitologicznego sposolpowiadania, by w finale
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dokona¢ gloryfikacji mitu kompensacyjnego, ktépagm spotecznosé, zapewnia
tad i porzalek za cepefiary. W konsekwencji sztywne zasady moralne Batan
zostajaskompromitowane, bo tad zostaje zbudowany na kiaimsNawet Alfred
postanawia w finale spali¢ przedSmiertny lisotkRachel, aby przypadkiem Bru
ce Wayne nie zatamat diaie stracit wiary w swojaisje Dobro zwycjga dzigki
ktamstwu, potrzebny jest pierwiastek nisangaaby Swiat powrdcit do formy
Batman zas$ musi sta¢, g#czyncaAle czyz i tak nie stat sigodobny do Jokera?
Przeciez tak jak on zakrywa twarz. Czemyonigiata stuzy¢ rezygnacja Nolan
z konwencji komiksu na rzecz realizmu? Pytaggowami JokeraWhy so serio-
us?-— Skad ta powaga®€zy warto byto zdradzaé mit, skoro na kohcuinaifo-
wal? A moze powyzszy tok interpretacyjny w pebdpowiadat zatozeniom
rezyserskim, a twérca przez histodpowiedziat takze o wlasnych problemach
twérczych? Gdyby tak rzeczywiscie byldroczny rycerzstatby sjemetateksto-
wym manifestem filmowca zmaggjgego sjez materigkomiksu i prawdopodob-
nie bytby arcydzietem. Ale czy tak naprawlj@o? Mam powazne yipliwosci.
Film ten jest bez wpienia doskonatym przyktadem wspétczesnego kingi,ak
nawet kina dramatycznego. Czy jednak, op@rtyan swoim prostym, nad wyraz
patetycznym, pozbawionym autorskiego dystansu rstyleastuguje na miang
jednego z ponadczasowych klasykow? Wydajdcsigielce dyskusyjne.

)

Czy to juz Sztuka?

Przedstawione rozwazania na temat filmow stanoyelh nowe interpretacje
— jak by rzekt hermeneuta — mitéw kultury masoweg\walajadostrzec pewna
tendencjew najnowszym kinie popularnym, ktére, najkrécejwige, nie chce
by€ juz tym, czym jest, stara sgenieni¢ swojmodus vivendiGdzie upatrywac
przyczyn takiego stanu rzeczy? Czy w zaeniu scenarzystéw wielokrotnie po
wtarzanymi schematami i powielaniem wcigich samych wzoréw? Kultura ma
sowa jest przeciez wielce eklektyczna, przyponmikonczay sigbricolage®.
Jak wskazuje Umberto EcNasza sztuka, tak jak Sredniowieczna, nie ma ¢hara
teru systematycznego, lecz polega na dodawanimp&aowaniu; tak jak wow-
czas, elitarne i wyrafinowane eksperymenty wspddig dzis z wielkimi
przedsiewzieciami popularyzacyjnymi (...), praa@mnej i statej wymianie oraz
ze wzajemnymi zapozyczeniami {..)

Bardziej zmezona wydaje siehyba jednak widownia, ktérej apetyty rgsna
w miargjedzenia. W czasie kiedy doptéo filméw, ale i do wszelkich innych
wytworéw kultury, jest tatwiejszy niz kiedykolwiekbez trudu mozna obejrze
zaréwno produkt komercyjny, jak i wiekopomne dziklaematografii, co rodzi
zupetnie nowasytuacjew kulturze (w poréwnaniu chociazby z wiekiem XIX)
widownia staje sispragniona ,czego$ yaej’, spodziewa sidodatkowej premii
za obejrzenie filmu. Nie wystarczy juz mistrzowskechnicznie kuglarstwo ani
puszczanie oka do widza. Odbiorca pragnie malego oa ekranie, chce czug,
ze oglalajac film wyrastajgy z kultury masowej, przenosi, sidasnie ku sferze
wielkiej sztuki, pokonuja dawne podziaty na rozrywkeizieta wybitne. Problem
polega na tym, ze to wtasnie kultura masowa dhajaanice, demokratyziga
sztuke czynig ja poniekal dost@na takze dla ludzi niewyksztalconych. Jak
zauwaza Antonina Kloskowskdiomogenizacja kultury masowej sprawia, ze
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przynajmniej cze$¢ dorobku kultury wyzszegaopmz w kazdym spoteczenstw
staje sie obecnie potencjalnie dostepna tak saemou zakresowi odbiorcéw, jak

od czasu starozytnej republiki atenskiej nie pgtvotany do uczestnictwa we

wspdlnocie wysublimowanych kulturalnych przeZyé
Przyktadem przesytu starym sposobem opowiadaniarhi® kinie popular-

nym moze by¢ nie najlepsze przie czwartej czéci przygod Indiany Jonesa

przez grono fanéw, ktére przeciez wychowatp 1sée Kinie Nowej Przygody.

Chociaz film Spielberga oferowat rozrywkenajwyzszej pétki i operowat catym
sztafazem starej trylogii, to wielu fanéw byto eaarowanych, gdyz spodziewali

sigjakiegos ogromnego przetomu i wielkich rewelajawiasem moéwie, India-

na Jones i Krélestwo Krysztatowej Czaqzkr. Steven Spielberg, 2008), chociaz

odniést spektakularny sukces finansowy, znalgazhaidrugim miejscbox office
za 2008 rok, tuz zMrocznym rycerzerolana.

Tendencja, ktéra obecnie zaczyna dominowaé, wiganarusza réwnowage
a cechuje sida@eniem do nie zawsze pierwszatmego realizmu, prawdopodobief
stwa i grubymi niémi szytej psychologii kosztenelgbwnosci fabuly i smaczkéw
wynikajacych z wiernosci odrzuconym schematom. Czy jestifocze i artystycznie
dojrzate? Patrzana rezultaty filmowe, mozna mie¢ tplwosci. Jakie saokowania
na przysztos¢? Trudno to dzis ocenié. Prawdopod wydaje sieze tendencja lozie
sie utrzymywac jeszcze przez jaki$ czas, po czynewde zorientujasig ze tak
naprawdeerwowane im ssurogaty prawdziwego kina popularnego, ze Boadasit
juz Bondem, a komiksowy bohater Batman spowazR@brostu kicz trzymany poc
kontrolg kicz jako sztuka szcgeia, jak definiowat go Abraham Mol&s doskonate

wyposrodkowanie mizy porywajga rozrywkaa archetypowymi tematami i unir

wersalngoroblematykaktora podskornie pulsowata w bezpretensjonalp@wviada-
nych basniach, dziatggana niezmienpad tysiey lat ludzkapodswiadomoseé,
wydajasienajlepszaeceptana opowiadanie historii prostych, zabawnych, a j¢
noczesnie wzruszaigch i malrych (nie przeintelektualizowanych). Wydaje, si
ze opowiedzenie sigo stronie nieSmiertelnego paradygmatu i twénegkorzy-
stywanego schematyzmu moze przynies¢ filmowcaatey korzysci niz dumne
wznoszenie gtowy ku sferze arcydziet. Nikt nie ndi@, ze w kinie popularnym
nie mozna poruszy¢ napraygeaczaych i wazkich tematdw i robi¢ tego w spa
s6b odkrywczy, inteligentny, a pozosi@jaw ramach tego, co zwie skeltura
masowa Po prostu zasada Arystotelesowskiego umiaru, sngatkowania mie
dzy jezykiem popkultury a problematykaniwersalnawybitng wydaje sjetutaj
wyjatkowo przydatna i to na jej podstawie mozna twérkino popularne.

Oczywiscie wkrotce moze sakazac, ze rzucgja siew oczy tendencja wcale
nie przeminie, a stanie, Spiritus moveng&ina wspoétczesnego; ze wchtonie wsz
stkie niemozliwe do wysp®wania w postaci czystej w epoce postmoderniz
aspekty sztuki wysokiej, tak jak na gruncie drangitteatralnej komedia wchio-
nea tragizm hdacy pustym pojeiem po tragedii XX wieku i zaadaptowata go ¢
nowych wymagahn nowych czaséw w postaci grotesiggo przyktadem saho-
ciazby dzieta Becketta.

Schematyzm nie musi by¢ jednak niewolnictwem twércStawanie w obro-
nie tradycyjnego sposobu przedstawiania fenomendtury popularnej wynika
zaréwno z odbiorczych przyzwyczajen i sentymentjak, i z przekonania, ze
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nentny jeyk i sprzeciwia sigpowodowi ich istnienia, pozbawigjaednoczesnie
kinomanéw na calym $wiecie czego$ bardzo waznregoianowicie sztuki nie
najwyzszych lotéw, ale za to opercga uniwersalnym kodem mitu czy basn
jezykiem nie$miertelnego paradygmatu, czyli strukeharakterystyczpdla pra-
dawnych rytuatéw, a zapozyczopézniej przez tragedantycznaChodzi o sztuke
do ktérej powraca sie sentymentem po latach, ktéra stanowi stopiesrguimi
miedzy skrajnakomercjaa dzietami wybitnymi i dziki ktérej mtodzi widzowie
mogaw pewnym momencie giea na wyzszgotkez arcydzietami, poznac ich
niepowtarzalne plao i urok, pamijec o cudownym obcowaniu z kinem wpraw
dzie homogenizowanym, ale za to szczerym i prawdninniczego nieudagym,

bezpretensjonalnym.
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z gotowych elementéw podzespotéw kultur
wych, wprowadzit Claude Lévi-Strauss. Zo
tegoz,Mysl| nieoswojonattum. A. Zajgzzko-
wski, Warszawa 1969, s. 31-55.

30 U. Eco,Nowe $redniowieczétum. P. Salwa,
w: tegoz,Podziemni bogowie. Wybhor szkico
ttum. J. Ugniewska, P. Salwa, Warsza
2007, s. 99.

8z Katuzynski, Superman chatturnik. Sztuk

popularna o dramatach naszych czaséw
Warszawa 1982, s. 7-28..) sztuka stata sie
w naszych czasach tak dostepna, jak nie by

nigdy; jest to istna rewolucjés. 8). Katuzynh-

ski opisuje przesyt sztykmkiego doswiadcza

dzisiejszy odbiorca, cztowiek zyjg w cywi-
lizacji obfitosci i nudy. Zmiany w twoérczosci

odbiorze i zapotrzebowaniu, narodziny sztuki

masowej, przeznaczonej do szybkiej i ni
ustannej ,konsumpcji” wynikaja przemian

kulturowych zapocziowanych na przetomie
XIX i XX wieku. W rezultacie mamy epoke

eklektyzmu, wszystkoizmu, wszechstronn

akademizmu w skali niespotykanej: na cza

moze by¢ jednoczes$nie tysigc tematéw od
nesansu do secesji, od Beethovena do mu
elektronicznej, od wyrobéw z bursztynu do

tografii kolorowej, i w dodatku zanosi sie, ze
owa kompletno$¢ utrwali sie na dlugo jako

wspoiczesne uprawianie kultufy. 46).
32 A Ktoskowska, dz. cyt., s. 350.

33 A. Moles, Kicz czyli Sztuka szczesScia: studiu
o psychologii kiczuttum. A. Szczepanska, E.

Wende, Warszawa 1978.
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