Portret podwojny

Wizerunek depres;ji

StAWOMIR SIKORA

Aby dotrze¢ do jakiegos$ czasu, nalezy najpiexezgC dostrzegad
i powaznie traktowa¢ zmartych
Karl Schlogel

Cztowiek w depresji nie méwi 0 niczym, nie ma goz® czym

mogtby mowic; przyklejony do RzecRe$§ pozostaje bez obiektu.

Tatotalna i niepodatna na znaczenie Rzecz, jgst€bez znaczenia
to Nic, jego Nic, Biierc¢.
Julia Kristeva

Wieden. Fotografia Ernsta Haasa. Jej pratwmanezajmuje miody meczyzna
skadrowany od bioder. Idzie przed siebie zadowol@ylewo, ujeie). Na dru-
gim planie, pod Scianatoi kilku mtodych meczyzn, przed nimi zas$ starsza ju
kobieta w kapeluszu i ptaszczu, nizsza od nichwhaokosci twarzy zdradzaja
cej mieszaninaiepokoju i by¢ moze nadziei trzyma sporej wielgi fotografie
miodego meczyzny w mundurze... Zapewne syna... Moze wrukaogos bli-
skiego... Zdjeie nosi tytutPowrdt wieznidbw Max Kozloff w tekscie na tema
wykorzystania fotografii w fotografii, pisze m.in..Dom. Czyz nie jest on jedyni
inng nazwa naczynia pamieci i wehikutu marz#h1947 roku w Wiedniu Erns
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Haas zobaczyt uwolnionych Zotnierzy niemieckidinavzach ciggle jeszcze ozywio-
nych lub oszotomionych wolnoscig, ktérzy z lekzewiem mijaja proszaca kobiete,

wystawiajgca przed nimi pocztéwkowej wielkostidrafie zaginionego syria
Szczegolnie po latach fetografiemozna czyta¢ ré6znorodnie... Réwniez s
sujec retorykealegorii. To fotografia nierozpoznania i dystan®dzajemnego.
Nierozpoznania uczucia radosci i zlekcewazeneuci@ niepokoju i trwogi (?).
Nierozpoznania matki i syna. Dwie twarze powojermigsow. To pisany w no-
wym juz kontekscie scenariusz powrotu syna maamaiego... Nawet jesli — jak
powiedziatem — jest to juz jawne wejscie w prezsh alegorii i retoryki, mysle-
nia prospektywnego, raczej projektu niz tylko ,sdavego” fotografii, ,chtodne-
go”, metonimicznego powtdrzenia: tak bylq ¢ca a été Z retorykamamy do

czynienia woéwczas, mozna by rzec — odwagiedo Paula de Mana i uprasz
czajg nieco dos¢ skomplikowane kwestie — gdy nieef@sly w stanie jasng

rozsalzi¢, ktére znaczenie, literalne czy figuralnegzgwaza w tekscié
Beyond the Foresberalda Igora Hauzenbergérgest filmem wymagajeym.
Przede wszystkim dlatego, ze kaze skonfrontom&a&ohaprawdy nietatwe do
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pogodzenia: kaze samemu skonfrontowa& sisobliwosciami obcej wiary, z po
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gladami, ktére najcziej jesteSmy skionni pgi@c. Niezwyktos¢ filmu wjae
sie za$ z tym, ze konstruggamu 6w ,trudny wizerunek” autorowi udaje, s
stworzy¢ szczegbln@rzestrzen rozumienia, moze nawet wyrozumiatodia
owych odmiennych pogtidw, przynajmniej w tym zakresie, ze magse spokoj-
nie wybrzmie¢. Przy catej odmiennosci perspekiyavautor w kilku momentach

zaznacza, nie jest to obraz dystansyjslVizerunek 6w zachowuje antropologicz

na neutralnos¢ (nie jest to zapewne najsgbwsze stowo w tym kontekscie
wobec cziowieka o zupetnie odmiennych pagleh, tym samym cziowieka zu
petnie innego... szczegoblnie ze zwykliSmy zazveycsaizi¢, ze powinien by¢ on
taki sam.

Ten obraz warto czyta¢ w klimacie stéw Karla Sgidd) bo cho¢ oryginalnie
odnosily sjedo nieco innego kontekstu, wydajgtu waznePonowne przyswo-

jenie sobie historii, ktéra tymczasem stata sieaob niebudzaca zaufania, jest

nieuniknione Za$ w zdaniach bezpo$rednio poprzegzaja powyzszaentencje
pisat: Historia wielu obszaréw Europyr@&lkowo-wschodniej jest dzisiaj podwdj

na, potréjna, a nawet wielokrotna. Sporo miejscwsehodniej Europie ma wiele
przesziosci. Ten wiasnie week pluralistycznej historii podejmuje Hauzenberger

zwracajg uwagena jedna owych innych, peryferyjnych dzis$ przesztoscivar-
to dodac, terazniejszosci) w filmie, ktory npsidtytutLife in a Dying Culture in

Transylvania Jesli film — jak nadmienitem — jest trudny, &kze dlatego, ze owa

metaforyczna czasoprzestrzen (réwniez dla pijatae pozostaje w znacznyn
stopniu przedmiotem ideologii i polityki Ale by¢ moze wtasnie dlatego powinn
znalez¢ sidu miejsce takze dla antropologii, ktéra dzisvediug stow Jamesa
Clifforda — czato plasuje siev aktywnej przestrzeni sporu porday silnymi

systemami znaczefttnografia jest wschodzacym fenomenem interdyisaypl

nym. Jej autorytet i retoryka rozprzestrzenia 1s&e wiele obszaréw i dziedzin
gdzie ,kultura” stata sie na nowo problematycznynzedmiotem opisu i krytyk

® Tak rozumiana antropologia bywa gtosem z grarfekze granicy sensu. Nie

zawsze jednak, tak jak i w tym przypadku, musi tiyézeczywisty gtos antropo
loga . Antropolog jest tu raczej figurdo pewnego stopnia umownpostacia
ktéra potrafi pokonac¢ bariemzasem zbyt tatwych stereotypéw. Gltosem z grd
cy... na ktérej dochodzi do spotkania z Innym.

Jesli nie waham siwierdzi¢, ze film Hauzenbergera mozna nazwaku-
mentem antropologicznym (czy tez filmem o wrablsei antropologicznef), to
dlatego, ze udaje mu,sieykreowac ptaszczyzngdzie pewne glosy mqgay-
brzmie¢, a tym samym plaszczyzhddra umozliwia wyjscie poza,dn stereoty-
powe, uwiktane w fatwe klasyfikacje. Od kiedy saknéura stata sifenomenem
interdyscyplinarnym (np. studia kulturowe), traac@ntralne i wyrdzniage zna-
czenie dla antropologii, by¢ moze jednym z wynédw antropologii (antropolo-
gicznosci?), dzielonym réwniez po &oe na przyktad ze studiami kulturowym
jest wtasnie proba stworzenia miejsca prezentabjiennych postaw i wartosci.

Hauzenberger niemal od razu wprowadza nas w pregstdyskursywnie
trudna Po kilku ujeiach tradycyjnej wsi — dzwkedzwondw, wieza koscielna

btotnista droga, krowy, owce, ale takze stare edumurowane, kryte dachéwka

domostwa (widomy znak dawnej Swietnosci) — poezmsj gtéwnego bohatera,
Johanna Schuffa, gdy przechadzapmmehali. Z offu styszymy czytane jego gta
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sem stowa z listu do autora filmB8zanowny Panie Geraldzie, ciesze sie od dawna
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na Pana wizyte. Zawsze sie zastanawiam: ,, Gdzie jest B6g?” Boga nie ma. Swiat
jest gotéw na bombe atomowa. To ludzkie &cierwo. Jeden rzadz, a cata reszta
musi stuchag, oto jak Swiat idzie do przodu. W tej demokracji kazdy sobie robi, co
chce. | te wszystkie wybory. Powinno sie wydawac rozkazy. W Niemczech nic tylko
wybory, mam tego dosy¢. (...) Bog nie uczynit zycia tatwym dla ludz, swoich
dzieci. Bég to najwiekszy wrdg ludzkosci. Do niedawna méwito sie po prostu:
, Bég W niebie” . Teraz mdwia w liczbie mnogiej —,, B6g w niebiosach” °.

W stateczny, wigjski i niemal sielski krgobraz, niosacy znaki kosmicznej
stabilno&ci (wieze kosciota, dzwony), wdarta sie inna przestrzeh, przestrzeh no-
woczesno&ci, wnoszac ten osobliwy i trudny wynalazek, demokracje zmuszajaca
do wyboréw, ale tym samym niosaca destrukcje kosmicznego tadu, pluralizujaca,
a zatem potencjalnie zabijgjaca jedynego Boga, ktéry nie kréluje juz niepodziel-
niew Niebie. Hierarchiei porzadek zastapita wiel0&¢, ktératu staje sie widomym
synonimem chaosu i bataganu. (To pewne uproszczenie, Schuff odwotuje sie tez
do inngj hierarchii.)

Hauzenberger buduje portret leciwego juz dzis mezczyzny, ktory jako sie-
demnastoletni chtopiec, zafascynowany mundurem i wojskiem —wszedzie widz a-
tem zotnierzy niemieckich w mundurach, tryskajacych entuzazmem — wstepuje
w czasie wojny do wojska. Ow osobliwy wizerunek jest w zasadzie portretem
podwdjnym, bowiem obraz Johanna Schuffa jest , podszyty” obrazem (mieszka-
jacg kilkadziesiat kilometréw dalg) Marii Huber (ktérej osobiscie zreszta nie
zna). Ich losy sa blizniacze, chot oczywiscie nie tozsame. A rdznica ptci wzmac-
nia, wydobywai jednoczesnie silnie odjednoznacznia 6w portret. Maria Huber, po
powrocie z piecioletniego pobytu w radzieckim tagrze, gdzie po wojnie z tej
czesci Europy trafito 99 % kobiet pochodzenia niemieckiego w wieku 18 — 35
lat *°, zyje samotnie, prowadzac gospodarstwo. Nigdy nie zwiazatasiez nikim, bo
jak powiada, kiedy wrdcita, nie byto juz mezczyzny, za ktérego mozna bytoby
wyj& za maz: Pozostat Niemcem! To byto nasze motto. (...) Bylismy zorganizo-
wani tak, zeby zachowat swa niemiecko&t. Gdybym przyjeta do siebie Rumuna,
nie wolno by mi byto by¢ czescia spoteczenstwa.

Schuff podaje sie za potomka siegajace jeszcze X1 wieku kolonizacji Nie-
mcow z Dolngj Saksonii sprowadzonych do Siedmiogrodu (Schuff méwi: zapro-
szonych) do osuszania bagien i — co wynika z retoryki wypowiedzi —
»Zaprowadzania’ cywilizacji. Przodkowie Marii Huber — co nie jest w filmie do
kohca jasne — przybyli tu badz w ramach tej samg migracji, badz z pdzniejsza
kolonizacja Landleréw wygnanych z Austrii w XVI1I1 wieku.

Niewiele wiemy o dzisiejszym zyciu Hanniego Schuffa. Sasiadka, pani Hilda,
powiada, ze ma osobliwe poglady i ze wtasnie z uwagi na owe poglady jest
statym bywalcem na policji i w parafii, dostaje tez ciagle jakies wezwania z sadu.
Tyle. Schuff, cho¢ obecny przy rozmowie, nie komentuje jgj. Nie znamy blizej
charakteru ani powodu owych wizyt.

Retoryka klasyfikacji, porzadku, organizacji, struktury, atym samym kultu-
ry i cywilizacji, jest w filmie silnie obecna. Niemiecka mnigjszo&¢ nie roz-
ptyngta sie wiasnie dlatego, ze zachowata czystost i jedno&E, nie tolerujac
matzehstw mieszanych. Te opowiest o porzadku (i zagrozeniu chaosem) styszy-
my m.in. w wergji ,mocnigjszej”, niemieckie] wyzszo&ci kulturalnej; rasistowskie
nigjednokrotnie poglady Schuffa (w jego wypowiedziach przyngmnigj czasem
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jest styszalne utozsamienie kultury i rasy) pogsierowniez w wersji stabsze|
w wypowiedziach Marii Huber. Tych opowiesci pozamay kilka: od historii
0 poczgku — zaproszeniu niemieckich kolonizatoréw, by naiosie z bagnami
i mokradtami, po relacje dotycza odmiennosci kulturowej Niemcéw, Cygand

i Rumunéw. Wypowiedzi te méwinawet nie o zderzeniu dwéch kultur, ale ra-

czej — przynajmniej czasem mozna to wyczyta¢ glgmach Schuffa — bardzie
o kulturze i jej brakd™. ,Upojeciowione” wyobrazenia na temat podka znajduja
tez swoisty wymiar w jeyku praktyki”: Maria Huber, wprowadzgjanas i przedsta-
wiajac whlasny ogrédek — po kolei wymienia uprawy — ,naayi klasyfikuje prze-

strzen” (nieco podobnie rzecz ma sidomostwem). Tym samym buduje i odtwar,

ten maty kosmaos, Swiat zorganizowany i zhieramhiamy — jedyny, jaki jej pozostat.

W ten fad wpisuje sitez mityczna historia o ich pochodzeniu.

W filmie silnie obecna jest retoryka czasowoscidakowi wsi (dzi$ raczej
zbiedniatej: btotnista droga, zdezelowany, pozbayiota wézek, na ktdrym
kto$ ciginie bankez mlekiem) towarzyszazwony, wyraznie slyszalny jest te
powtarzajay sieczesto w filmie dzwidk tykania zegaréw, jak rowniez widok tyc
ostatnich. Pionowa panorama kamery zastyga w jedpgayppadku na tarczy
zegara, a raczej na zdob&g go hitlerowskiej ,wronie” (to mieszkanie panuH
ber; u Schuffa widzimy m.in. popularnwa latach 60. i 70. imitagjdawnego ze-
gara z kukutkaz napisemSdietano w SS§ROwe zegary paradoksalnie wyda
sieznakami czasu zatrzymanego. Przynajmniej dla digkh mieszkahcow
tego regionu czas — czas egzystencjalny — przplstag. Maria Huber wspomi-
najec czasy obozu (dlaczego to ich spotkalo? — onacmzenawet nie znala
Hitlera) sprowadza to zawieszenie adg zyciem i Smiercialo poziomubios

dostawali wéwczas tyle jedzenia, zeby nie umrzd€,tez zbyt mato, by zy¢€...

W wymiarze metaforycznym owa przestrzeh zyciayie rozciga sieréwniez
na wspoéiczesne losy bohateréw.

Konstruowany w filmie obraz na wielu poziomach pike retoryka $mierci:
realnej, ale tez mniej czy bardziej metaforyczignni (jak powiada o Schuffie
sgsiadka Hilda, a to zdrobnienie wydaje siewazne) m.in. konstruuje z puszek f
piwie putapki na myszy (co w zestawieniu z ,filomgbragmatyzmu” i rasistowskim
pogladami moze budzi¢ groxeopowiada tez m.in. o tym, jak zabezpieczapsred
poczeiem zycia. Odwotuja sie do fotografii i listbw, wspomina réwniez swoj
liczne (jak twierdzi) kochanki. Tylko jeden z tyawiazkow trwat diuzej (15 lat)
i skonczyt sjiewraz z przedwczesrimierciakobiety. Owa opowies¢ o kochankag
(nie tylko ona zreszjavspoétkonstruuje wizerunek szczegéinguer aeternus

Ale temat Smierci pojawia simkze w wymiarze bardziej realnym. Schuff

wyznaje, ze nikogo na wojnie nie zabit; nie dlatggdnak, ze nie mdogtby teg
w odpowiednich okolicznosciach uczyni¢, lecz gjalatego, iz nie nadarzyta si
ku temu sposobnos¢: kazda wojna niesie wszadrygfisam Hitler zas chcia
wprowadzi¢ jedynie porzek. Od czaséw wojny poglg Schuffa, jak sievydaje,
nie ulegly wikszej przemianie.

Idea porzdku (hierarchii, uporzikowania ras) i szczegoélnego utylitaryzmu

(pragmatyzmu) os@a apogeum w opowiesci o trupie psa. Po odejsciazow

jego ciato stato simajpierw pozywkadla innych pséw, kotéw i ptakéw, poten
zas, gdy jego kosci zostaly pbaeme i spalone, doskonatym nawozem natu
nym: Co wiosha zraszam nim ogréd. Tak wiec zutylizematego psa w 100%
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nie zabierajac nic naturze. Ta raczej przerazgjaca wizja gospodarnosci,
pragmatyzmu i szczegdlnej , religii natury” dotyka réwniez samych bohaterow *.
Pragne juz wiecgj nie stysze€ ani nie widzie€. Chce odg&E jak martwe zwierze.
(...) arobak i glista dokonaja mojego pochéwku — wyznaje Schuff i kontynuuje —
zadnych wiehcéw, zadnych kamieni. Pragne odejs&¢ bez pozostawienia za
soba Sladu. Stowa Marii Huber, ktére ze szczeglna mina — czy jest to
usmiech? — wypowiada na cmentarzu, przy grobie rodzinnym, sa tylko troche
dabsze: Nie powiem , nie” Smierci, gdy po mnie przyjdzie Tego
wtasnie pragne. Nieco wczednigl zaé wyznaje w zasadzie to samo, co Schuff:
Chce, by mnie pochowano w nocy. Tak, by nikt nie widziat. Niech nikt nie
wie, ze zytam na tym wiecie. Smieré w tych wypowiedziach jest blisko,
to Smiert, na ktora bardzig sie czeka, niz sie jgf obawia. Nie jest to jednak
w zadnym razie bliska kulturze tradycyjng Smier oswojona. Na pytanie Hauzen-
bergera — juz hlisko kofca filmu — o to, co byto niedobre w jego zyciu, Schuff
odpowiada: Wszystko, panie Geraldzie, byto w nim niedobre! W kazdym razie nie
byto tatwo ani pieknie. Gdybym mogt o tym zdecydowac na nowo, wolatbym
nigdy sie nie urodzi€. Nie chcie¢ sie narodzi€ to jeszcze drastyczniejsza
forma catkowitg anihilacji niz utylizacja. Nawet pamiet powinna zostat wyma-
zana. Wyznania Marii Huber brzmia jak echo wypowiedzi Schuffa. To &mierc,
ktéra towarzyszy depregji, czy tez deprega, ktorej towarzyszy Smierc€.

Zwiazane z wojna wyznania Schuffa sa obudowane wyrazna, skonstruowana
retorycznie rama. Poprzedza je nostalgiczna, odtwarzana ze stargj ptyty niemiecka
piosenka, ktérg stowa moéwia o koniecznosci opuszczenia ukochanego domu
i niemozno&ci powrotu. Schuff siedzi przy stole, po zblizeniu jego twarzy naste-
puje dtugie ujecie samych rak, trzymajacych zdjecie mtodego mezczyzny w mun-
durze Waffen SS, jeszcze chtopca. To on sam. Miedzy tym widokiem
a pojawigjacym sie niemal na zakofczenie filmu blizniaczym ujeciem przedsta-
wigacym Schuffa juz w szerszym planie z ta sama fotografia w dtoniach — swoi-
ste mise en abyme *® — wypowiada on ngjtrudniejsze do akceptacji poglady, m.in.
te kwestionujace istnienie komér gazowych . To w obliczu tych wyznah Hauzen-
berger gtosem ujawnia swoje istnienie, przypominamu o przystanym wczes-
nig abumie zdje¢ z Auschwitz, w kohcu zaé przywotuje wspomnienie wiasnego
dziadka, ktéry jako komunista w 1944 roku trafit do obozu w Mauthausen — i to
przezycie byto na tyle straszne, ze nie chciat o tym nigdy opowiadat. Nawet ten
ostatni argument nie znos catkowicie zawieszenia niewiary. Koronnym argumentem
pozostaje pragmatyzm: drugiego cztowieka mozna usmierci¢ tawie i tanig...”

Schuff nie wycofuje sie otwarcie ze swoich pogladéw, lecz jednoczesnie —
mozna sadzi¢ — gdy powiada, ze wszystko w jego zyciu byto zte i ze lepig
bytoby, gdyby sie byt w ogdle nie narodzit, podwaza je na jeszcze bardziej pod-
stawowym poziomie. Hauzenberger umiejetnie buduje dramaturgie filmu. Bliska,
ale takze nieprzekraczajaca granicy podejrzenia o wspétudziat. Piszac o relagji,
jaka etnograf ustanawia w terenie, George Marcus odnosi sie krytycznie do ide
wspétudziatu (complicity), szczegolng ptaszczyzny, na ktore] etnograf czesto
budowat swoja relacje z rozméwcami. Paradygmatyczna stgje sie tu opowiest
Clifforda Geertz, kiedy to ratowanie sie ucieczka wraz z krajowcami ,,z miejsca
zbrodni”, nielegalngj walki kogutéw, w czasie najazdu policji, zaowocowato na-
wiazaniem relacji z Balijczykami. Marcus zauwaza, ze tradycyjna postawa zazy-
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tosci czesto moze budzi¢ podejrzenie we wspoétczesnymciaimzdartym wie-
loma konfliktami®®. Jak sdzg takawtasnie relacjeidaje sjeustanowié Hauzen-
bergerowi, a dzikd temu stworzy¢ portret cztiowieka uwiktanego wstorie
i ideologig ale takze ich ofigreTo portret zdecydowanie niejednoznaczny. Ni
jest ani za, ani przeciw, a jednoczesnie nietg$tz portret indyferentny. Wizet
runek Schuffa autor tworzy z jego wypowiedzi, aledipudowuje go takze
blizniaczym wizerunkiem Marii Huber. To, co w wypiedziach Schuffa prze-
kracza czasem akceptowane dzi$ granice, w ustachHuber pozostaje raczej
deklaracja,kultury” o silnej tozsamoscy'.

Zastosowana przez Hauzenbergera rama, powtérzdniesamosE w hietoz-
samosci — wiae sieze zbudowaniem szczeg6blnej wewmaej przestrzeni zna
czacej (to powtérzenie nadaje znaczerifeChoé termimise en abymprzylgng
przede wszystkim do Swiata literatury, to jednalktte pamjéac, ze wsrdd wezes
nych przyktadéw podaje siezgsto dzieta ikonograficzne: obrazy, ktére swoim
elementem strukturalnym czymneewngrzne lustra, jak u Jana van Eyclo(-
tret rodziny Arnolfinich czy Velazquezélas Menifias To zabieg, ktory w szczer
g6lny sposdb wprowadza do dzieta wewnea perspektyweNie patrzymy juz
tylko z zewn#rz. By¢ moze w ten sposéb udaje s przetamaé dystans: to
zobaczenie siebie w innych warunkach. Perspektywiartezjanski zostaje prze
tamany. Pojawia sielter ego,ta szczegoélna figura wymyslona na uzytek mysle-
nia o Innym, ktéry nie jest juz tylko przedmiotem@wnédrznym, lecz szczegélna
materiaobdarzona@wiadomoscija’.

W tym drugim ujeiu stary cziowiek trzyma w dioniach fotografiebie sa-
mego z czas6w miodosci, dzierzy to, co pozostéamienione: swojaastygta
miodosc... Przeszitosé jest jedymaczaktdra wydaje si@ienaruszona, chroniona
w fotografiach, starych ptytach, zasklepionych mgdgth. Wobec radykalne
zmiany $wiata, szczegolnej destrukcji Kosmosupaoli niemieckiej spoteczno
Sci, ,Swiata tadu” (deklaracji wprowadzenia tadugpdéjnych wartosci, pamie
i trwanie przy dawnych wartosciach pozostaje jeuilyrelementem statym. Wo
bec rozpadu Swiata zewinenego i zagrozenia rozpadem $Swiata wgwamego —
powiada Julia Kristeva — uczucie depresji bywa fgaty ratunkiem. Odwoly@a
sie m.in. do Zygmunta Freuda i Melanii Klein, Kristezauwaza, ze depresje
mozna tez traktowaé jako skrywamgresjeskierowanado obiektu utraconego
W sytuacji idealnej owym obiektem utraconym bytahgtka, tu by¢ moze jest
nim wiagnie mlodos$®’, owa Rzecz tylez piefmowana, ile i — réwniez na skutek
rozméw z Hauzenbergerem — ,unicestwiana”...

Skrajnym przypadkom depresji — wedtug Kristevepwarzyszy zanik mysle-
nia symbolicznego i umigjeosci uruchamiania wyobrazni. Pragmatyczny instr
mentalizm i pragmatyzm Schuffa (ale i Huber) wydajatego przyktadem.
Czlowiek w depresiji to radykalny, smutny atefdta powie Kristeva, kreétana
réznych przyktadach wizerunek cztowieka pagmaego w depresiji (to jak najbar
dziej kulturowe obrazy), podkreslajavtasnie owaniemoc stworzenia nowych
struktur znaczeych. Pozostaje tylko nostalgiczne przyklejenieuttaconej prze-
sztosci. Schuff wydaje sigkrajnym przypadkiem cztowieka opuszczonego. Zra-
nionych uczué¢, uczu¢, ktére yria czlowieka, czynja z niego fort bdeacy
putapkadla samego podmiotu. Refren popularnej pios&viideslustSpiewanej
po niemiecku w filmie przez lokalny (?) zesp6t ,ymo”, ztozony w wjkszosci
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ze starszych juz maezyzn, brzmiMojego ojca to ja nie znam / Moja matka mni
nie kocha / A wciaz za mtody / jestem na Smier¢

To ostatnie yjeie z fotografiaw dtoniach poprzedza podobny widok Schuffa

trzymajacego fotografiesiebie z MarjaHerbert, jedynaosoba z ktérapozostat

w dluzszym — pithastoletnim — zwizku, a ktéra przedwczesnie zmarta. Nie do-
wiadujemy sjenic wiecej o tej relacji i mozna siglko domyslaé, ze mogto to by¢

réwniez przezycie traumatyczne. Konstruowana pitdauzenbergera opowies§
jest oszczéna i niespieszna. Owo woene ujeie z fotografiaMarii Herbert mozna
odczytac jako incipit mozliwej innej historii,dtej przedwczesne zamknie oddaje,
Schuffa ,w ree nostalgii czystej”.

Beyond the Forest. Lif in a dying Culture in Tranapia,
rez. Gerald Igor Hauzenberger (2007)

Jesli terminmise en abympotraktowac literalnie, mozna by zapewne pow|
dzie¢, ze Hauzenberger umieszcza Schuffa w sptrgjgotchtani, ktéra nie jest
dla niego przestrzeniabojgna retoryka tych péznych wyznan i podtawv wy-

daje sjecatkowicie odmienna od tych pierwszychdg przede wszystkim zdania

stawiajge pod znakiem zapytania sens wtasnego istnieédia)chce powiedzie¢,

ze Schuff podlega przemianie — zbyt mato na tarateviemy, niemniej z pewnoscia
ta trwajga kilka lat relacja nie jest neutralna dla my$lem przesziosci (i o sobie).

Ale ta przynajmniej czZziowa przemiana jest mozliwa wiasnie Hrieawigzaniu
relacji wspoéitczesnePanie Geraldzie, ciesze sie od dawna na PanaeviZibudo-
wanie dzisiejszej relacji sprzyja przebudowaniu migh...

Jedna z dawniejszych teorii etnologicznych zakkadak najstarsze formy
wytworéw kulturowych przechowaly siga peryferiach; w centrum, gkamiaty

wywedrowaé, podlegaly one dalszej ewolucji i transfaciiy na obrzezach za$

zakrzepty w swych dawnych formach, fBarig po wprowadzeniu pewnych mo

dyfikacji, mozna by aplikowa¢ do ukazanego w fédnienomenu, cho¢ zapewne

jest to zjawisko zdecydowanie bardziej skomplikoaidV tym przypadku owym
wytworem kulturowym bytby cztowiek, cztowiek-skartiea. A okreslenie to jest
tu wyzbyte wartosciowania i odnosi, iezede wszystkim do czaséw juz osteg
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nich, kiedy zycie spoteczne staje sie dla owych ostafcow coraz trudniejsze,
z uwagi nato, ze wieksza czest spotecznosci niemieckigj, ktéra przetrwata wojne,
deportacje i obozy, emigruje z powrotem do Niemiec. Pozostali nieliczni, m.in.
ci, ktérym przezycia nie pozwolity odnalez¢ siew inngj rzeczywistosci, ae takze
ci, ktorzy nie mieli dokad wréci€/odgsE, mniemajac, ze ich dom jest whasnie tu.

Ale skonstruowana przez Hauzenbergera rama z wewnetrznym lustrem — mise
en abyme — nie jest tez obojetha dla widza. Autor nie daje gotowego portretu
Schuffa. Ten film jest wyzbyty logorei, a retoryka czasowo&ci i ciszy jest bardzo
dobrze rozegrana, sprzyjarefleksji i unikaniu nazbyt Spiesznych wyrokéw. W tym
niepetnym lustrze mozna réwniez dostrzec zarysy wtasnego odbicia. Inny stajesie
rzeczywistym alter ego. Sam zasfilm zbliza sieideatu etnograficznego. Jak to ujat
Michael Jackson: metoda etnograficzna nie poszukuje pewngj formy wiedzy abs-
trakcyjnej, lecz racze) dzigki mieszance osmozy i dialogu rozumie innego
jako siebie w innych okolicznosciach, i postrzega zar6wno , ja’, jak
i innego z perspektywy niepokojacego i zdestabilizowanego miegjsca ,, subiektyw-
nosci pomiedzy” %
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1 M. Kozloff, Photos Within Photographs, w:
tegoz, Photography & Fascination, Addison
House, Danbury, New Hampshire 1979, s. 93.
P. de Man, Semiologia a retoryka, w: tegoz,
Alegorie czytania. Jezyk figuralny u Rousse-
au, Nietzschego, Rilkego i Prousta, ttum.
A. Przybystawski, Universitas, Krakow 2004.
Beyond the Forest. Life in a Dying Culture in
Trangylvania, rez. Gerad lgor Hauzenberger;
montaz: Michadl Pam, Gerald Igor Hauzenber-
ger; zdieciaw Dominik Spritzendorfer, Marco
F. Zimprich; sounddesign: Nina Slatosch; produ-
cent: Golden Girls Filmproduction; 2007; 75 min.
4 K. schlogel, Tragedia wypedzen. O potrzebie

A. Zadrozyhska, A. Bruczkowska (red.), Ho-
ryzonty antropologii kultury: tom w darze dla
profesor Zofii Sokolewicz, Wydawnictwo
DiG, Warszawa, 2005.

6 J. Clifford, Introduction: Partial Truths, w:
J. Clifford i G. E. Marcus (red.), Writing Cul-
ture. The Poetics and Politics of Ethnography,
University of California Press, Berkeley, Los
Angeles, London 1986, s. 3.

7 Jako osoba wyksztatcona w ramach dyscypli-
ny zwanej antropologia. Gerald Igor Hauzen-
berger studiowal w Berlinie i Wiedniu film,
dramat i sztuki.

8 Te ni eszczesne kategoryzacje. Oczywiscie,
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5

opowiedzenia na NOWO O pewnym europej-
skimwydarzeniu, ,, Zeszyty Literackie”, 2004,
nr1(85),s 9%.

Owa politycznost zawazyta zapewne na tym,
jak film zostat przyjety na festiwalu filmo-
wym w Sibiu, gdzie ostro podzielit jury i byt
to rozdzwigk dotyczacy ideologicznego raczej
niz artystycznego odbioru filmu (informacja
nieoficjalna). Susan Sontag na przyktadzie Le-
ni Riefengtahl pokazuje z kole, jak tatwo moz-
na manipulowat przeszto&ia i uwiktaniem
w ideologig, por. Fascinating Fascism (1974),
zrodto  Internet:  http://www.anti-rev.org/tex-
tes/Sontag74a. Szczegdlna rekontekstualizacje
i zZwiazane z tym potencjalne (potens — moga-
cy, mocny!) upolitycznienie pewnych zdjet
prébowatlem oméwi¢ w tekscie: S. Sikora,
Synne niestynne zdjecia, w: J. S. Wasilewski,
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i w nasze) dziedzinie bez trudu, wbrew cza-
sem nawet jawnym wiasnym deklaracjom,
mozna znalez¢ kontrprzyktady takiej wrazli-
wosci. A oparte na wiwisekcji podejscie kry-
tykowane w jednym migscu autorzy ,,0sobi-
&cie” stosujaw innym.

® Nieopatrzone przypisem cytaty pochodza z fil-

mu. Ttumaczenie: Matgorzata Nowicka

10 Informacja na temat powojennych loséw po-

pulacji ludno&ci  pochodzenia niemieckiego
Z tego regionu pochodzi z plansz informacyj-
nych umieszczonych na konhcu filmu. Podob-
ne informacje podaje Maria Huber.

M \Wiadimir Toporow powiada, ze kultury , prze-

jawigjd’ dwie strategie wobec innych kultur:
badz traktujac je jako odmienne, ale jednak
kultury, badz tez jako nie-kultury czy tez
anty-kultury. Por. W. Toporowa O kosmolo-
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gicznych zrédtach wczesnohistorycznych opi-
s6w ttum. R. Maslanko, wSemiotyka kultu-
ry, wybor i opr. E. Janus i M.R. Mayenowa,
PIW, Warszawa 1977.

Sam Schuff zjednuje w jednej z wypowiedzi
Boga i nature O zwigkach ,religii natury”

z nazizmem zob. np. D. LaCapRepresenting
the Holocaust: history, theory, traum@ornell
University Press, Ithaca, London 1994.
Wedle stownikowej definicji bytby to kazdy
fragment tekstu, ktéry w miniaturze odtwarza
strukturecatego tekstu. Por. C. Ower¥ho-
tography en abymeOctober”, vol. 5, Sum-
mer 1978.

To wyznanie, jak sievydaje, nie ma polity-

cznego charakteru albo raczej mozna tu moé-

wi¢ o ,politycznej” grze w obreie wtasne-
go ega

Jak niestychanie przemyslamazaplanowana
machinabyly obozy zagtady, pokazuje cho¢by
film Dariusza Jablohskiedeéotoamator(1998).

G. Marcus,Uzyteczno$¢ kategorii uczestnic-
twa w zmieniajacych sie kontekstach antro-
pologicznych badan terenowyctium. J. Ja-
xa-Rozen, w: D. Wolska i M. Brocki (red.),
Clifford Geertz — lokalna lekturaVUJ, Kra-
kéw 2003. Podchodezakrytycznie do tego
stowa, Marcus podkresla m.in. wtasnie to je-
go znaczenie, ktére méwi o wspébludziale
w zbrodni lub innym nagannym czynie.

Ta granica jest chybotliwa i zapewne usztyw-
niana, woéwczas gdy poglg takie moga

znalazly). Odwotuja siedo lingwistyki, moz-

na by moze powiedzie¢, ze to, co akceptowa-
ne jeszcze na poziomie illokucji (stereotypy
kulturowe) staje simiebezpieczne, gdy wkra-
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0 Kocham go (zdaje sie méwi¢ kto$ w depres;ji

21 3. Kristeva, dz. cyt., s. 6.
znalez¢ rozwjaanie praktyczne (lub takie 22 M. JacksonThe Prose of Suffering and th
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cza w obszar perlokucji. Wydaje, size na
podobny fenomen zwraca uwagesan Son-
tag, gdy opisuje madea faszyzm w Srodowi-
skach artystycznych. Sontag odwotuje de
kwestii smaku:Trudna prawda brzmi naste-
pujaco: to, co moze by¢ akceptowane w $§
dowisku elity kulturalnej, przestaje by
akceptowalne, gdy trafia do kultury masowej;
smak, ktéry stawia jedynie nieszkodliwe prp-
blemy etyczne jako wtasciwo$¢ mniejszo$
staje sie deprawujacy, gdy jest powszechniej
przyjety. Smak jest kontekstem, a kontekst
ulegt zmianie S. Sontag,Fascinating Fa-
scism dz. cyt.

Craig Owens pokazuje — odwofajssie do

Jakobsona i Lévi-Straussa — ze to mechani
powtérzenia czyni moweznaczaa Por.

C. Owens, dz. cyt.

Figura ta miata pozwala¢ na pokonanie kar
zjanskiego paradoksu: Inny jako zewmay

wobec $wiadomos$aego nie jest juz czysta
rozciggta materig lecz takze Swiadomoscis
(z wyktadu prof. Tadeusza Gadacza).

Zm

o kim$ lub czyms utraconym), ale jeszcze ba
dziej nienawidze, 6w inny we mnie jest ztym
mna, jestem zly, jestem zerem, zabijam sie
J. Kristeva,Czarne stohce. Depresja i melan-
cholia, tum. M.P. Markowki i R. Rezinski,
wstg M.P. Markowki, Universitas, Krakéw|
2007, s. 13.
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Practice of Silence,Spiritus” 2004, 4, s. 54.




