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Zmysłowość – domena estetyki – w ostatnich latach zdaje się podstawową
wykładnią sensu. Wszystko przecież, co ponad nią bądź obok, jest wcześniej czy
później właśnie do sfery aisthesis sprowadzane – jako ostatecznej płaszczyzny
uzasadnienia i weryfikacji. Widzialność, słyszalność czy dotykalność urastają do
miana bodaj najdoskonalszych kryteriów – na ludzki sposób skrojonych – teleo-
logii. Dlatego też estetyka, w swym pierwotnym znaczeniu zaprojektowana jako
nauka o zmysłowości, urasta do miana filozofii pierwszej, zastępując tym samym
etykę, która po doświadczeniach dwudziestowiecznych totalitaryzmów, wydawało
się, trwale dzierży palmę pierwszeństwa. Kino ten kult zmysłowości nie tylko
utwierdza, ale objawia się jako jedno z głównych jego źródeł.

Zmysłowość staje się więc pierwszą i najważniejszą kategorią organizującą
ludzkie działania, wszystko musi się do niej odnieść, a może nawet jej się podpo-
rządkować. Kształtując podstawowe uniwersum ludzkiego doświadczenia, implikuje
jednocześnie jego totalność; cokolwiek wykracza poza to uniwersum zdaje się już
tylko niesprawdzalną projekcją. Wszelkie zatem dążenia są nastawione na namacal-
ność konkretu, przejawiającą się w wyrazistości celu, wymierności kształtu, dotykal-
ności charakteru albo przynajmniej w dobrze słyszalnym echu. Wczesna filozoficzna
intuicja Fryderyka Nietzschego, wyrażona w Narodzinach tragedii, nabiera po latach
profetycznej trafności: bo tylko jako zj awi sko estetyczne jest istnienie i świat
uspr awi edl i wi one na wieki (...) 1. Jedyny sens, jaki jeszcze pozostał światu,
ma charakter estetyczny, a sam człowiek ma stanowić jego immanentną cząstkę,
dla której podstawowym celem jest stać się dziełem sztuki.

Urzekający w swej prostocie film Gabriela Axela Uczta Babette z 1987 r.
(poza geografią wiernie odtwarzający ducha i prawie wszystkie myśli opowiada-
nia Karen Blixen) prowokuje refleksję, dla której punkt wyjścia stanowi namysł
nad statusem i podstawowymi sensami ludzkiej zmysłowości. Ten ascetyczny
formalnie obraz jest w zewnętrznym ujęciu jej afirmacją, a przy głębszym wej-
rzeniu – sproblematyzowaniem przekonania o jej prymacie. Dokonuje tego
w specyficzny dla siebie, paradoksalny sposób. Ujawniając fundamentalną rolę
zmysłowości w konstruowaniu sensu, jednocześnie wskazuje dla niej wewnętrzne
granice. Prowadzi do wniosku, że prawdziwe zmysłowe spełnienie zawsze wy-
znacza limes – próbuje ono przekroczyć samo siebie. Czy zatem cel zmysłowości
lokuje się w tym, co stanowi dla niej transcendencję?

Wspaniała uczta przygotowywana przez Babette, dokładnie tak samo jak przed
laty w Café Anglais, ma być przeżyta przez członków ascetycznej kongregacji du-
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chownej w zmysłowej ślepocie. Marcina i Filipa, dwie wiekowe już panie, mie-
szkanki małej wioski rybackiej na Półwyspie Jutlandzkim (autorka opowiadania
pisze o norweskim fiordzie), przewodzac̨e religijnej sekcie od śmierci swego ojca,
podczas tego wieczoru nie be˛dą więc doświadczać niczego wyjat̨kowego. Ich
codzienność, przynajmniej w zamiarze, ma zdeterminować także te, zupełnie nie-
zwyczajne chwile. Ska˛d tak dalekosie˛żna w swej antyestetyczności postawa? Ko-
biety z garstka ̨współwyznawców pozostaja ̨wierne ideowym założeniom swego
ojca, który prawdziwe dobro upatrywał  w życiu surowym i prostym, rozumieja˛c,
iż każde doczesne spełnienie może być jedynie połowiczne, a wie˛c stanowi jedy-
nie pozór szcze˛ścia, wszak nie jest ono w stanie przekroczyć w swej skończono-
ści nieuchronności czasu. Niemożliwość ziemskiej eudajmonii prowadzi wie˛c do
zanegowania wszystkiego, co skończone, a wie˛c zmysłowe, w oczekiwaniu
osiągnięcia dóbr nadzmysłowych i prawdziwego, nieskończonego szcze˛ścia. Ka-
ren Blixen pisze, że członkowie tej religijnej grupy: wyrzekali się rozkoszy tego
świata, bo ziemia i wszystko co ziemskie było dla nich rodzajem ułudy, a rzeczy-
wistość  prawdziwą stanowiła upragniona Nowa Jeruzalem 2. Niesmakowanie
świata miało być namiastka ̨ i zapowiedzią szczęścia, które przychodzi wraz
z tchnieniem ostatnim, stanowia˛cym kres wszelkiej zmysłowości.

Marcina, Filipa i ich współwyznawcy nie oczekiwali więc niczego niezwykłe-
go po tym wieczorze. Nawet jeśli składniki (przepiórki, żółw, łeb wołu) mogły
budzić obawy czy wre˛cz przerażenie, to samo spożywanie miało sie ̨dokonać poza
smakiem, poza odczuciem i poza jakimkolwiek słowem, które mogłoby choć
minimalnie zaświadczać o przeżywaniu przyjemności. Zaprzeczenie zmysłowości
miało być przejawem najlepszej życiowej postawy, najlepszej formuły „smakowania”
świata. Czy wobec takiej postawy uzasadnione jest  w ogóle  rozróżnienie dobrego
i złego smaku? W sensie ścisłym jest ono z pewnością wtórne i mało znaczac̨e.
Warto jednak dostrzec tu sens inny, głe˛bszy, zasadniczy. Samo różnicowanie
w kwestii smaku ma być znacza˛cym przejawem obiektywistycznej aksjologii.
Prowadzi ono bowiem w konsekwencji do odrzucenia relatywizmu ufundo-
wanego na subiektywności indywidualnych wrażeń. Smak jest indywidualny do-
póty, dopóki sie ̨go nie waloryzuje, nie ocenia. Potwierdza sie ̨zatem przywołana
już aksjologiczna konsekwencja: każdy, kto dokonuje takiej oceny, nawet przy
przekonaniu o subiektywności własnego sad̨u, ociera sie ̨o absolutyzacje ̨własne-
go przekonania. S´wiadomie czy nie, obiektywizuje miare ̨swoich pragnień, we-
dług niej przecież rozstrzyga, że to jest dobre, a to – przejaw złego smaku. 

Ten mechanizm przybliża postawe ̨życiową protagonistek, które wierzyły w obiek-
tywny charakter aksjologicznego uniwersum. Całym swym życiem potwierdzały, że
wartości sie ̨odkrywa, że życie ludzkie jest ich ciag̨łym poszukiwaniem, a nie indy-
widualnym tworzeniem. Ojciec ten świat zhierarchizowanych, drogocennych ocen
i postaw życiowych im przekazał, a one go przyje˛ły i uznały za konstytutywny. Wier-
ne temu przekonaniu dokonały w swoim życiu zasadniczych wyborów, które całko-
wicie zdeterminowały ich egzystencje˛. Są to wybory paradoksalne, uczynione na
drodze negacji, odrzucenia szans, które życie przed nimi postawiło. 

Starsza o rok Marcina spotkała przed laty w swej nadmorskiej wiosce młode-
go porucznika Lorensa Loewenhielma. Młodzieniec trafił do odciętej od świata
rzeczywistości za kare˛. Ale los bywa przewrotny, to co pozornie przykre i odstrę-
czające ukazuje swa ̨skrywaną skrzętnie tajemnice˛, swój drogocenny skarb. Za-
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175



uroczony Marcina ̨oficer próbuje zdobyć jej uczucia. Młoda dziewczyna objawia
mu się jednak jako na wpół rzeczywista, anielska wre˛cz istota, której można
jedynie pragnać̨, nie mając żadnej możliwości przekroczenia zasadniczej ontolo-
gicznej różnicy w osia˛gnięciu czegoś idealnego. Na czym polega wybór na drodze
negacji, którego dokonała dziewczyna? Jej zachowanie, gesty i milczenie nie
przekazały żadnego znaku obnażajac̨ego realność w zidealizowanym przez mło-
dzieńczą miłość obrazie kobiety. Dziewcze˛ce uchylenie wyboru, samo przecież
będące wyborem, to znaczac̨a nieobecność tego, co mogło Lorensa przekonać, że
pokochał prawdziwa ̨osobę, tak samo podległa ̨ trudom istnienia i uporczywości
czasu jak on sam. Loewenhielm opuszcza dziewczyne ̨przekonany o jej nadrze-
czywistości: Pojąłem tu, że życie bywa ciężkie i okrutne. I że są na świecie rzeczy
nie do zdobycia. (...) Nie mogę wymazać z pamięci tej boskiej istoty 3.

Filipa dokonała bardziej wyraźnego, choć także na drodze negatywnej, wybo-
ru. W niej zakochuje sie ̨wybitny śpiewak operowy, Francuz Achille Papin. Przy-
bywa na jutlandzkie wybrzeże dla jego ciszy i spokoju; tu pragnie odpocza˛ć od
zgiełku uwielbienia, rozważaja˛c, czy wiek czterdziestu lat jest już znakiem utra-
conych szans i zapowiedzia ̨nadchodzac̨ego końca, czy poczat̨kiem tego, co do-
piero teraz można zrealizować. Zachwycony cudownym głosem Filipy, który
usłyszał przypadkiem w wiejskim kościółku, wkrótce uległ fascynacji cała ̨ jej
osobą. Zapragnał̨ uczyć ją śpiewu i po przedstawieniu tej propozycji ojcu, uzyskał
zgodę. Poddany edukacji głos jeszcze bardziej przybliża wytrawnego słuchacza
do przeczucia doskonałości: Będziesz niczym gwiazda na firmamencie. Nikt dotąd
nie śpiewał tak dobrze, jak ty będziesz. Zrobię z ciebie gwiazdę. Inne zbledną przy
tobie. Podziwiać cię będzie zarówno cesarz, jak i prosta szwaczka. Masz dość
talentu, by wzruszyć bogatych, jak i zachwycić biednych 4. W filmie wciąż przeja-
wia się sposób myślenia, objawiajac̨y aksjologiczny obiektywizm: prawdziwa sztuka
nie zależy od indywidualnych upodobań czy gustów, przekracza to, co subiektywne
i osiąga taki rejestr artystycznej doskonałości, że zachwyca wszystkich. Autentyczny
artyzm nie pozostawia nikogo głuchym, każdy może go zrozumieć i to właśnie staje
się miarą jego wielkości. W taki ideał estetyczny wierzył u progu XX wieku Lew
Tołstoj. W swym traktacie Co to jest sztuka? zapowiadał, że prawdziwa sztuka przy-
szłości osiągnie poziom doskonałości, który przekroczy partykularyzm indywidual-
nych upodobań, wskazujac̨ to, co zachwyt estetyczny zobiektywizuje, przyczyniając
się do jednoczenia wszystkich ludzi: zupełnie odmienna od tego, co teraz uchodzi za
sztukę, będzie sztuka  przyszłości i pod względem treści, i formy. Treścią sztuki przy-
szłości będą tylko uczucia skłaniające ludzi  do jednoczenia się lub jednoczące ich
w danej chwili, forma natomiast będzie taka, żeby zawsze była dostępna  dla wszy-
stkich ludzi. I dlatego ideałem doskonałości nie będzie wyjątkowość uczucia, dostę-
pnego tylko nielicznym, lecz przeciwnie, jego powszechność. I nie ociężałość,
niejasność i zawiłość formalna, tak dzisiaj cenione, ale przeciwnie, zwięzłość, jasność
i prostota wyrazu 5. Bo rzeczywistym celem tak rozumianej sztuki miało być dobro.
Czy dziś ktoś jeszcze w to wierzy? Warto jednak zauważyć, iż film Axela wyraźnie
do tego Tołstojowskiego ideału sie˛ przybliża.

Autentyczna miłość, której wreszcie doświadczył Achille, każe mu przyja˛ć, że
jego życie wciąż jeszcze jest otwarte, że wcia˛ż jest w nim bardziej widoczny
początek niż koniec. Ale ta wiara wkrótce musi sie˛ skończyć. Wraz z ukochana˛
Filipą ćwiczy piękny duet Zerliny i Don Giovanniego La ci darem la mano (w wersji
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francuskiej) z pierwszego aktu opery Mozarta (Blixen pisze w opowiadaniu
o duecie uwodzenia z drugiego  aktu). Oryginalne słowa libretta wyrażają – jak się
zdaje – to, co przepełniało serce śpiewaka (Tam podamy sobie ręce, tam powiesz mi
„ tak” ..., – I chciałabym i nie chcę. Serce mi drży. Mogę znaleźć szczęście albo się
ośmieszyć, – Chodź, mój skarbie..., Odmienię twój los, – Prędko, już nie mam sił, –
Chodź, chodź... – Chodźmy, szczęście moje, ulżyć cierpieniom niewinnej miłości 6).
Zachwycająca interpretacja muzyczna dziewczyny wywołała tak wielkie emocje
u mężczyzny, że namiętnie ucałował jej czoło, powtarzając to, co sam jeszcze przed
chwilą śpiewał: miłość ich połączy. Filipa po skończonej lekcji poprosiła ojca, by
napisał list, w którym zakomunikuje śpiewakowi koniec muzycznej i miłosnej edu-
kacji. Żegnaj moje życie, moje serce, ma nadziejo 7 – śpiewem podsumowuje tę
wiadomość Achille. Wkrótce opuści miejsce, do którego nigdy już nie przybędzie, ale
z którym, tak naprawdę, nigdy się nie rozstanie.

Obie siostry wyrzekają się miłości erotycznej, pozostając wierne przekona-
niom ojca, dla którego ziemska miłość, a także małżeństwo, były sprawami try-
wialnymi, były same w sobie iluzją tylko 8. Życie, którym się razem dzielą, jest
pozbawione wszelkich zmysłowych przyjemności, nastawione na ascetyczną
służbę ubogim. Wszystko, co zmysłowe, jest przecież rodzajem pozoru, jakiegoś
przyjemnego złudzenia. Czy dla prostego zadowolenia warto pogrążać się w nie-
rzeczywistości? Ten sposób myślenia, paradoksalnie, coraz bardziej z upływem
czasu oddala kobiety od realności, od wszelkich jej smaków, przytłaczając nato-
miast wszystkimi związanymi z nią trudami i uciążliwościami. Zanegowanie
zmysłowości, która wiąże się z przyjemnościami, prowadzi do maksymalizacji
sensualności bólu, wysiłku i zmęczenia. Szczególnie widać to u współwyznaw-
ców, którym siostry przewodzą. Pojawiają się między nimi nieporozumienia, kłót-
nie, wyrzuty, resentymenty. Słowa, którymi się karmią podczas spotkań, przestają
wystarczać. Braciom i siostrom brakuje prawdziwego poczucia wspólnoty, by
mogli stać się takimi, jakimi siebie określają. Poczucie niechęci jest konsekwencją
sensualnego znieczulenia na wszystko, co przyjemne.

Czy można opisać ten fenomen zmysłowej redukcji za pomocą kategorii an-
estetyki Wolfganga Welscha? „ Anestetyka”  to stan, w którym zniesieniu ulega
elementarny warunek estetyki – zdolność doznawania. Estetyka wyróżnia  dozna-
wanie, anestetyka tematyzuje brak doznań, w sensie utraty, ograniczenia albo
wykluczenia zdolności doznawania (...) Anestetyka to, jednym słowem, druga
strona estetyki 9. Pojęcie to ma oddawać współczesną formułę kultury dobrobytu
(wraz ze wszystkimi związanymi z nią psycho- i socjopatologiami), która jest
przesycona mnogością bodźców estetycznych. Warto podkreśli ć, że relacja mię-
dzy estetyką i anestetyką, wbrew pozorom, nie jest odwrotnie, lecz wprost
proporcjonalna. Im więcej bowiem zmysłowych doświadczeń, tym więcej tak-
że znieczuleń, by móc jeszcze percypować cokolwiek.

Świat reprezentowany przez bohaterów filmu Axela jest odwrotnością tego,
który opisuje Welsch. Tu raczej należy mówić o znaczącym niedoborze pozytyw-
nych doznań estetycznych, którego konsekwencją, jak już wspomniałem, jest
rozrost doświadczeń negatywnych. Przywołany mechanizm działa więc w drugą
stronę: im więcej anestetyki, tym większa presja płynąca z nieobecności doświad-
czeń estetycznych. Tym większa ich potrzeba, tym wyraźniejsze żądanie uwolnie-
nia zanegowanego wymiaru.
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177



Taki jest podstawowy kontekst myślowy dla uczty przygotowywanej przez
francuską emigrantke ̨Babette Hersant, uciekinierke ̨z rodzinnego kraju, którego
burzliwe dzieje pozbawiaja ̨ją najbliższych: me˛ża i syna. Kobieta trafiła do duń-
skiej wioski za sprawa ̨Achille’a, którego list przyczynił sie˛ do tego, by wygnanke˛
przyjęły do swego domu Marcina i Filipa. Przez wiele lat służyła im swymi
niezwykłymi umiejętnościami kulinarnymi i gospodarczymi, zapewniaja˛c dosko-
nałą opiekę podopiecznym obu, wyraźnie starzeja˛cych się już sióstr. Wygrana na
loterii, stanowiąca jedyny łącznik Babette z dawna ̨ojczyzną, umożliwia przygo-
towanie wystawnej uczty, jak przed laty, w bardzo cenionej restauracji Café An-
glais, w której była kuchmistrzynia,̨ uznaną za wybitny geniusz kulinarny. 

Siostry wraz z dziesie˛ciorgiem przyjaciół zasiadaja ̨do stołu po to, by raczej
spełnić pewna ̨konieczność, podyktowana ̨zaangażowaniem ich wiernej służac̨ej.
Próba zamknie˛cia się na doznania smakowe, nawet jeśli może sie ̨nie powieść, nie
powinna przynajmniej zdominować wyrażanych słowami idei. Wszelka zmysło-
wa przyjemność jest przecież, jak twierdza ̨pouczone przez ojca siostry, jedynie
iluzją. I tak rozpoczyna sie˛ misterium smaku. O wiele pełniej wyraża sie ̨ ono
w filmowym obrazie niż literackim słowie. Axel celebruje każda ̨potrawę, poka-
zuje proces przygotowań, w zbliżeniach ujawnia bogactwo kolorów i perfekcyj-
ność formy. Spokojny, niespieszny rytm skłania do kontemplowania smaków,
które jedynie sugeruje widzialność obrazów. Zmysły odkrywają niepoznawalne
dotychczas tajemnice, ujawniaja ̨swą potencję i siłę. Jednocza ̨dwanaścioro bie-
siadników, których sama liczba symbolizuje pełnie˛ i doskonałość. Tak silne jesz-
cze przed chwila ̨ resentymenty, tak wyraźnie manifestowana nieche˛ć znikają
zupełnie, pozostawiaja˛c po sobie jedynie komiczny ślad. Prawdziwa sztuka pro-
wadzi do jedności, jak pouczał Tołstoj.

Uczta Babette przywołuje jeszcze jeden, może najważniejszy kontekst myślo-
wy. Na poziomie ideowym przypomina Ucztę Platona, szczególnie droge˛ trans-
cendencji, jaka dokonuje sie˛ za pośrednictwem zmysłów. Ta zachwycaja˛ca w swej
prostocie historia, sfilmowana bez udziwnień i niepotrzebnych zabiegów formal-
nych, podporzad̨kowana nadrze˛dnemu celowi – wizualizacji misterium perfekcji
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smaku, naśladuje Platońska ̨ drogę przekraczania pie˛kna zmysłowego ku pie˛knu
obiektywnemu. Subiektywne smaki odnajduja ̨w sobie pewna ̨ tożsamość, która
wypływa z pragnienia doskonałości.  

Platon rozpoczyna droge ̨ rozpoznania pie˛kna od tego, co zmysłowe. Warto
podkreślić, że jest to droga nie tyle sztuki, ile miłości. Babette realizuje sie ̨jako
artystka smaku także na tej drodze: jej uczte ̨można potraktować jako ofiare˛, którą
się składa ukochanym osobom. Platon pisze, że pierwszym etapem ukochania
piękna jest fascynacja zmysłowa, zachwyt wywołany przez jakieś ciało, które tak
przyciąga, iż zdaje sie ̨ samo absolutyzować. Jednak ta fascynacja nie jest za-
mknięta w sobie. Pie˛kno cielesne nie stanowi wartości autotelicznej, wskazuje na
coś, co je przekracza. Filozof zaraz podpowie, iż to samo pie˛kno jest obecne także
w innych fascynujac̨ych ciałach i że nie tyle one sa ̨piękne w swej różnorodności,
ile to ona właśnie jest przejawem różnych aspektów tego samego ideału. Umiło-
wanie piękna zmysłowego w ogóle nie jest kresem tej drogi, stanowi dopiero jej
początek. Wkrótce bowiem zafascynowany widz dostrzeże, że istnieje jeszcze coś
więcej, że prawdziwa droga miłości pie˛kna właśnie sie ̨otwiera. Pie˛kno zmysłowe
zakrywa bowiem to, które jest ukryte pod jego zewne˛trznymi kształtami – ducho-
we. W Platońskiej drodze jest ono znacznie bardziej fascynujące. Trudniejsze do
uchwycenia, przejawia sie˛ w czynach, prawach, nauce. Kto doszedł tak daleko
w szkole Erosa wreszcie może zobaczyć prawdziwy cud: ...piękno samo w sobie,
ono samo w swojej istocie. (...) piękno wieczne, które nie powstaje i nie ginie,
i nie rozwija się ani nie więdnie, ani nie jest z jednej strony  piękne, a z drugiej
szpetne, ani raz tylko takie, a drugi raz odmienne, ani takie w porównaniu z czym-
kolwiek, a z czym innym inne, ani też dla jednego piękne, a dla drugiego szpetne.
I nie ukaże mu się piękno niby twarz albo ręce jakie, lub jakakolwiek cząstka
cielesna, ani jako słowo, ni wiedza jakakolwiek, ani jako cecha jakiegoś, powie-
dzmy, stworzenia, ni ziemi, ni nieba, ani czegokolwiek innego, tylko piękno samo
w sobie niezmienne i wieczne, a wszystkie inne przedmioty  piękne uczestniczą
w nim jakoś w ten sposób, że podczas gdy same powstają i giną, ono ani się
pełniejszym nie staje, ani uboższym, ani go żadna w ogóle zmiana nie dotyka 10.
Idea jest doskonałościa,̨ ale dlatego też abstrakcja.̨ Zmysłowy konkret nie jest
w stanie jej wyrazić, jest jedynie jej odbiciem, echem. 

W ten sposób Platon wskazuje możliwość przezwyciężenia relatywizmu, któ-
ry dziś wydaje sie ̨szczególnie istotnym wyznacznikiem kultury. 

To, że każdy, być może, jakoś inaczej postrzega i rozumie pie˛kno, nie wynika
z jego względności i podległości subiektywnym wrażeniom. Jest to wynik głębo-
kiej przenikliwości, która podpowiada, iż każdy rodzaj zmysłowego pie˛kna swoi-
ście, specyficznie, na swój sposób to doskonałe piękno odzwierciedla. Właśnie
dlatego idea musi pozostawać abstrakcja.̨ W przywołanym fragmencie nie ma
żadnych pozytywnych deskrypcji pie˛kna samego w sobie; filozof nieprzypadko-
wo wybiera droge ̨negacji, przekonuja˛c, czym ono nie jest. Może właśnie dlatego
dziś już tylko nieliczni w nie wierza,̨ pogrążeni w namacalności zmysłowego
konkretu, zrażeni niemożliwościa ̨jakichkolwiek bliższych przedstawień. W Ucz-
cie Babette dokonuje sie ̨taka sama transcendencja zmysłowości. Właśnie dlatego,
że przedstawiciele kongregacji wyrzekali sie ̨zmysłowości, tak bardzo silnie ona
na nich oddziałała, zmieniajac̨ zupełnie odniesienie do współwyznawców i świa-
ta. W spełnieniu tych doznań dokonał sie ̨ruch trancendencji, przekroczenia sen-
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sualności. To niezwykły paradoks, iż cel, jaki sobie ci ludzie stawiali, osiag̨nęli
zupełnie innymi środkami niż te, które wybrali. Dążyli do doskonałości, ale jej
namiastke ̨osiągnęli tu, gdzie jej nie szukali. Być może to zasługa Babette, która
podążyła nie tyle droga ̨sztuki, ile miłości. To w niej objawia sie˛ przecież obie-
ktywizm subiektywnych pragnień: każdy jej szuka, dla każdego jest tym, co
najważniejsze.

Po latach generał Loewenhielm spotyka na uczcie Marcinę i wyznaje jej, że
tak naprawde ̨ ich miłość jest wcia˛ż żywa, nic nie jest skończone, nawet jeśli
zmysły mogą temu zaprzeczać. S´wiadomość transcendencji tego, co namacalne,
utwierdza w przekonaniu, że także to, co człowiek odrzuca, be˛dzie mu oddane.
Tak jak uczta pouczyła biesiadników, że to, z czego zrezygnowali, zostało im
przywrócone.

Ofiara podjęta przez Babette, be˛dąc przejawem miłości, w której wszystko
zostaje ocalone, objawia sie˛ także jako wola tworzenia. Prawdziwy artysta musi
tworzyć, to podstawowy imperatyw jego istnienia. Celem kreacji jest ona sama,
nawet jeśli z czasem może przyjść wypalenie i zapomnienie. Babette wypowiada
przed Filipą słowa Achille’a: Na całym świecie rozbrzmiewa wołanie artysty.
Pozwólcie mi dać z siebie wszystko. Wola tworzenia jest tak samo silna jak che˛ć
istnienia, a determinacja, z jaka ̨się objawia, wypływa z pragnienia smakowania
doskonałości. Potrzeba sztuki jawi sie ̨więc jako konstytutywna zasada antropolo-
giczna. 

***

Wielokrotnie zastanawiałem sie ̨nad siłą przyciągania tego obrazu. Wcia˛ż nie
mogę sobie w pełni odpowiedzieć na to pytanie. Wśród wielu pojawiła się i ta
uporczywa myśl, że filmowa wizja Axela wydaje sie ̨ dziś tak odległa od tych,
które nieustannie zapełniaja ̨naszą codzienność.
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181


