Gnijgcy pan miody

O kinie Tima Burtona

tUKASZ MACIEJEWSKI

Bardzo sie wyréznia. Tim Burton wyglada réwnie oryginalnie jak jego filmy.
Czarny garnitur z lumpeksu, burza rozwianych na wszystkie strony wtosdw, me-
lancholijne, przeczace wszystkim zasadom american dream spojrzenie, abnega-
cka mina — Burton to kwintesencja dziwaczno&ci, ekscentryzmu i przesady.

Tim Burton: wystarczy ustyszet nazwisko rezysera, zeby natychmiast zoba-
czy€ gotowe, zapamigtane z kina, obrazy. Ponure, skapane we mgle gotyckie
zamczyska; zapomniane przez Boga i ludzi cmentarzyska pomrukujace jekami
swoich ko&cistych lokatoréw; ekspresjonistyczne pomieszczenia z gargantuiczny-
mi pajeczynami oraz z pajecza siecia powiazan snu i jawy.

Zywiotem jego kinajest pastisz i ironia, uwznio8enie kiczui campu, zongler-
ka cytatami i aluzjami, ale Burtonowi nie sposob odméwic takze niezwyktej
konsekwencji w powracaniu — narézne sposoby — do tych samych tematéw, pytan
i obsegji. Na pewno rezysera fascynuje Smier€, przemoc i zto, ujete jednak w pa-
radoksany cudzystow.

Burton to krél filmowej wyobrazni. Chorgj, schizofreniczng i fascynujace).
Nie sposdb pomyli¢ jego stylu ze stylem kogokolwiek innego. Od pierwszych
minut wiadomo, ze za dryfujaca pomiedzy rzeczywistoscia a urojeniem, czesto
potraktowana pretekstowo fabuta, kryje sie jego nazwisko. W pewnym sensie
autor Soku z zuka (1988) jednoosobowo ocdit dusze Hollywood. Nie rezygnujac
z najbardzig niepokornych marzeh filmowych, réwniez przy wielkich i ryzykow-
nych produkcjach w rodzaju Batmana (1989) czy Planety matp (2001), Burtono-
wi udato sie nawiazat autentyczny kontakt z masowym odbiorca. Filmy Tima
Burtona pozwalaja uwierzy€, ze granice pomiedzy kinem komercyjnym i artysty-
cznym jednak sie zaciergja. Tak naprawde nie licza sie bowiem precyzyjne gatun-
kowe klasyfikacje, tylko radoS¢ wynikajaca z ogladania filmu. W przypadku kina
Tima Burtona jest to radost wspdlna — ponad podziatami.

Zasiedmioma gorami

W Edzie Woodze (1994) Burtona Orson Welles (Vincent D'Onofrio) méwi do
tytutowego bohatera, granego przez ikone Burtonowskiego kina, Johnny’ego Dep-
pa: Nasze wize sa warte, by o nie zawalczy€. Po co marnowac czas, realizujac
marzenia innych .

Burton to ewenement. Sukces komercyjny wiekszo&ci jego zwariowanych
filméw sprawit, ze studia hollywoodzkie maja dofn zaufanie. Dzieki temu twérca
Duzej ryby, pracujac dla ngjwiekszych studiéw amerykahskich: Warnera, Foxa
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czy Disneya, moze robi¢ wtasciwie wszystko, ealre; chociaz, jak saomy-
Slam, niektére jego koncepty myszarawia¢ w poptoch nawet najbardziej tole
rancyjnych fachowcéw od robienia pieday w fabryce snow.

Pozornie w kinie twoércyBatmanawszystkiego jest za duzo. Romantyzm
mgiet, wykopiowan z grafik Edwarda Goreydakze trupéw. A jednak wszystkie
Burtonowskie naddatki znakomicie dziagtaja wyobraznieBurton $ni swgj fa-
scynujay, diugi filmowy sen, opisymwszystkie sny Swiata. Uparcie szuka (a
i znajduje) tego, co nierzeczywiste i absurdalhec@z ukryte w samym centrun
najbardziej realnych wydarzen. Tak jakby jako jeglgostrzegat w terazniejszosc
poetyckapodszewkeraz romantycznannym razem okrutpaV przeciwienstwie
jednak do Herzoga czy Lyncha podszewka Tima Burtoagest nigdy wyjaznie
katalogiem najgorszych instynktéw. Przeciwnie, alRtanety matpzauwaza
w podswiadomosci piao. Czeto zdezelowane, niepascgado prawomocnych
kanondéw, ale na swdj sposéb takze bezbronne ivaadixe. Pigno Burtona
moze by¢ czystanaginacja— jak wJezdzcu bez glowt999) czy wMiasteczku
Halloween(1993), ale z reguly sytuuje, sia krawelzi dwéch rzeczywistosci:
czystej fikcji i filmowo podrasowanego realu — wt@hiograficznymEdwardzie
Nozycorekim(1990) typowe dla kina Burtona tajemnicze zamcaystato na
peryferiach bardzo typowego amerykanskiego miaksec

Filmy Tima Burtona saczssto okrutnymi basniami, adresowanymi przede
wszystkim do dorostych, ktérzy nie zapomnieli oegtkiu w sobie. To nie przypa
dek, ze juz jako dwudziestoparoletni stazystavytworni Disneya w Burbank
Tim Burton rozpoczynat kariemgtasnie od basniowych mitologii. W 1982 roku
wyrezyserowat filmHensel i Gretelczyli wolngadaptacjdajki braci Grimmlas
i Matgosiaz japonskimi (1) aktorami w rolach gtéwnyéha w trzy lata p6zniej,
juz w gwiazdorskiej obsadzfe nakreit film Aladdin and His Wonderful Lamp
niezbyt udanawersje Cudownej lampy AladynaBurton jest réwniez autorem
mrocznych wierszowanych bajek dla dzieci. W wydanyn®2004 roku tomie
zatytutowanymThe Melancholy Death of Oyster Bbyisat na przyktad o nie-
szczealiwym chtopcu z glowa melona albo o tragedii przedwczesnie rozbudzo-
nej zmystowosci dzieca).

Ewa Mazierskd zwraca uwageze filmy Burtona rozpoczyna cte dtugi lot
kamery. Z perspektywy ptaka widzimy najpierw ogr@nprzestrzenie. Jeziora,
lasy, pola uprawne. W koicu skupiamy gdnak tylko na jednym, wybranym
obiekcie: slicznym domku lub ponurym zamczyskiktérym rozegra sidramat.
Mazierska sugeruje, ze podobny chwyt stylistycst Burtonowskim odpo-
wiednikiem tradycyjnej bajkowej introdukcjza siedmioma gérami, za siedmio
ma lasami...

Kino Burtona zywi sidasnia ale nieoczywistaW filmach Burtona, jak w ka-
nonicznych bajkach na przyktad braci Grimm, domaneiementy fantastycznel
Burton opowiada o sitach nadprzyrodzonych, cudowrgdarzeniach, nadnatu
ralnych postaciach i zjawiskach. Jednaech basni jest nieokreslony czas akgji.
Kino Burtona z reguly jest réwniez zawieszone vdmsie. Nawet tak zwane
kostiumy z epoki petniav jego filmach jedynie dopetnienie historii o wydzku
uniwersalnym. W filmach Tima Burtona odnajdziemwndez inny staty motyw
bajkowy — walkedobra ze ztem, przy czym zto jest zazwyczaj, poigjsze od
dobra, a zwycistwo dobra zostaje okupione cierpieniem.
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Bajki Tima Burtona saatem rewersem klasycznych, umoralpogg@Eh dykte-
ryjek disnejowskich. To $wiat groznego wilka l&zerwonego Kapturka, perwer
syjnych krasnali dyhigych na cnoteKrélewny Shiezki oraz melancholijnego
Kota, ktéry zapomniat o butach. W filmowym Swie®ertona Joker Batmana
(1989) profanuje sztyk@owoczesna, a ekspresjonizm niemiecki zderza s
z amerykanskim komiksem. Burton jest we wspoétcgaskinie kim$ w rodzaju
kuglarza, filmowego sprzedawcy mitéw, ktore Jeza Smietniku pop-kultury
i faczasigz subkulturamiliterackimi, filozoficznymi i psychologicznymi.

By¢ jak Vincent Price

Wychowywat sjew Burbank®, kwintesencji styluCalifornia Dreamin’z nie-
zapomnianego hitu zespolthe Mamas and The Papadlizytéwka Burbank to

kwartaty identycznie wygldajacych, bajkowych, snieznobiatych domkoéw jedno-
rodzinnych, ktérych biel odbija sied soczystej zieleni zadbanych ogrédkow.

Suburbia, amerykanski nudny raj. Taka scenerinisstaiewkrétce wizualnym
lejtmotywem pierwszych filméw Burton&oku z zukaEdwarda Nozycorekiego
Uroda Burbank byla sztampowa, przeniesiona wprgsbspolitych amerykan-

skich marzen o piesku wesoto merdgja ogonkiem i zadbanym domku z ogréd-

kiem, ale dla tak wyrazistych indywidualnosci, jalrton, szantaz przymusoweg
usmiechu na widok prowincjonalnych, ki@sci byt zadaniem wez niewykonal-
nym. Kalifornia dziecinstwa Burtona byta zatemn&ozna, ale sam rezyse
odkal pamiga, byt dzieckiem chmurnym i wyalienowanym. Dzispmdkresla,

jak wiele zawdzjeza dziecjeej depresji. WymysSla@asmutnych i ekscentryczt
nych bohateréw, konstruyganroczny filmowy Swiat wykreowany na bazie ,ame-

rykanskiego marzenia”, pieziesjeiojednoletni dzisiaj Burtol pozostaje wcia

tym samym, wyzywajeo bladym nastolatkiem z Burbatik ktéry uciekat przed
rzeczywistoscjaopalonych i rozesmianych réwiesnikow w pose Swiaty réw-
nolegte. Na przyktad na cmentarz, gdziedga cate dnie, ale takze w literatur
komiksy, horrory.

Przede wszystkim nantige oglalat klasyczne pozycje z katalogu angielsk
wytworni Hammer oraz nieudolne rezysersko, alem@etagadkowego wdxa
prace Rogera Cormana, przy ktérego boku dojrzewéhniejsze gwiazdy Swia-
towego kina: Nicholson, DeNiro, Scorsese, Coppddmo mistrzami byli wow-
czas zaréwno Edgar Allan Pdk jak i Vincent Price, aktor charakterystyczn
ktéremu najwj&szastaweprzyniosty filmy Rogera Cormana zrealizowane wig
nie na podstawie utworéw Poegfagtada domu Usher6¢d960),Studnia i wa-
hadto (1961),Kruk (1963) czyGrobowiec Ligei(1965).

Zaréwno Price, jak i Poe stanowili najblizszy,dfurtonowskich przyjaciot,
w pelni zastpujec rzeczywistych, banalnych kolegéw spod trzepakatd® pro-
wadzit z nimi niekohczee siedyskusje, zbierat wycinki na ich temat. Zwtaszc
tragiczna posta¢ Edgara Allana Poe odegrata wraiibgezysera znacza role.
Poe, odtraony przez wspotczesnych,kasy chorobliwymi, mrocznymi wizjami,
uzalezniony od alkoholu i narkotykéw, stanowitnadycji dziewignastowiecznej
literatury amerykanskiej osobliwy wytek. Blizej mu byto do mitu europejskieg
artysty-dekadenta niz do stylu obquigecego w purytanskiej Ameryce. Nic za
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tem dziwnego, ze Poe inspirowat zaréwno Baudétitduysmansa, Dostojew

157



LUKASZ MACIEJEWSKI

skiego, Meyrinka, de Quinceya, Biercea, jak i cala rzesze poetéw surreaistycz-
nych. Sto lat p6zniej w Allanie Poe bratnia dusze odnalazt Timothy William
Burton z przedmiest Burbank.

Nastoletni Burton, czytajac makabreski Poego, podpatrujac mroczne historie
filmowe Cormana, wzbhogacat je wtasnymi. Pisal scenariusze i rysowat juz jako
odmiolatek. W jego biografii zngjdziemy informacje, ze w wieku pietnastu lat
wygrat konkurs na rysunek akcji promujace] sprzatanie ulic. Logo jego autorstwa
przez kolejny rok zdobito wszystkie Smieciarki krazace po Burbank. W autobio-
grafii > Burton pisze, ze powotanie filmowca odkry} whasciwie przez przypadek.
Kiedy w szkole otrzymat zadanie napisania esgju na temat magii, zamiast pracy
literackigj, zargjestrowal na kamerze oSmiomilimetrowg krotki film o stawnym
magiku Houdinim . Debiut Burtona zrobit w szkole furore. Ciag dalszy szybko
nastapit. A poniewaz Tim byt naprawde zdolny i ambitny, udato mu sie zdoby¢
stypendium wytwérni Disneya, co mu umozliwito najpierw nauke w California
Ingtitute of Art, gdzie przez trzy lata studiowal animacje postaci, a nastepnie staz
w wytwérni Disneyaw Burbank, mieszczace sie niedaleko jego domu, przy Bue-
na Vista Avenue ™.

Pierwszym powaznym zadaniem Burtona byta praca nad efektami specjalny-
mi do filmu Tron (1982) Stevena Lisbergera z Jeffem Bridgesem. Jednak ten
rozczochrany fantasta kompletnie nie potrafit odnalez¢ sie w druzynie punktual -
nych i pracowitych rzemiednikéw, ktérzy godzinami, dniami i miesiacami ryso-
wali kitkelisa z filmu Lisi pies (1981) *. Burton miat jednak szczescie. Disney
uwierzyt w talent mtodego stazysty i juz w 1982 roku umozliwit mu realizacje
pierwszego, dosy¢ radykalnego projektu autorskiego. W ten sposdb powstat kosztu-
jacy sze&tdziesiat tysiecy dolaréw szesciominutowy film zatytutowany Vincent, de-
dykowany idolowi Burtona z dziecinstwa, Vincentowi Priceowi, a dwa lata pozniegj
trzydziesominutowy Frankenweenie *° luzno oparty na klasycznym Frankensteinie
Jamesa Whae€a z 1931 roku z Borisem Karloffem w roli Monstrum.

Guru Tima Burtona — Vincent Price nie tylko zgodzit sie na przeczytanie
dialogéw w kukietkowym Vincencie za darmo, ade kilka lat p6zniej w Edwardzie
Nozycorekim zagrat jedna z ostatnich rél w karierze. Maria Kornatowska w zna-
komitym szkicu poavieconym Burtonowi * wspomina, ze Price, jeden z najinteli-
gentnigjszych aktoréw hollywoodzkich, cztowiek widkig klasy i wysokigj
kultury osobistej, byt dla Burtona kimé znacznie wiecgj niz tylko przyjacielem:
réwniez duchowym opiekunem i przewodnikiem w &wviecie kina; jednoczesnie,
zdaniem Kornatowskigj, Price stanowit prototyp postaci granej przez Michagla
Gougha w obydwu Burtonowskich czeciach Batmana. Byt Alfredem Pennyworth-
em — najmadrzejszym, najciepl ejszym z mieszkancow Burtonowskiego Swiata .

To byta najwieksza nobilitacja w moim zyciu. Praca z Timem to niedmiertel-
no&E — on dat mi wiece] niz wszystkie gwiazdy na bulwarze Hollywood — powie-
dziat Vincent Price tuz przed smiercia *.

Vincent jest historia chtopca, ktéry chciatby by¢ Vincentem Price’em, ale nie
potrafi. Nadwyzka niemocy w stosunku do pieknego dzieciecego marzenia pro-
wokuje koszmary. Przeczucie horroru dorostosci zaczyna sie wtedy na dobre. Bo
skoro nie mozna by¢ Vincentem Price’em, jak mozn a by¢ soba? Mame bohatera
wciaz boli gtowa, a gtos lektora (Vincenta Pricea) dw uznacznie przypomina
narracje Edgara Allana Poego. W ten sposdb Burton ztozyt hotd obydwu idolom
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swojego dziecihstwa: Poemu i Pricglowi. A takze tanig makabrze, ktdra uksztat-
towata jego oryginalny smak; wszystkim strachom podgrzanym w kinie i w telewi-
Zji, dzigki ktérym zagubiony Tim z miasteczka Burbank w koficu przestat siebac.

Bohaterem drugigj, tym razem juz aktorskigj krétkometrazowki Burtona, fil-
mu Frankenweenie, znowu jest chtopiec, noszacy znane skadinad nazwisko Fran-
kenstein. Victor postanawia sobie tylko znanym sposobem przywréci¢ do zycia
ukochanego psa, przy okazji gwiazde b-klasowego kina grozy, ktéry zostal potra-
cony przez samochdd i jest pochowany na cmentarzu dla zwierzat. Dziecku udaje
sie wskrzesi€ przyjaciela, de lokana spotecznost nie potrafi zaakceptowat po-
wrotu psiaka do zywych. Kiedy Victor z pupilem chowa sie w grobowcu, niena-
wistny ttum otacza to miegjsce, wreszcie ktos podktada ogien...

To bedzie odtad staty motyw w kinie Burtona— ludzie z tak zwanych dobrych
doméw chowaja w nich wstretne predylekcje, straszliwi mieszczanie, po pigecio-
minutoweg ekscytacji nowym zjawiskiem, sa w stanie zamordowac gotymi reka-
mi kazda inno&E, nieforemno&t, dysfunkcje. Akceptuja tylko przecietno&t.

Pierwsze filmy Burtona to réwniez intertekstualna gra skojarzen. W Vincencie
chodzi oczywiscie o hotd dla filméw Cormana wedtug Poego z Vincentem Priceem,
w Frankenweenie o nawiazania do Frankensteina ® Jamesa Whaea i jednoczesnie
do niemieckiego ekpresonizmu #* en bloc, co widat zwtaszczaw scenach rozgrywa
jacych sie na cmentarzu zwierzecym.

Do szeroko rozumianego gotyku, taczacego sie z angielska powiescia grozy,
oraz do ekspresonizmu, Burton bedzie wracat wielokrotnie. Na przyktad czest
amerykanskich krytykéw roztoscit fakt, ze w Batmanie i Powrocie Batmana
(1992) byto wiecej nawiazah do europejskigj literatury i niemieckiego ekspresjo-
nizmu niz do komiksowego narodowego superbohatera Amerykandw. Rzeczywi-
&cie, Gotham City zanadto kojarzy sie z Metropolis (1927) z klasycznego filmu
Frtiza Langa, a maska Jokera zostata zapozyczona z maski Konrada Veidta
z Czowieka, ktéry sie Smigje (1928) Paula Leni, z kolei czarny charakter z Po-
wrotu Batmana nazywa sie Shreck, nosi zatem prawie takiego samo nazwisko jak
legendarny i tajemniczy odtworca roli wampira w Nosferatu — symfonii grozy
(1922) Murnaua — Max Schreck.

Elementéw wspdlnych, taczacych Frankenweenie i Mncenta z péznigjsza twor-
czo&cia Tima Burtona, jest znacznie wiece): to takze kreowanie za posrednictwem
ekscentryzmu scenograficznego ztowrogiej atmosfery, odkrycie kinogenicznej
mocy wynikajacej ze &viadomego uzyciakiczu (niech zyje camp), oraz nicowanie
ponurej aury purenonsensowym, inteligentnym humorem. Staty bedzie takze
w kinie Burtona watek artysty (Frankenstein w Vincencie), ktdry produkujac nie-
dokonczone arcydzieta, monstrualne lub wybrakowane, zderza je z bandna perfe-
kcja wepdtczesng cywilizacji. Last but not least, od czasdw Mincenta ulubionym
mieszkahcem w filmowym zwierzyhcu Tima Burtona beda mnig |ub bardzigj
rozgarni ete pieski.

Gangsterzy i filantropi
Zaréwno Vincent, jak i Frankenweenie od poczatku znalezli entuzjastéw, ae

dlawytwérni Disneya byty to propozycje nie do przyjecia®. O ile jednak Vincen-
ta mozna byto uzna€ jeszcze za utahska fantazje szalonego mtodzienca, o tyle
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Frankenweenido byt juz zwyczajny afront pod adresem wyrozusga prote-
ktora. Filmy Burtona bez litosci umieszczono zaterarchiwum studia z adnotacj
.Zakaz wysSwietlania”. Na szc¢zeie dla nas 6w zakaz szybko przestat ohpyviac,
bo tez — chociaz przypuszczalnie sam Burton dlbsasie na takiedictum —
wspaniata kariera tworc$oku z Zukgest przyktadem na to, ze amerykansk
marzenie moze siEsci¢, ale na spektakularny sukces musmaracowac jedno-
czes$nie: talent, fantazja i széliwy traf. llekro¢ wydawato sieze kariera Burtona
nieuchronnie chyli siku upadkowi, zawsze pojawiat sizoczekiwany wybawiciel,
dzigki ktéremu Burton, nie rezygnigaz ani jednego szalonego konceptu, oca
nie tylko skére ale i kino.

W pierwszym okresie kariery takim wybawicielem bglla Burtona Shelley
Duvall, muza Kubricka i Altman#, ktéra po obejrzenilincentatak zachwycita
siefilmem, ze nie tylko pomogta debiutantowi zorgaowac pienjdze na kolejna
produkcje ale takze zagrata Wwrankenweenigtéwnarole zenska— Susan Fran-
kenstein; z kolei po fatalnej kolauda&jrankenweeniev wytworni dobre imje
Burtona ocalit Paul Ruebens, amerykanski komikprakpisarz i skandalista
twdérca postaci Pee-Wee Hermana, ktéra pojawitapsigaz pierwszy w 1978
roku, a od 1981 roku wielkim sukcesem telewizji HB@t sieserialThe Pee-Wee
Herman ShowRuebens, ktéry przypadkowo obejrzat krétkie filByrtona, za-
proponowat autorowlincentawyrezyserowanie kinowej wersji swojego sho
Wielkie] przygody Pee Wd@985). Disney bez ogiania pozbyt sigrudnego
pracownika®, a komedia z Ruebnesem, wbrew prognozom produsentihios-
ta duzy sukces kasowy. Tym samym, nie opuszcZBjabank, Tim Burton zmie-
nit tylko ulice. Z Buena Vista Avenue przeniést s Olive Avenue — do siedziby
Warnera.

Wielka przygode Pee WeesobliwatrawestacjeZtodziei roweréwde Siki
(1948)*, nalezy traktowaé jako rozbiegéywkezed w peini autorskim, petnome
trazowym debiutem Tima Burtona — filme8ok z zuka 1988 roku. Niemniej
nawet ten swego czasu cierpko prayjélm ma dzisiaj zagorzatych fanéw. Pa
szukiwaczy intertekstualnych zapozyczeh ucjeszgpewno pokazane w tonac
a reboursnawigzania do ekspresjonizmu niemieckiego, na cz&lesferatuMur-
naua: wydtuzajey sig niepokoj&y cien na murach nie sygnalizuje jednak ok
cnosci wampira, tylko przestraszonego, dziecinnege-Wee. Ciekawy i dajg
wiele do myslenia jest takze wykorzystany przert8na autotematyczny motyv
filmu w filmie. W finale Wielkiej przygodyPee Wee patrzy na film, ktérego je
bohaterem. A jednak nic z tego, coiegrywa na ekranie, nie przypomina realn
Sci. Jego historia zostata zafatszowana, poluknevgm hollywoodzku, stracita mo
i sens. Skdinad cata ta prowadzona na granicy clownady wesotavmst
o chtopcu uwjeionym w ciele meczyzny kryje takze drugie, niepokog@dno.
Burton méwi w tym filmie tak naprawde emocjonalnym rozpeeniu, ktére nie
pozwala niektérym dzieciom godnie, siestarze¢, a ¢gei dorostych dojrze¢ da
funkcjonowania w uporztkowanym Swiecie nakazow, zakazow i oba@wuiace-
go regulaminu.

Rezyser staje po stronie outsiderow. W grunciezayeportretuje cigle tego
samego, niepotrafi@go dorosp@samotnika — niezaleznie czydage nim roze-
Smiany Pee Wee, tajemniczy Bruce WayndBatmanieczy ozywiony Beetle-
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juice. Fascynujey, ale zarazem niezrozumialy przez otoczenie Wilfgnka,
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bohater filmuCharlie i fabryka czekolad$ (2005), t&zy energjeEda Wooda
(1994) z wczesniejszego filmu Burtona z podokieds do Michaela Jacksona
kréla popu, ktéry do konhca zycia funkcjonowatak jsiewydaje — w odrealnio-
nym $Swiecie dziegigych fantazji rodem Piotrusia Pana Szukaja uzasadnien
dla tego typu postawy, Burton, byé moze bezwiedmidnosi siedo tradycji

psychoanalitycznej. Edward Nozyckrestaje sjementalnym sieratalopiero
w momencie, kiedy jego stwérca umiera na zawalesesenne koszmary Ichabg
da Crane'a dezdzca bez glow{l999) sugerujdagaz wyniesionych z dziecin
stwa ponurych komplekséw, a jego afekt do SlicZkejrine jest w wjkszym

stopniu efektem jej czardéw niz rzeczywistego ucauz kolei dziatalnos¢ Batma
na ewokujajego traumatyczne wspomnienia z dziecinstwa —c8rWayne byt
przeciez swiadkiem morderstwa rodzicow; naweutkr Joker zostat w miodo-
Sci poparzony w kaeli chemicznej i cudem przywrécony do zycia; anku zas
przywotane w retrospekcjach obrazy smutnego dzsteim Willy’ego Wonki —
0 czym rezyser mowit w wywiadach — bole$nie pmayinajao jego wlkasnym
dziecinstwie w Burbank. By¢ moze zatem Burtoggld mowi o sobie? Przeciez
zniszczony drewniany dach domku Charliego Bucketaez ktéry podglda
fabryke czekolady Willy'ego Wonki, przypomina rozpadeyasie dach zamku
w najbardziej autobiograficznym filmie Tima Burtqrizdwardzie Nozycorekim

Porwanie Mikotaja

Burton lubi zaskakiwa¢. Zdobywszy uznanie jakoejedz najciekawszych
rezyserow amerykanskiego kina fabularnego, c@ jekas wraca do pogkaw.
Tim Burton — twoércaSweeneya Toddé2007) — staje sima nowo Burtonem
z okresu pracy nadincentem

Miasteczko Halloween 1993 r. miato by¢ pierwotnie triumfalnym poweot
odtraconego pupila, Tima Burtona, do studia DisneyawiBp6tpracy jednak nie
doszto. Ale chociaz zpezony wielomiesieznymi konfliktami z Disneyem Burton
przekazat w koncu rezyserskgateczkeprzyjacielowi, Henry’emu Selickow, po-
zostat pomystodawgacenarzystascenografem, animatorem, producentem i dobrym
duchem filmu.

Miasteczko Halloweemo bardzo Burtonowska historia. Cukierkowatej, ze-
Swiecczonej celebracji Bozego Narodzenia Burtaregiwstawia nieprzyjemny
kicz Halloween. Banat ,Marry Christmas” kontrujeharmidrem amerykanskich
poganskich zaduszek. Akcja tego kukielkowego filmagrywa sjew Swiecie,
w ktérym kazde miasto nosi nazyekiegos Swjita. Mieszkancy miasteczka Hal
loween, zaintrygowani ceremoniatami pajoyjai w Bozym Narodzeniu, planyja
brawurowe i nieco okrutne porwanie $teigo Mikotaja. Skdinad producentow
z ramienia Disneya draznita nie tyle prowokacyiiistoryjkaMiasteczka Hallo-
ween ile styl pracy animatoréw. Burton upart $iewiem, ze jego kukietkowy
film zostanie nakreony zmudnaechnikatradycyjnej animacji poklatkowej, por
legajacej m.in. na fotografowaniu kolejnych faz ruchu taes®. Miat racje
Z zatozenia antydisnejowskidliasteczko Halloweenpodobnie jak pézniejsza
o dwanascie laBnijgca panna mtod#2005), pozostajarcydzietami wspotczes+
nej animacji, zaadresowanymi jednak do szerokiegpatem nieograniczonego
tylko do festiwalowego obiegu, spektrum widzéw.
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Gnijgca panna miodarez. Tim Burton (2005)

Gnijagca panna mtodd’ zostata oparta na XIX-wiecznej stowianskiej, furg
stycznej legendzie o pewnym mtodym kawalerze, ktdespodziewanie musiat
poslubi¢ zmarfalziewczyne Charakterystyczne Burtonowskie kukietki wydga
ja trochejak zderzenie tradycyjnej japonskiej anime z aosimi z filmoéw Jana
Svankmajerd’ (wielkie oczy, diugie dtonie, groteskowe przerysmia w rysun-
ku fizjonomii). Dzigki obecnosci kukietek, widz — niezaleznie od mkit— ma
poczucie spotkania z dzielem bardziej intrygyja niz standardowa animacja.
Kukietki, lalki wydaja sie po prostu bardziej ludzkie. Oglanie w kinie filmu
kukietkowego, co jest coraz ykiezarzadkoscjacos z Swjgecznej celebracji — przy-
pomina zapamtanaz dziecinstwa wizytev teatrze kukietkowym, lub prywatne,
domowe przedstawienia przeznaczone dla rodzicowditbsiebie.

Z kolei nakreony przez Burtona bezposrednio M@asteczku HalloweerkEd
Wo0d(1994) byt pjknym hotdem rezysera dla jednego z symboli amerskia-
go kina lat 50. Pomyst nie wyszedt od samego Bartora posta¢ Eda Wooda
zwrdcili jego uwagescenarzysci — Scott Alexander i Larry Kraszewslémniej
Ed Wood jest pod kazdym wzglem emblematycznym bohaterem Burtonowskie-
go kina. To brat Willy'’ego Wonki, Edwarda Nozyckiego i Pee-Wee. Dziwak
furiat i obsesjonat, ktory naiwnie wierzy w magiea. Sviat Wooda zaludniali
homoseksualisci i transwestyci, bulimiczki i ardyezki: ludzie oryginalni, nie-
przystosowani i spychani na margines zainteres@vankazdej rzeczywistosci
Ed Wood (Johnny Depp) w filmie Burtona wydprawie jak angielski dzentel
men. Prawie, gdyz jego charakterystycznysikgest cokolwiek nazbyt ,wyczesar
ny”, a angorowe sweterki, ktérych byt amatoremyhyaprawden ztym guscie.
Czyli w guscie Eda Wooda.

Tworzyt kino specjalnej troski. Niby wszystko bypoawie w porzeku: fabu-
ta, aktorzy, czasami nawet oSwietlenie, a jedriakstannie jego marzenia przegry
waly z kabotyhAstwem, przesada z kiczem. Kiczem uwznioslonym
spotgiowanym i ISnjaym jak wypomadowany yei&k Eda Wooda.

Wszystkie filmy Edwarda D. Wooda Juniora — w tynjsteavniejszeGlen czy
Glenda(1953) iPlan 9 z kosmos(l959) — byty katastrofami zaréwno artystyc

N
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nymi, jak i finansowymi. Okreslenie ,klapa” to wrh przypadku eufemiznid
WoodTima Burtona nie jest zatem, nie mdagt by¢, bidigrartysty spetnionego
albo tworcey, ktérego dzieto domaga siékrycia. Nie, Tim Burton naked film
na zupetie inny temat. Opowiedziat o pasji tworagktora spetia sievbrew
wszelkim ograniczeniom, réwniez ograniczeniom zamym z niemoznoscispro-
stania wtasnym marzeniom.

W poszukiwaniu straconego domu

W Edwardzie Nozycorekim historii tragicznej mitosci Edwarda (Johnn
Depp), tworu, ktéry zamiast dtoni ma nozyced@mego niedokonczonym dzieten
szalonego naukowca, do cérki prowincjonalnej doramkej sprzedawczyni kos
metykow, jest kolejnavariacjaBurtonowskiej opowiesci o innosci, ktéra mu
stawi¢ czoto wielosci, ale takze udgmébawnikniecia w kobiecy zywiot. WEd-
wardzieto wtasnie kobiety: matki, zony i corki, decydyj losie meczyzn, po-
trafia by¢ czute, tolerancyjne,, gadnak przede wszystkim okrutnia po prostu
panicznie boje sie kobiet kilkakrotnie powtérzy Burton w autobiografii

W Edwardziedaje tez o sobie zna¢steota Burtona za utraconym dome
rodzinnym. Edward pomimo demonicznego wylulgest wrazliwym nastolat-
kiem, ktéry po Smierci swojego szalonego opiek(#maiczym nieprzypomingja
cego zresztavampirycznego pierwowzoru — wynalazca w przerwathdzy
eksperymentami na ludziach uczy Edwarda zasad rsdvoe’u i czytania po-
ezji), w domu banalnej sprzedawczyni kosmetykéwchaile odnajdzie spokdj
i szczecie wsrdd ludzi.

Chca sieodwdzigzy¢ za okazane mu serce, stards@nteresownie podzier

li¢ talentem. A najlepiej potrafi strzyc. Uzywaie® immanentnie wrosnigch
wen nozyc, tworza najpierw niezwykte dzieta sztuki ogrodniczej orkbdw,
krzakéw i kwietnikbw, a nagpmie zdobija fryzury wszystkich mieszkanek mia

steczka (oraz ich pieskéw) w wariagela Maria Antonina. Jednak jest inny:

wyglada inaczej, zachowuje samiennie. Na amerykanskiej ziemi jatowej E

ward jest artystaTo wykroczenie. Dlatego, deie musiat zaptaci¢ za ten status
wygoérowanacene Rados¢, z ktgraa pocztku zostanie powitany, szybko zamie

ni siewe wrogosc¢. Kiedy ciekawos¢ zostanie zaspakaj@ frywolne fryzury sie
opatrza Edward z nozycami zamiast dionidaée musiat znikna Albo zging.

W Soku z zukaujmujacej opowiesci o duchach, Burton wprowadzat umdurty
do $wiata zywych, pokazgaz wdzikiem, ze ci, ktérzy odeszli, nie cheaale
rezygnowaé ze swoich ziemskich przyzwyczajent jpaak przewrotny. Udo-
wadnia ze losy umartych saiestety réwnie zbiurokratyzowane jak ziemski
a zeby dostac siedpowiedniego sektora niebianskiego, nalezy atistvoje

w kolejce. Burton nie demonizuje $mierci, racaespcza do niej oko. Stylistyczr

na przewrotka tego filmu polega na tym, ze w [aaé sportretowanym przez
Burtona Swiecie ordynarnych japiszonow, ktérzynagp mieszkanie zmartych
bohateréw: on jest nudnym biznesmenem, ona upiamarykanskamutacja
naszej pani Dulskiej, nikt nie boi siichow. Przeciwnie, nowi wtasciciele prg
buja wykorzysta¢ obecnos¢ umarlakéw w celach konmayoh. Dostrzegaa
w nich szansaa bezptatnaeklamei dodatkowy zarobek, planujaruchomic
punkt spirytystyczno-turystyczny. Z kolei ,dom, wkym straszy”, w kontrze da
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utrwalonego wzorca gatunkowego, jest w kinie Buatoniejscem odpoczynku,
przeczekania, zanim udamy, si@ wieczny, nieznany odpoczynek. Moze tak
wiasnie wyglaa niebo??

W kazdym razie p&oku z Zuka Edwardzie Nozycorekimikt nie miat juz
watpliwosci, ze Tim Burton odnalazt w kinie swoj aginy, niepodrabialny styl
ktérego sitajest przeciwstawienie fantasmagorycznej, wywiatkji@ bajek i pop-
kultury wizji $wiata przedstawionego, imponcganu ekwiwalentowi obrazower
mu *. Tak jakby sen autentyczny miat szamsees$nié sigéwniez w kinie.
A skoro twoérczos¢ Burtona bardzo szybko zé@zkresla¢ w kategoriach ,,oni
rycznych”, nikogo nie dziwity juz hojnie dawkowaipezez rezysera surrealisty
czne, bajkowe wtty, taczenie kina grozy i komedii oraz specyficzny sty
prowadzenia aktoréw, ktéry kojarzyt sidfilmem animowanynd".

Jednak poza entuzjastycznymi opiniami, pod adreBertona zacza pojawiac
siecoraz czéciej krytyka. Ten outsider kompletnie nie pasos@tvspéinego obraz-
ka. Osigind sukces kasowy, ale na wtasnych warunkach. Niedwhie utalentowa-
ny jak Kubrick, inteligentny jak Altman czy dowciprjak Allen. O ile bowiem
autorska twérczos¢ wspomnianych rezyseréow nizikaizadnych wigliwosci, o ty-
le Tim Burton stratowat jednak z zupetnie innej. li@ nim nie méwito siav nowo-
jorskich salonach, nie pisato w prestizowych pismaStat z boku: Smiesznie
wygladat, unikat dziennikarzy, taktycznie omijat powaziestiwale filmowe.

Niewiele siepod tym wzgldem zmienito. Kino Burtona, w przeciwiefnstwie

[

do twérczosci Jarmuscha, Hartleya czy Van Saefst, w catoSci zakorzenion
w amerykanskiej kulturze — przede wszystkim kaéupop. Dlatego nawet jezel
Burton zwraca si& stronekultury europejskiej, przede wszystkim inspiaigEe
ekspresjonistycznacenografiaczyni to zawsze w sposéb radykalny. Bez dookre-
Slania stylistycznych przypiséw albo szukania agehkych historycznie i znaczenig
wo kontekstéw uzasadniajech signiecie przezen po konkretne motywyvietropolis
Fritza Langa albo ¥Vichrowych wzgérgl920) A. V. Bramble'a.

Tim Burton prowokacyjnie wywyzsza zatem warsztatomieudolnosci Eda
Wooda, jednoczesnie stylizuje twarz Edwarda Nozgdego na postaci z obrar
z6w Enosra, a wsréd najwazniejszych dla niegpiiasji w tym samym szeregu
wymienia niemiecki ekspresjonizm, filmy Cormanaoinpesci Poego oraz malar
stwo Caravaggia i Muncha, filmy Mario BavZawr6t glowy(1958) Hitchcocka.
Dlatego nikogo nie powinny dziwi¢ wyrafinowane riazania do malarstwa fla-
mandzkiego wlezdzcu bez gtowy zwlaszcza w stylowych wizerunkach holen-
derskich mieszkafnicéw miasteczka Sleepy Holfgvktére w tym samym filmie
sgsiadujaz niezbyt wyszukiwanymi metaforami psychoanalityani krwawig
cego drzewa lub tryskajaj obficie krwi.

Burton, erudyta i intelektualista kina, nie mus sikomu ttumaczy¢ z zapo-
zyczeh, poniewaz jako prawdziwy Amerykanin jpstekonany o tym, ze cala
historia (amerykanskiej) kultury i filmu polega hkapiowaniu i przetwarzaniu
cudzych patentéw oraz przetwarzaniu ich na wtasne.

To sprawia przyjemnosc¢

TworcaEda Woodao wcig duze dziecko, ktére nie potrafi i nie chce aaén
Swiata inaczej niz przez pryzmat dzieagkakofonii zmystow. Z jednej strony
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oznacza to matoletninaiwnos$¢, radosé i entuzjazmildrsjanie atakuja!1996),
z drugiej — wpisane w kazde dziecinstwo mimowatiepienie l@zae siez od-
kryciem, ze wielki i wspaniaty dorosty Swiat marzjest tylko lichapodrébka
cynicznym powtérzeniem gier i zabaw dzigsieh, ale bez ich radosdedward
Nozycoreki. Wiasnie dlatego — powiada Burton — lepigj filmmwyruszy¢ tam,
gdzie niczego nie trzeba udawac¢: do krainy kinagatych fantazji z logo Roge-
ra Cormana albo Eda Wooda, w ktérych lochy bylyawszie z tektury, a krew
z ketchupu kupionego w supermarkecie, ale radgggiania wspoélna. Kino nie
zawsze jest sprawdo konca serio, chodzi takze o przyjemnosé drechot, nie
szantaz emocjonalny — o przyjemnos¢.

Europejscy krytycy bardzo dlugo wydawali siaskoczeni i zdeprymowan
nagta popularnoscjalima Burtona. Prébowali jjakos wyttumaczy¢, uszerego
wag, wydrwié albo zwyczajnie przemilcz&¢Ale poniewaz nikt przy zdrowych
zmystach, zwlaszcza po sukceSieku z zukaEdwarda Nozycorekiegoie mogt

dtuzej ignorowac obecnosci Burtona w filmowyminsdreamie, uporczywie szur
kano klucza do wyjasnienia zagadki statusu reayddnozono zatem zarzuty.

Pisano, ze Burton nie potrafi opowiadac histomia problemy z linearnym
poprowadzeniem narracji, ze w jego filmach najmiajsze salekoracje”’, a nie
aktorzy itd.

Paradoks polega na tym, ze wszystkie te zarzufg omasadnienie. Istotnie
filmy Burtona zawsze trochepiej wyglaajaniz opowiadajascenografia przy-
ttacza w nich historieKino autoraPlanety matlpjest pi&nie zaaranzowane po
wzgledem plastycznym, ale z reguly narracyjnie przetaatoav Do dzisiaj Burto-
nowi zdarza siezgsto gubi¢ poszczegolne tkaalbo w tok flmowego opowia-
dania wplata¢ sceny, ktére w niczym nie wzbogaca#cji, sawytacznie
formalnym, scenograficznym ornamentem. A jednakyatp to, co w innych oko-
liczno$ciach — i przy innym nazwisku — wydddoby jak btd w sztuce rezyserskiej
w przypadku twoérczosci Tima Burtona jest wyrdasik stylu, bo tez Burton juz na
samym pocz#u kariery, w czasie pracy nadncentem Frankenweeniestworzyt
wiasne, niepodlegte zasady twoércze, ktérych przeg#r do dzisiaj. Przykazania teg
dekalogu s@&zytelne: forma determinuje tres¢, a drugi genograficzny, muzycz-
ny, obsadowy) przedaa o sukcesie pierwszego. Mozna z tym dekalogielemi-
zowac, trudno jednak odmowic jego autorowi komgehci.

Na przyktad w filmieMarsjanie atakuja!(1996) fabuta jest mato czytelna
licza sie wytacznie znakomicie wymys$lone gadzety scenografictdgladajec

,

Marsjan, nie zwracamy wrez uwagi na zawitosci i niekonsekwencije fabularne,

zachwycaja sige wspaniale zwizualizowanym $mietnikiem popukultuidazdy
obraz w tym filmie jest matym cackiem. Dziecyepokoik i czarny, perwersyjny
pokdj prezydenta USA,; fosforyziga szkielety i melodramatyczne amory dwo
odcidych gtéw na psich ndézkach; scena wywiadu telejmego wyjda z Kiki

Almodévara i latajay spodek drazn@ grupeskautéw.Marsjanie atakujal!to

taniec armii spodkéw zblizagsich siedo powierzchni Ziemi oraz nileygalakty-
czne kraowniki, ktére w koncu wygldaja inaczej niz wGwiezdnych wojnach
(1977) Lucasa: skolorowe i pstrokate. W og6Marsjanie atakujgto skomaso-
wany atak kolorystyczny: wszystkie barwy kiczu pagjace siew scenach roz-
grywajecych siew Las Vegas s&aduja z wyrafinowanadwubarwnagama

ch

w sekwencji poscigu robota za Richiem (Lukas Haas)
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Marganie atakuja! byt filmem oSmioletniego Timothy'ego Burtona z Bur-
bank w Kalifornii, ktéry — juz jako powazny rezyser, Tim Burton — jak gdyby
nigdy nic, wrécit do bardzo starych wspomnien, filmoéw z lat 50. ubiegtego wieku,
ktore niegdys go uksztattowaty *.

Trendsetter

Przeglad obowiazujacych trendéw i ngjwazniejszych nazwisk w sztuce ostat-
nich lat sugestywnie udowadnia, ze podstawowa sfera przyciagania potencjalnego
odbiorcy (widza, konsumenta) jest, czesto podprogowe, oddziatywanie na emo-
cjonalno&t. Zadnych lirycznych pejzazy, uspokajajacych akwarelek, licza sietyl-
ko ostre kolory, terapia szokowa: turpizm, ekstrema i prowokacja. Oryginalnost
zamierzenia artystycznego Tima Burtona polega na tym, ze wychodzac z podob-
nego zatozenia, ptawiac siew przesadzie i grotesce, dryfujac na granicy dobrego
smaku, sprawujac stata piecze nad formalna perfekcja kolgnych tytutéw, Burton
z zaskakujaca dezynwoltura nie obawia sie ,,jelenia na rykowisku”: ztego gustu,
sentymentalnych wzruszeh, czystego liryzmu. A owe skrgjno&ci stylistyczne nie
do pogodzenia w jego kinie ptyna réwnym, spokojnym nurtem.

Spéjrzmy na sielankowe, tradycyjne amerykanhskie miasteczko, tak dobrze
znane z filméw Burtona. Przy zachowaniu wszelkich pozoréw realizmu jest to
miejsce przerysowane. Oznaczaw wigkszym stopniu potoczne wyobrazenie o §i-
cznym biatym domku z ukwieconym ogrédkiem niz autentyk. W kinie Burtona
zielonatrawa jest zawsze super-zielona, rézowe sypial nie mieszkahcoéw wyglada-
ja jak wnetrza pokoju lalki Barbie, a wszedobylska kamera ostentacyjnie dtugo
celebruje banane przedmioty charakterystyczne dla amerykanskig ikonsofery
pop: damskie pantofelki z ckliwa ozdoba w postaci sztucznego puszku, firanki
z wzorkiem w tabedzie albo bardzo rézowe klipsy nalezace do pani domu.
W portretowaniu matej amerykanskiej stabilizacji Burtonowi na pewno blize]
do estetyki Johna Watersa, niz do Davida Lyncha z ktérym bywat niegdy$
poréwnywany.

Jezeli kino Tima Burtona petni role terapeutyczna, to jest nia na pewno abso-
lutne wywyzszenie wybrakowania, a takze zrozumienie sztuki wysokig przez jg
sprofanowanie albo odkrycie dobra w nieoczywistym ztu. Zreszta czyste dobro
w kinie Burtona nie istnigje, tego po prostu nie ma, zto natomiast ma nieskohcze-
nie wiele twarzy. Gothan City z obydwu cze&ci Burtonowskiego Batmana byto na
przyktad groznym, gotyckim pandemonium — migjscem, dowodzonym przez gru-
pe szalehcow, determinujacym losy bezwolnych mieszkahcow. Masa (ludzka)
w filmach Burtona jest z reguty szara, zbiorowo&C jest niewidzialna — zdana na
przypadek, taske wybrancow. W Batmanie zycie ludzi zalezy od widzimisie Joke-
ra (uzyje gazéw trujacych, czy nie) abo od Batmana samotnie krazacego w wy-
godnym Batmobilu ponad gtowami przestraszonych mieszkahcéw. Gothamem
szyderczo nazwat Nowy Jork Washington Irving * w 1807 roku. Jak pisze Maria
Kornatowska w tomie nowojorskich pasazy literackich RozmySania przy makija-
2u —w jezyku anglosaksohskim ,, gotham” znaczy ,, miasto koza” . W &redniowie-
czu obywatdi Gothamu uwazano za , sprytnych szaleficéw” |ub tez madrych
gtupcow. (...) Nazwanie jakiej§ migjscowosci czy tez spotecznosci Gothamem
brzmiato jak najgorsza obelga, niemal wyzwanie na pojedynek “. Wydaje sie
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jednak, ze ta wiadnie, na poty potworna, na poty komiczna, Irvingowska ikono-
grafia miasta byta dla Burtona nawet wazniejsza od wzorca zawartego w komi-
ksowym pierwowzorze Batmana, a lektura ponurych bajek Dickensa miata dia
rezysera wieksze znaczenie niz fabularne rozwiazania przejete wprost z komi-
ksow Boba Kane'ai Franka Millera.

Johnny Depp i spétka

Nie jest psychologiem. W kluczowych dla pierwszego okresu twérczosci Bur-
tona filmach: Batmanie i Powrocie Batmana, nawet pierwszoplanowi bohatero-
wie byli jedynie wizjami plastycznymi. Joker, Catwoman czy sam Batman to
postaci bez wiasciwosci, wywodzacy siejednak nietyle z literackiego szlagwortu
Roberta Musila *, ile z estetyki komiksu. Dziatdi instynktownie, intuicyjnie,
w zgodzie z plastyczna, ale juz nie z psychologiczna wizja twércy — rezysera,
animatora, kuglarza. To tylko postuszne pionki w atrakcyjnej filmowe grze.

Dla Burtona liczy sie awvers i rewers, dwie strony psychologicznego medalu.
Owa dwutona no&t dotyczy zaréwno charakterystyki postaci w jego kinie, jak
i calg wizji autorskig. Burton, jak wielu bohateréw jego kina, wydaje sie kimé
w rodzaju stworzyciela i destruktora. Mistrza, ktéry niszczy swoje dzieto.
W przywotanej na poczatku esgju scenie z Batmana Joker-Nicholson, upgjajac sie
muzyka Prince’a, unicestwia arcydzieta Sviatowego malarstwa, ocalajedynie tur-
pistyczne obrazy Francisa Bacona. To wymowna scena, ktéra méwi wiecel o Bur-
tonie niz o Jokerze. W ujeciu rezysera — oczywiscie rowniez dzieki namigtne)
kreacji Jacka Nicholsona — Joker jest znacznie ciekawszy od Batmana. To nie-
oczywisty krél ciemnosci, artysta i nihilista, ktéry wzorem somnambulicznych
bohateréw powiesci Poego dazy do przeecia wtadzy nad Sviatem. Zdajac sobie
sprawe z whasnej utomnosci, chee przejac rzad serc i dusz. Podobnie jest z Burto-
nem: majec do dyspozydji caty arsenal srodkéw i mitdw, wybiera historie ngjbardzigj
ryzykowne, bohateréw utomnych i wybrakowanych albo nieoczywistych geniuszy
(jak Ed Wood). Lubi tez bawi¢ sie oczywistosciami. Rece i dtonie, ktére w mito-
logii amerykahskiego kina sa ekwiwalentem czystosci i elegancji, w filmach Bur-
tona stanowia wazne spoiwo destrukcji. Prawie wszyscy bohaterowie filméw
tworcy Batmana nosza rekawiczki — doro8li i dzieci. A poich zdjeciu okazuje sie
czesto, ze attasowa materia kryta nieprzyjemne zgrubienia, rany, brzydkie bable.
Edward Nozycoregki zamiast Szopenowskig dtoni z dtugimi pacami, miat ostre
nozyce, ktére moga rani€ i zabijat, ae takze — i w tym kryje sie Burtonowska
ironia — tworza wysublimowane dzieta sztuki.

Burton ma stata, zaufana ekipe. W jg centrum jest oczywiscie Johnny Depp,
charyzmatyczny aktor hollywoodzki, ktéry od czasdw Edwarda Nozycorekiego
stanowi firmowa twarz kina Burtona “. Poszedtbym za Timem na koniec &niata
i doskonale wiem, ze on zrobitby dla mnie to samo — napisat Depp w przedmowie
do autobiografii rezysera Burton o Burtonie ®.

Bohaterowie grani przez Johnny’ego Deppa w kinie Burtona: Edward No-
zycoreki, Ed Wood, Ichabod Crane w Jezdzcu bez gtowy, Victor Van Dort
(gtos) w Gnijacej pannie mtodej, Willy Wonka w Charliem i fabryce czekola-
dy czy Sweeney Todd w Demonicznym golibrodzie z Fleet Street * niepew-
no&¢ siebie maskowali czesto udawanym (jak Willy Wonka) cynizmem, ale
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w momencie préby potrafili zaryzykowac prawie wstipo, zeby ocali¢ siebie
i innych.

Aktorsko Depp jest w filmach Burtona precyzyjnyzoagny i wyrazisty,
lecz jest w nim takze jgaiecie, ktore widz wyraznie wyczuwa, ale ktére z &od
poddaje sieopisowi. Tak jakby Edward, Sweeney, Willy czy Edd zostali
ztapani w sie¢ zycia, ktére ich przerosto. Deppumie dziatania swoich ekscen
trycznych bohateréw, ale nie probuje ich uspravivadE. Nie naduzywa aktor-
skiej ekspresji, nie szokuje — nawet sceny szaleig udziatem aktora, sa
wystudzone. Ekranowa reko$¢ Deppa w kinie Burtona nie jest bowiem nigdy
stereotypowa@&manacjanaczyzmu ani klsowiskiem niekontrolowanych, histery-
cznych wybuchéw, przeciwnie — wydaje, sireacjaswiadomakazdego gestu
kazdego stowa. Bohaterowie Deppa i Burtona niaiaadajawielkich liter, o in-
tymnych problemach opowiadaggosem Sciszonym, nie krygwoich niekonse-
kwencji, stabosci, cierpienia. Otchtan prawdziwchtan egzystencji kryje sie
w jednej, gbéra dwéch ztamanych kadencjach, w pazomprowizowanych ge-
stach; w tym momencie bezpieczehstwo zaprojektevparez Edwarda Nozycere
kiego staje sidatastrofaa promienny usmiech urodziwego aktora — zwidtera
rozpaczy.

W Burtonowskim teamie znalazt state miejsce réwrkempozytor Danny
Elfman, autor muzyki do niemal wszystkich filmévzysera (z wylazeniemEda
Wooda— muzykeskomponowat wéwczas Howard Shore, dsazeeneydodda—
bo to ekranizacja broadwayowskiego musicalu Stepl$amdheima), scenarzysta
John August®, oraz aktorka Helena Bonham Carter, prywatniengaka rezyse-
ra, ktéra zagrata m.in. rol&ri w Planecie matp Jenny/WiedZzmev Duzej rybie
(2003), panjaBucket wCharliem i fabryce czekoladgraz Lovett wSweeneyu
Toddzie: Demonicznym golibrodzie z Fleet Stfeet

Najgorszy rezyser Swiata

Ogladaja filmy Tima Burtona chronologicznie, jeden po dragmozna pro-
bowaé uporzdkowac jakos tewdrczos¢, podzieli€ jaa fazy i okresy. Nie jestem
jednak przekonany, czy w wypadku autora tak osobngginoczesnie do tego
stopnia wiernego swojemu stylowi, jak Burton, tegou zestawienia majgki-
kolwiek sens. Na pewno dzisiaj Tim Burton jest atd@o wiele bardziej Swiado-
mym niz kiedys. Jego ostatnie filmy &&malnie znacznie lepiej dopracowaneg,
zdyscyplinowane. A i samemu Burtonowi udatpwi&oncu opusci¢ swoje Bur
bank. W pierwszych filmach Soku z zukazy Edwardzie Nozycorekimobowia
zywat niemal identyczny punkt wyjscia. W matympwincjonalnym miasteczku
rozgrywaly sieniesamowite wydarzenia, mieszkali dziwni ludzie, iah niezwy-
ktos¢ nie budzita w nikim strachu. Przgaiemieszkancy miasta, przynajmniej na
poczgku, nie byli zaskoczeni ponadprzgoigmi sytuacjami, wobec ktérych zo
stali postawieni, poniewaz dziwadta, duchy i moamstkazywaly sigoodobne do
usredniajaej skali. Burtonowscy ekscentrycy wydtli trocheinaczej, ale podo-
bnie czuli, mysleli i reagowali.

W kinie Tima Burtona wszystkim niezwyklym wydarzem towarzysza
ekstraordynaryjnosci meteorologiczne. Stoncejest ciekawe. Burton preferuje
mrok, czern i grafit, ale wizualizuje te szarostakim zapatem, ze widz w kohcu
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traci rozeznanie, czy ogla wlasciwosci rzeczywistego Swiata przedstaegmn
czy jedynie wizyjny fantazmat psychiki bohaterévatliam City w ujeiu Burto-

na byto miastem catkowicie wykreowanym, sztucznyskgpanym w mroku albo
rzucajgym nadnaturalne cienie ponad sylwetkami wiezowedatypowymi bry-

tami doméw lub prawie niewidzialnymi, bezksztattnyiodzmi. W kinie Burtona
jest ciemno, cjgle siebtyska, leje deszcz, ewentualnie sylwetki bohatespo-

wija gesta mgta. To mgietka tajemnicy. | o to chodzi.

Pos@ne mgly nawet na chwileie opuszczajdohateréw wyrafinowanegg
Jezdzca bez gtoww jednak gtéwny bohater tego filmu, bajroniczmpdbod
Crane grany z dystansem przez Johnny’ego Deppartpae po raz pierwszy
w kinie Burtona wychodzi zwyceko z opresji zgotowanej przez okrutny los.

Burton, przenoszana ekran zapomniane opowiadanie Washingtonagain
postawit na stylizagjeAkcja filmu nie rozgrywa siejak wigkszos¢ wczesniej-
szych dziet tworcyEda Woodaw umownym bezczasie, ale ma Sciste, waz
z punktu widzenia fabuly, historyczne zaszeregowiakonczy sjievtasnie wiek

XVIII. Jak w kazdym milenium data przejscia w newstulecie prowokuje domor

roste przewidywania o nadchog@zan koncu Swiata, strach i poptoch. Do mie
scowosci Sleepy Hollow zostaje oddelegowany kormisaiejscowej policji,
Ichabod Crane, ktéry ma zbadac tajemrsedi nieprzyjemnych zabojstw. Nie
znany morderca ze Sleepy Hollow nie tylko Scinawgt swoim ofiarom, ale
taktycznie uprowadza ze sphbaartwe ciata. Crane, niezbyt goscinnie priayje
przez mieszkancow, zaczyna prywatne Sledztwogjppelvajg ze sprawa mor-
derstw w Sleepy Hollow nie deie trudna do wyjasnienia. Niestety, bardzo
myli. Wyposazony w akta gdawe, rozum i racjonalizm, zapomina o magii. W k
nie Burtona to najgieszy grzech. Dlatego triumf bohatera nistiopiero wowczas,
kiedy przyjmie do wiadomosci znaczenie swoich sndmierzy w pozamaterialna
podszewkenatury — gtosy ptakow, kgie zidt, wreszcie w mito$¢ Katriny Van
Tessel (Christiana Ricci). Dopiero wéwczas po lienpszy usmiechnie siezcze-
rze. Zrelaksuje.

Znacznie mniej udany o#kezdzcdilm Sweeney Todd: Demoniczny golibrog
z Fleet Streewpisuje sjew podobnajak adaptacja opowiadania Irvinga, au
XIX-wiecznej ambiwalencji. Tytutowy golibroda (Deppo zaden mity fryzjer-
czyk zza rogu; Sweeney solidnie zastuzyt na epiteinoniczny”. W zemscie za
wiezienie, zgwatcenie zony, zamkoie cérki, Todd podrzyna gardta londynski
socjecie, ktoranast@nie zaprzyjazniona z nim urocza wiascicielka dgjae]
cukierenki pani Lovett (Helena Bonham Carter) pabé na pyszne pasztecik
sprzedajee sigjak Swieze buteczki. Stowem: niebo whig — z piekta rodem.

Film Burtona jest ekranizacjmusicalu. To, niestety, stycha¢. O ile obraz
jest jak zawsze znakomity — rezysesigeczerpie z charakterystycznych barok
wych obsesji: w fakturze scenograficznej (odrapaunynki, slumsy, kanaty, ryn-
sztoki), w architekturze i klimacie, o tyle librethutorstwa Stephena Sondhein
i Hugha Wheelera, ktére by¢ moze kiedys$ sprawasse w teatrze muzy-
cznym (premiera odbyta sie 1979 roku), w kinie jest juz trudne d
wytrzymania. W efekcie nudna $piewogra o ztymlgalilzie najciekawsza jes
wtedy, gdy o ile to mozliwe, zapomnimy 0 szemraryBTwowzorze muzyczno-
literackim, poddaja siefeeri charakterystycznego, turpistycznego vkiziBur-
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Ztowrogi usmiech clowna, trzepot skrzydet czarnyobtyli i ciem, kruki
i gofebice — co za banat. Krwawda drzewo o paradoksalnych ksztaltach, pan
felki z r6zowym puszkiem, przeraza@btyskawice, nozyce zamiaskra co za
kicz. Zbyt czeto, jednak niefrasobliwie, tworczo$¢ Burtona tkjé sietym jed-
nym, bardzo pojemnym okresleniem. Tymczasem k&eano ma imjiga opisanie
tego fenomenu, nawet tylko w kontekscie twérczdsna Burtona, przekracza mo
zliwosci tego eseju. Pgje kiczu ewoluuje. To, co w poprzednich dekadago b
uznawane za szczyt modowej finezji, dzisiaj wzbyatalidowanie i odwrotnie: arty-
Sci pogardzani niegdys za schlebianie plytkimt@ussauwazani za prekursoréw
nowych gatunkéw w sztuce, za trendsetteréw.ddiennymi dlatego sprowadzani

tworczosci Tima Burtona do jednego, uzywanegozgsgiej w znaczeniu pejoratywr

nym okreslenia ,kiczu”, nie ma sensu. Rownie debraozna by w ten spos6
skwitowaé cafaniezmiernie bogataskomplikowangpopkulture Tymczasem Bur-
ton naturalnie obficie czerpie z amerykanskictsxliiterackich, filmowych czy

socjologicznych, ale robi to zawsze na zasadziewnnej, niebywale inteligentnej

gry w znaczenia. Popkulturowe ikony saterminologii Tima Burtona obiektam

kultu, fascynacji, czasami takze drwiny. Terkpig jezdziec nie ma przeciez gtowy.

Tworczos¢ Tima Burtona udowadnia, ze nawet wiyhododzkim main-
streamie jest miejsce dla prawdziwych indywidualist Pisze si® nim najcze

Sciej, ze jest ostatnim przedstawicielem king/gdego, marzycielem, Andersenem.

Ale chociaz Burton jest przede wszystkim kreagtmiv fabule pracuje w podob
ny sposob jak tworca filmu animowanego. Ten szelefast wyjgkowo skupiony
i precyzyjny: kazdy detal jest dla niego wazngz#ta scena. Tim Burton zawsz
nadzoruje powstawanie kostiumow, wymyslanie sceafogale nawet najbar-
dziej wyszukana dekoracja czy oryginalny stréjmieestaniajzagadkowej twa-
rzy bohateréw jego filméw. To zawsze samotnicy bez powodu albo ludzie be
korzeni. Bohaterowie filméw Burtona nie pasudia otoczenia. Fizycznie zdefe
ktowani, trupiobladzi, z wiecznie podk@nymi oczyma (sam Burton od lat zm
ga siez chorobliwabezsennoscjaukrywajamroczne tajemnice i predylekcje
chcieliby dopasowac sio reszty, ale nie potrafidMoratem pokreonych bajek
Tima Burtona jest bowiem wcale nie pokrzepiajdeza, ze nie ma odwrotu g
narzuconego losu, ucieczki od dziedzictwa. Garaclimy nie usfpi pod wply-

wem cudu mitosci. Garbu psychicznego nie zniwedinwilowa euforia. Przezna
czenie, méwi Burton, jest czyms nieodwotalnym.tBtp trzeba ze wszystkich s
sprébowac zaakceptowaé swoje staboséi, il@ziwactwa. Pokocha¢ marzenia
nawet jezeli nie miesz¢zew obowigujacym kanonie. Rezyser kaze nam pol
bi¢ mniej oczywiste pikno. Udowadnia, ze do twarzy nam z garbem, a ggaij
panna mtoda” pachnie wspaniale. Perfumami z logwaTBurtona. Kto jeszcze
powaha?
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! Tumaczenie podajea Sciezkadzwigkowa 18

filmu.

2 E. S. John Gorey (1925-2000) — amerykariski 2
rysownik i ilustrator, fazecy w sztuce ele-
menty werbalne i wizualne; tworca specyficz-
nej, petnej czarnego humoru estetyki, zwanej
Goreyography lub Amphigorey.

8 Jim Ishida zagrata Matgosia Michael Yama
—Jasia.

4 Aladyna zagrat Robert Carradine, kgiezke
Sabrine— Valerie Bertinelli, a Dzina (gtos) —
James Earl Jones.

5 T. Burton, The Melancholy Death of Oyster
Boy, Faber & Faber, Londyn 2004.

6 Zob. E. MazierskaProfanacja w rytmie ro-
cka ,Kino” 1993, nr 11, s. 25.

7 Mam na mysli stawpacenez Batmanaw kto-
rej Joker (Jack Nicholson) w takt piosenki Prin-
ce'a niszczy arcydzieta europejskich artystow
z roznych epok, na przyktad Rembrandta i De-
gasa, ale ocala dzieta Francisa Bacona.

8 Burbank — miasto w USA (stan Kalifornia),
potozone w aglomeracji Los Angeles.

° Timothy William Burton urodzit si5 sierp-
nia 1958 roku.

10 Nie bez powodu Tim Burton $wietnie zaakli-
matyzowat sjedopiero w Anglii, gdzie do
dzisiaj mieszka z rodzin&rafitowe chmury,
deszcze i londynskie mgly, sdla Burtona
naturalnascenerjgego fantazji filmowych.

1 Edgar Allan Poe (1809-1849) — poeta i nowe-
lista amerykanski. Przedstawiciel romantyzmu
w literaturze amerykanskiej. W jego tworczo-
Sci dominowaly weki fantastyki i horroru.

12 Tim Burton Burton on BurtonFaber & Faber,
Londyn 2000.

18 Harry Houdini (1874-1926) byt jednym z naj-
stynniejszych iluzjonistéw, specjalistéw od
ucieczek i pokazéw akrobacji wszech czaséw.

14 Burbank jest stosunkowo duzym miastem —
liczy okoto stu tysjey mieszkancéw. Bliskie
sgsiedztwo Hollywood zdecydowato, ze wtas-
nie tam znalazty sistudia wielkich korpora-
cji filmowych: Warnera, Disneya oraz telewi-
zji NBC. W Burbank miesci sieakze siedzi-
ba linii lotniczych Lockheed Aicraft.

15 Lis i Pies Tytut oryginalny: Fox and the
Hound USA 1981, Rez. Ted Berman, Ri-
chard Rich, Art Stevens.

16 Zgodnie z zapowiedziami Burtona, w 2011
roku czeka nas premiera nowej, tym razem 2
petnometrazowej werskrankenweenie

7M. Kornatowska,Demiurg melancholijny
i anarchiczny. O twérczosci Tima Burtgna
,Kino” 2000, nr 4. 2

18 Tamze, s. 17.

21

N

23
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2 Debiutanckie, krotkie filmy Burtona/incent

26 Film Burtona, hdacy adaptacjaowiesci Ro-

Cyt. za: R. Zjbinski, Tim w krainie czaréw

.Newsweek” 2008, nr 8, s. 101.

Te zapozyczenia, dzardzo Swiadome: na przy:
ktad filmowy pies Sparky zostat ucharakteryzo-
wany na Monstrum z filmu Whale'a, a cat
film zostat zrealizowany w estetyce horrord
ery kina niemego. Réwniez muzyka Davida
Newmana -Frankenweeniebyt debiutem

jednego z najpopularniejszych dzisiaj komp
zytoréw muzyki filmowej w Hollywood — na-
wiazuje wprost do oryginalnej partytury
Bernharda Kauna i Davida Broekmana
z Frankensteina 1931 roku.
Autorem ekspresjonistycznej scenografii d
filmu byt John B. Mansbridge, ktérego Burt
ton poznat na planie filmi@iron Stevena Lis-
bergera (1982).

o
T

o

i Frankenweeniew Polsce pokazano po raz
pierwszy dopiero w 2001 r., podczas 17. War-
szawskiego Festiwalu Filmowego.

Shelley Duvall stworzyta pantiea kreacje

Wendy w L$nieniu (1980) Stanleya Kubri-
cka, wystpita takze w wielu wczesnych fil-
mach Roberta Altmana. Zagrata m.in. Suzan-
ne w Brewster McCloud(1970), Ide Cole

w McCabe i pani Miller(1971), L. A. Joan
w Nashville(1975), panj&Cleveland wBuffa-

lo Billu i Indianach(1976) oraz Millie Lam-
moreaux wTrzech kobietacl(1977).

Wielka przygoda Pee Wee Hermaguawstata
w studiu Warnera.

Bohater filmu, Pee Wee Herman, rusza w po-
dr6z po Ameryce, gdy zostaje skradziony je-
go ukochany rower.

alda Dahla, byt remake’em filmu Mela Stua
taWilly Wonka i fabryka czekoladyl1971 roku.
Willy'ego Wonkegrat wéwczas Gene Wilder.
Selick odpowiadat mizy innymi za zmiape
wizerunku popularnej stacji muzycznej MTV,
ktéra na przetomie lat osiemdzigyieh
i dziewigtdziesigych, m.in. za spraywaks-
centrycznych, animowanych czotéwek autor:
stwa Henry’ego Selicka, odniosta spektaku
larny sukces. Tim Burton byt producentem
filmu Selicka z 1996 roku Jakubek i brzosk-
winia olbrzymka W 2009 roku Henry Selick
wyrezyserowat znany z polskich ekrano
film Koralina i tajemnicze drzwi 3D
Metoda ta oczywiscie znagza podrozyta
produkcje W sumie nad filmem, ktéry ko-
sztowat 22 miliony dolaréw, pracowato 120
animatorow.
Film byt réwniez ciekawym eksperymentem
technicznym: przy jego realizacji po raz pierw
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szy na takaskalezastosowano aparafucg-
frowa. Kamery cyfrowe dziataly podobnie
jak cyfrowe aparaty fotograficzne, co pozwo-
lito uzyska¢ efekt niezwyktej ptynnosci po-
szczegdinych yje

%0 sam Burton przyznaje sigrzede wszystkim
do wptywu Edwarda Goreya oraz do fascyna-
cji tworczoscigRaya Harryhausena.

St Burton,Burton on Burton. dz. cyt.

82 Podobny efekt narracyjny Burton wykorzysta
w filmie Gnijaca panna miodarzeczywi-
sto$¢ umarlych przedstawia, siam nawet
atrakcyjniej niz zywych — zmarli tangzpija
piwo, opowiadajadowcipy, jednak zaréwno
zywi, jak i umarli przez caly czas podswiado-
mie teskniaza spotkaniem. By¢ moze ostate-
cznym...

3 Waznym partnerem Tima Burtona w wykreo-
waniu charakterystycznej, plastycznej wizji
jego pierwszych filméw, byt scenograf Bob
Welch, z ktérym Burton pracowat pr&oku
z zuka (1988), Edwardzie Nozycorekim
(1990) iPowrocie Batman&1992).

34 Nieprzypadkowo postaci z filméw fabular-
nych Burtona poruszafige czgsto jak kukiet-
ki czy bohaterowie kreskéwek: wydafe
pozamaterialni, jakby zostali najpierw nary-
sowani.

3% Operatorem filmu byt Emmanuel Lubezki.

36 W Polsce pierwszy powazny tekst analizyja
twérczos¢ Burtona ukazat siwpiero w 1994
roku. Byt to cytowany szkic Ewy Mazierskiej
Profanacja w rytmie rocka opublikowany
w Kinie” (nr 11, s. 22-27). Patrz przyp. 4.

87 Krytycy sztuki, przy okazji premierpowrotu
Batmana zachwycali siena przyktad wyko-
rzystanymi w filmie plakatami wyborczymi
Oswalda Pingwina (granego przez Danny’e-
go DeVito), uwazaja je zaarcydzieta grafiki
uzytkowej Patrz: M. Gomulicki, Wposzuki-
waniu straconego stylu. Tim Burton: znana
estetyka — nowa wrazliwgs¢,Machina”
1997, nr 6, s. 67.

% w Marsjanie atakuja!znalazly sjegotowe
cytaty z wielu waznych dla Burtona filméw,

m.in. Latajace talerze(1956), rez. Fred F.
SearsGodzilla kontratakujg1955), rez. Mo-
toyoshi Oda czyPotwér z czarnej laguny
(1954), rez. Jack Arnold.

3 Washington Irving (1783-1859), amerykans
pisarz, dyplomata i historyk, twérca amery-
kanskiej prozy romantycznej. W 1999 n
podstawie opowiadania Irvinga pod tytute
Legenda o Sennej Kotlinileim Burton nakye
ci film Jezdziec bez gtowy

40, KornatowskaRozmyslania przy makijazu
Zycie codzienne Nowego Jorluatarnik, Mi-
chatéw-Grabina 2007, s. 38.

41 Robert Musil (1880-1942) — austriacki pisarz,
znany przede wszystkim jako autor niedokoh-
czonej powiesci eseistyczno-psychologicznej
pt. Cztowiek bez wtasciwosgisanej od 1930
roku.

42 Johnny Depp jest nie tylko ulubionym akto-
rem Tima Burtona, ale réwniez bliskim przy+
jacielem rodziny rezysera i ojcem chrzest-
nym jego syna.

sk Burton,Burton on Burtondz. cyt., s. 7.

44 Na 2010 rok zostata zapowiedziana premie
Burtonowskiej adaptacjiAlicji w Krainie
Czaréw Lewisa Carrolla, realizowanej dla
Walt Disney Company. Johnny Depp zag
w tym filmie role Szalonego Kapelusznika.

4 J0hn August pracowat réwniez nad scenariu
szami Duzej ryby (2003), Gnijacej panny
mtodej(2005) orazharliego i fabryki czeko-
lady (2005). Aktualnie Adams pisze dla Burt
tona scenariusz na bazie popularnego seri
Dark Shadowsgotyckiego horroru skupigja
cego sjena zyciu wampira Barnabasa Collin-
sa i jego starciach z potworami, czarownica-
mi, wilkotakami i duchami. Premiera w 2011
roku.

46w Alicji w Krainie CzaréwBurtona Bonham
Carter zagra Krélow&ier.

47 Autorem adaptacji jest Andrew K. Walker,
ktérego wspomagat m.in. Tom Stoppard.
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