Munk — artysta niezastgpiony
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...byt to czlowiek wzbudzajacy w innych najlepsze,
najgoretsze uczucia. Jego Smier¢ stala sie peals
ng zatobg, a pogrzeb byt rzadko doswiadczaagim
festacja przyjazni. @ za krétko, nie zdotat przezy
wiele z rzeczy najwazniejszych, jakie sie dzieig:
dzy niebem a ziemig

Tak przed laty o Andrzeju Munku napisat jego
przyjaciel Jerzy Zawieyski. Munk zgih&agicznie
20 wrzesnia 1961 roku, majaiespetna 40 lat. Po:
zostawit po sobie dziewdefilmédw dokumentalnych i cztery fabularne, kilkae-
dzynarodowych nagréd oraz rzegmeyjaciot, zwolennikow i przeciwnikow.

Ksiazka o Munku Marek Hendrykowski zainaugurowat w 200Kuaserie
,Ludzie polskiego kina”, ktorej bohateramj sezyserzy, mistrzowie dokumentu
i animacji, operatorzy, aktorzy, kompozytorzy muizfiknowej i scenarzysci.
Wczesniej powstaty w Polsce — nie ljczaielu artykutbw — dwie prace mono
graficzne poswieone rezyserowi: w 1964 praca zbiorowa i w 19834s Ewe-
liny Nurczynskiej-Fidelskiej.

Artystow, ktérzy przedwczednie odeszli, stte otacza legenda — fikcja na
motywach prawdy. Anegdoty o Munku krdy juz kiedy byt studentem, jak np.
opowies¢ o nieuprzejmym portierze z Francuskieigtelu, ktérego pono¢ owi-
na w dywan i toczyt po hotelowych giach, czy opowies¢ z lat pdzniejszych
jak to Munk gwizdat przyjaciotom dwa lub ydej tondw jakiej$ melodii i zapre
czal pytaniami:Z jakiego to filmu? Z czyjego koncert@iak bylo kiedys. Dzi$
nalezaloby chyba jednak méwi¢ nie o anegdocieleggndzie, a raczej o prze
kazywaniu szczegélnej papgieo nim — nieprzeciaym cziowieku i wyjskowym
tworcy, jak czyni to Hendrykowski. Aczkolwiek trudrzapomnie¢ o przedziwnej
ironii losu, jakabyto odejscie u szczytu kariery, w tak mtodym kvigak wielu
barwnych postaci jednej generacji: Munka, CybuigieKkomedy i Kobieli.

...urzekat zrazu urokiem prostoty, jowialnoscideeznosci, temperamentu. Do
piero przy blizszym wejrzeniu pod prostota odlatgveie komplikacje, pod jowialno:
Scia nurt niepokoju. Jego serdecznosci towaytgsierzadko ironia, a temperament
kryl w sobie goraczke poszukiwan. Byt bardamigmiczny i z pewnoscig w gorag
cej wodzie kapany. Byt trudny, trudnoscia lugiziozoru tatwych. A przede wszy-
stkim byt prawdziwy i nie potrzebowat nikogo udawadym bardziej udawad
artysty— pisat w 1964 r. o rezyserze Pawet Be§liderzy Pelc dodawat, ze Munk
fascynowat humorem, dowcipem i autoirgnidoC z drugiej strony byt nieSmia-
ly, a cytowany juz Jerzy Zawieyski pisat takze pasjonowat go talent Munka
i jego maros$¢ artysty, ale tez cechy charakteruroczy cziowiek, delikatny
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nieskonczenie dobry, do ktérego nie byto inng drogi, jak przez przyjazh, ktéry
hojnie obdarzat ludzi uczuciem i przywiazaniem °. Z kolei Krzysztof Winiewicz
wspomina, ze Munk byt bardzo skupiony, niestychanie opanowany i cierpliwy
i chot miat ogromny autorytet, nie manifestowat go, nie akcentowat typowego
uktadu stosunkéw w ekipie realizatorskiej, w ktorej caty zespdt jest podporzad-
kowany rezyserowi. Jednak wiele 0séb nie ukrywa, ze z Munkiem pracowato sie
trudno. Jako rezyser bywal apodyktyczny i wymagajacy. Ale nawet i ci ludzie,
ktorzy w ten sposdb go postrzegali, chetnie z nim pracowali, bo wiedzidli, ze
efekt kohcowy w wymiarze artystycznym bedzie wart nawet ich skrajnego wy-
czerpaniai cierpien, jak w wypadku Anny Ciepielewskigj, ktéra na uzytek jednej
sceny, jedynego w catym filmie Pasazerka (1963) uderzenia, zostata przez Alek-
sandre SIaska dwanaécie razy spoliczkowana — z cate] sity, bez udawania.

Marek Hendrykowski z pasia detektywa 8edzi losy Munka, wydobywajac
elementy tej uktadanki z archiwdw, dokumentéw i ze strzepow ludzkie pamieci,
taczac je tak, by przy dokumentacyjnel okazji tworzyty jeszcze pasjonujaca opo-
wiest. Chot biografia rezysera— mimo ze krétka — nie potrzebuje anegdotycznego
ubarwienia, to jednak pod pidrem Hendrykowskiego kazdy najdrobnigjszy fakt i wa
tek zamienia Sew interesujaca, czesto zaskakujaca — i co wazne — zwarta historie,
Zwiezly, de tre&ciwy pierwszy rozdzia pracy — Saic do portretu — nie tylko przypo-
minakolejne etapy prywatnego i zawodowego zycia rezysera (skrupulatnie odnoto-
wane daty, nazwy i nazwiska), ale tez wprowadza arcyciekawy kontekst
rodzinno-towarzyski, przemycajac w przypisach liczne smaczki i ciekawostki.

Munk byt postacia nietuzinkowa juz jako student tédzkig , Filmowki”, o czym
wspomina we wstepie do ksazki Hendrykowskiego Andrzej Wajda, przywotujac
epizody z ich spotkan (ptomienne wystapienie Munka, w ktérym jednoczeénie chwa:
lit, jak i potepid film barwny; scenariusz niedopuszczonego do realizacji filmu,
w ktérym Wajda mial zagra€, o studenckiej mitosci w sanatorium dla gruzlikéw;
wspdlna podroz do Wenecji, gdzie udzielili pismu ,, Positif” pierwszego wywiadu
na temat kina polskiego i w towarzystwie przysztych rezyseréw francuskiey No-
wej Fali wzidli udziat w dyskugji prowadzonej przez Roberta Rosselliniego i skad
Munk przywiozt miniature wézka sycylijskiego — prezent od Federico Felliniego).

Wajda stawia pytanie, kt6re nurtuje zapewne wszystkich mitosnikdw tworczo-
&i Munka: Jak wygladatoby kino z Andrzejem Munkiem w roli gtowng i jaka
strata jest jego nieobecnoSE przez nastgpne trudne lata, przez ktére musielismy
przej&E? (s. 11).

Wajda ceni u Munka nie tylko profesjonalizm, ktéry przejawiat siew zgtebia-
niu tagjemnic techniki filmowe czy poszukiwaniach nowych rozwiazah dzwieku
filmowego, ae tez umieetnosE znajdowania ciekawych i waznych tematdw oraz
odwage, z jaka Munk dokonat gtebokiego rozréznienia bohaterstwa i bohatersz-
czyzny, brak leku przed szarganiem &wietosci i wiare Munka w to, ze Polska
zawsze byta czescia Europy. Wszystko to byto dodwiadczeniem takze innych
rezyseréw, de — jak pokredlit Wajda— nie z taka jak u Munka &viadomosciai nie
z taka ostateczna konsekwencja.

Munk wyrézniat sie jako student, potem jako rezyser dla wielu uchodzit za
autorytet; jego pozycja srodowiskowa byta wysoka, jego filmy zdobyty rozgtos,
cieszyty sie zainteresowaniem milionéw widzdw, przyniosty mu nagrody, wyrdz-
nienia i uznanie za granica. Przypomingjac te fakty, Marek Hendrykowski stara
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sigjednak odpowiedzieé na pytanie, co waznego zisigjszego punktu widzenia
— po Munku pozostato, co nowego wniést do polskiegmatografii, jakie w niej
zajmuje miejsce i jakie uniwersalne przemys$lergiwiera jego twérczosc.
Munk nie nalezat do pokornych, co ywgmato go w klopoty, zwlaszcza
w okresie pracy w WFD. Ale jesli chodzi o jego twbos¢, to chyba gtéwnie
Zezowate szczesc{@960) iEroica (1957) zdawaly sievyrazem wolnosci
Munka. Tymczasem autor, przesledziwszy drogérczego rozwoju rezysera
film po filmie, poczynit bardzo ciekawe spostrzem ze Munk nawet
w obrazach z wczesnego okresu nie sprawia wraderignej ofiary stalini-
zmu, ale filmowca, ktory w tamtych warunkach prolaéwa rézne sposoby na-
dawaé sens wtasnej pracy, ze mimo presji odgdrargucanych dogmatycznych
wymogow estetyki kina socrealistycznego umiat dcedla siebie osobisty margir
nes wolnosci. Hendrykowski podkresla, ze twénezzekora odgrywata w rozwo
ju tego filmowca wielkarole w ciggu catej jego rezyserskiej kariery i dlatego za
chybione uznaje mechaniczne umieszczanie pierwdiyobw Andrzeja Munka
w rzgdzie typowych produkcji socrealistycznych. Jego riem Kolejarskie
stowo (1953) i Gwiazdy muszg ptong€l954) uruchamigjanowy wzorzec
i w bardzo oryginalny spos6b wykorzystujanwencije,produkcyjniaka”, wyta-
mujec siez obowigujacego schematu tego typu przekazéw. Porgijsgcrealisty-
czne decorum, bez ktérego zaden polski film niginwitedy powstaé, u Munka
liczyta siewartos¢ dodana, stanowd kwintesengjéego, co zamierzat ogjag
jako tworca — poruszanie spraw przez innych bamaimych, méwienie prostych
prawd, ktére wéwczas przemilczano. | dlatego wbreyak sam to okreslat -
lakierniczemu, hurra-radosnemu tonowi éwczesneududntalistyki chciat po-
kazaC po prostu trud, niebezpieczehnstwo, paerie, bohaterstwo i gieo
codziennej, twardej, odpowiedzialnej pracy, roméaetyolejarskiej czy gérni-
czej codziennosci. ,Dokument zaangazowany” w wydaMunka polegat na
tym, Zze osobiste ,zaangazowanie” filmowca prowtd#o odkrywania rze-
czywistosci, o ktérej opowiadat film. Hendrykowsodkresla, ze Munk za
miast fikcyjnej niby-rzeczywistosci z propagandgwagitki, inscenizuja
prawie wszystkie swoje dokumenty, pokazywat readwat powojennej Pol-
ski i zywych ludzi, ktérych starat sigortretowac na tyle prawdziwie, na ile
pozwalata wéwczas cenzura. Munk, tak jak Has, Walkrabasz, Lenica,
Borowczyk, Szapocznikow, Fangor i wielu innych, raéit znalez¢ dla siebie
furtke, na przekdr wszechmocnej stalinowskiej doktrymimimistrowania sztuka
Co wigcej, w samym Srodku socrealizmu — krok po krokwczyt siecoraz
umiejgniej broni¢ swego prawa do poszukiwania wiasmegdtwérczej, wbrew
unifikacyjnym zapdom réznych ,ustawiaczy”. Jan Strzelecki napisatiis, ze
Munk krecit produkcyjniaki, ale nie jak wlkeszo$¢ na zadany temat, tylko na
wiasny. Porzucag@auprawiany przez siebie w czasach stalinizmu daairpro-
pagandowy, Munk juz okoto 1954 roku dojrzat w smaiozwoju twérczym do
uprawiania kina dyskursu, z natury wykluczaggo jedynie stuszny pogld je-
dynie stuszngrawde Zdaniem Hendrykowskiego kino dyskursu jest roexgj
testamentu duchowego Munkislunk jest w polskim kinie tym tworca, ktéry
w latach 1955-1961 wykonat tytaniczng prace necezprzemiany $wiadomo
Sci tego, czym jest i czym moze by¢ w Zycitesppym Polakéw kino. W tyn
sensie olbrzymi dlug wdziecznosci maja wobegmimréwno koledzy twaorcy,
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ktérym pokazat i udowodnit, zZe mozna i warto, ale tez i publicznost, ktorej
otworzyt oczy i uszy na film jako niezastapione medium spotecznego dyskur-
su (s. 110).

Marek Hendrykowski zwraca uwage na jeszcze jedna interesujaca kwestie.
PodkreSla, ze Munk mial swoj oryginalny i niezmiernie istotny wktad w rozwdj
sztuki filmowe polskiego Pazdziernika. Wktadem tym byto postawienie na co§,
co autor nazywa , kinem obywatelskim”. Uwaza ten rys tworczo&ci rezysera za
kluczowy dla zrozumienia gtebszego sensu jego dziet. Chodzi o to, ze Munk
zawsze pamietat, ze robi filmy dlaludzi zyjacych w zniewolonym kraju. Dlatego
powracajacym tematem jego prac jest cziowiek w starciu z przerastajaca go pote-
03, z obcym &wiatem. Opowiadat o cztowieku zmuszonym zy€ wewnatrz nieludz-
kig rzeczywistosci. Intrygowal go cziowiek uwiktany w wiezy i zaleznosci
wobec innych ludzi — zaréwno ten, kto ucieka od wolnosci i odpowiedzia noci
(droznik Satata, Piszczyk), jak i ten, kto dordst do wolnosci i Sviadomie bierze na
siebie odpowiedzialno&E (Orzechowski, Dzidzius, Zak, Turek, Marta). Bohateréw
filméw fabularnych Munka Hendrykowski dzieli na dwie kategorie, zdefiniowane
socjologicznie przez Davida Reismana: jednostki ,, zewnatrzsterowane” (other-di-
rected) i ,wewnatrzsterowane” (inner-directed), ktére odréznia gteboko odmien-
ny stosunek do witasnej i cudzej wolnosci. W tym kontekécie autor uznagje za
niestuszne rutynowe traktowanie Czowieka na torze (1956) za , antyprodukcyj-
niak”, bo rozmija sie ono z gtebsza intencja autora i powaznie ogranicza lekturo-
wy horyzont interpretacji samego dzieta. Zdaniem Hendrykowskiego Munkowi
nie chodzito tylko o zaprzeczenie skompromitowanej konwencji, bo batalia nie
rozgrywala sie o taka czy inna konwencje, ani o jg przedrzeznianie. Stawka
w éwczesngj grze o przyszto&t polskiego kina byta odpowiedz na pytanie: po co
kreci siefilmy i dlaczego warto je tworzy€ i ogladac? Autor stwierdza, ze to nie
Kanal, ale CAowiek na torze jest w istocie pierwszym dzietem polskigj szkoty
filmowej, bo Wajda siegat do historii, a Munk mierzyt sie z dramatem pojedyn-
czego cztowieka w stalinowskim tu i teraz. Zdaniem Henrykowskiego przetomo-
we znaczenie Czowieka na torze dla rozwoju polskiego kina powojennego
polegalo na tym, ze jego twérca jako pierwszy w naszej kinematografii z filmu
uczynit medium publicznej debaty. W roku 1956 byto to w naszym filmie absolut-
ne novum. To wtaénie Andrzejowi Munkowi polska sztuka filmowa zawdzecza
powotanie do zycia jej nowego, nieistniejacego wezesniej paradygmatu, w ktorym
zawieraja sie petnione przez nia odtad funkcje spoteczne. Od ,, CAowieka na
torze” kino w Polsce staje sie przestrzenia spotecznej debaty — agora goracych
niekohczacych sie dyskusji 0 najwazniejszych sprawach. Film, ktéry taka dyskusje
uruchamia i wywotuje, nie powinien by¢ narzedziem zadnej wtadzy, z wyjatkiem
whadzy ludzkiego rozumu zdolnego widziet i oceniaC Sviat. Jego adresat nie po-
winien bezkrytycznie wierzy¢ w to, co oglada na ekranie, lecz potega wyzwol onej
wyobrazni odkrywac i wypetnia€ horyzont, jaki zakreSlaja pytania stawiane przez
autora. Filmowiec wyrzeka sie roli wszechwiedzacego monopolisty prawdy. Liczy
sie wieloznaczno&E dzieta, stuzaca wyzwoleniu whasnych refleksji u widza (s. 49).

Fascynowato go nie to, co wiemy, lecz to, czego nie wiemy o cztowieku. Na
progu polskiego Pazdziernika Cztowiekiem na torze rozhbit autorytarne my&enie
0 ludziach w kategoriach ,mas’ i , klas’ oraz ideg rzadzenia milionami obywateli
pod sztandarem jedynie stuszng idel. Zaden z dwczesnych polskich filméw nie
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rozprawit sie ze stalinizmem w sposob réwnie gkeébwstrzasajaco prawdziwy...
Nikt przed nim nie pokazat (...) z takg przenikkeig okrucienstwa, obtud
i perfidii systemu stalinowskiego i grozy jego miaghmiazdzacej miliony ludz
(s. 108). Hendrykowski zastrzega przy tym, ze gkobywatelskie” Munka nie
bylo publicystyczne. Rezyser kiadt akcent na kefiei spér, stawiat op6r schema-
tom myslowym, miat odwagerzetamywania réznych tabu i ukazywania prawdy
0 nas samych. Lejtmotywem jego dojrzatej tworcz@ito pytanie ,jak zyc?”.
Swietny artysta-terapeuta, ktérym byt Munk, z chgiczng precyzja potrafit usuwa
réznego typu zrosty i ztogi anachronicznych mit@rodowych i martwych rytuatow
zalegajgcych w Polakach. Cechowata go takze pidavsmiatoS¢ w przekraczani
wszelkich granigs. 52) Otwarcie szydzit z konformizmu i naiwnego ,jakodxizie”,

Z nieodpowiedzialnej tromtadracji, z bezmys$inegklinania rzeczywistosci, z upra
wianego przez znaczeaes¢ rodakow kultu anachronicznych mitéw i podtrgyvania
zalosnych sentymentéw; szydzit z duchowego prgefiradizmu, falszywego zadi,
skionnosci do patetycznego nabozehstwa i puggstow, z udawanych ,Staesci”

i pseudowielkosci.

Odkrywczos¢, zywotnos¢ i odmiennos¢ filméwulhka od stereotypowych
przedstawieh wynikata, zdaniem autora, z rzeteinioscistosci opisu dokumen
talnego, poszanowania dla faktéw, respektu i pokitatego, co rzeczywiste jak
Swiadectwo indywidualnego i zbiorowego doswiadhdae, Autentyczne” — obo-
jetne w tym miejscu, czy odnosito sie do dokumerry fabuly — znaczyto dl:
Munka: dotykajace Zycigs. 52). Jego kino karmito sEawsze tym, co przezyte,
doswiadczone i realne.

Kolejnainteresujaa sprawana ktorazwraca uwagelendrykowski, jest to, ze
przy niewgpliwych sktonnosciach Munka do karykatury i gskeoraz umieje
nosci trafnego portretowania ludzkich stabosgidmnosci spotecznych, w pod
tekscie jego filmow istnieje jednak projekt zgotanego zycia — 2zycia
w spoteczenstwie obywatelskim, w nowoczesnym peasw ktorym jest miej-
sce dla kazdego. W kraju, w ktérym respektujdwgiekie prawa i gdzie funkcjo-
nuja zasady rzeczywistej, a nie pozornej demokracjitoAzalicza Munka do
grona elitarnego klubu mitoburcoéw obok m.in. Witkgo, Gombrowicza, Mroz-
ka, twierdza, ze wbrew rozpowszechnionej opinii Munk nie fiy#tnowcem
obrazoburcanie szargat Swtesci, ale z petpndwiadomoscja premedytacjaupra-
wiat mitoburstwo.Od niego wiasnie kino polskie lat piecdziesiity nastepnych
dekad uczy sie nie tylko sztuki racjonalnego diggmvania, ale i kunsztu btazer
skiej terapii przeprowadzanej, w znieczuleniu $iméen, na chorym organizmi
spotecznynfs. 61).Nie znosit martyrologii i wszelkiego kombatanctwéwazat,
ze naprawdenielkie czyny sadzietem zwyklych ludzi i dokonyjaie niemal
niepostrzezenie. Zwalczat mity, ktére otumanialgzkie umysty, odbieraty lu-
dziom wolno$¢ wyboru, zmienialy ich w niewolnikoprzesziodci i ktére nie
pozwalaty Polsce normalnie zy€onsekwentnie kodowat polskiemu kinu normal
nos¢ (s. 115). Hendrykowski podkresla, ze byta to 4amzcza w dwczesnym
kinie — misja wyjgkowo trudna i niewdziezna. Faktycznie, bo cho¢ wyrazn
widaé, zeEroica wymierzona jest nie w bohaterstwo, a w bohateyszatz i ze
ukazuje po prostu nieprzydatno$¢ bohaterstwa wngeh konkretnych sytu-
acjach, aZezowate szczedaie jestpamfletem pochopnie uogolniajgcym zaw
to$¢ loséw narodowycljak pisali niektérzy recenzenci po premierze wuok
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1960), a jedynie Smiata, mitoburcza synteza o fenomenalngj nosnoéci, krytykuja-
ca konformizm i oportunizm posunigte do patologicznych rozmiaréw, to Munk
nigjednokrotnie musial expressis verbis wyktadaC intencje, jakie przyswiecaty
realizacji tych filmoéw (s. 74). Autor zwrdécit tez uwage nainny aspekt tworczosci
Munka, stwierdzajac, ze uderzajaca cechajego filmow byto pragnienie stworzenia
czegoS nowego i oryginalnego i ze szukat on efektu &wviezo&ci spojrzenia nie
w samym temacie, lecz w jezyku filmowym. Do nowatorskich posunie€ w tym
zakresie nalezata na przyktad — na co juz w 1964 roku zwracat uwage Jerzy
Stawihski — rezygnacja z muzyki i catosciowo zaprojektowane ,, umuzycznienie”
kompozycji dzwieku (CZowiek na torze), stworzenie nowego sposobu filmowego
widzenia &viata z bohaterem i przez bohatera, zastosowanie ramy (Eroica), wie-
logtosowoSE w sposobie prowadzenia narracji filmowej (CZowiek na torze) wia-
czajaca polskie kino w nurt tego, co wowczas byto nanowoczesniejsze
w Kkinie &viatowym. Realizm Munkowskiego ujecia, jego kapitalne wyczulenie na
kazdy szczeg6t filmowang sceny jest réwniez i dzisigj wartoscia nie do przece-
nienia, zauwaza autor.

Marek Hendrykowski ukazat filmy Munka nakrecone w latach 1955-1961
jako serie oddon, zywych obrazéw i scen, w ktorych zwierciadle przeglada sie
Polak jako podmiot (i przedmiot) historii tej czesci Europy XX wieku. Autor przy
okazji wydobyt tez wiele mato znanych i catkiem nieznanych faktéw — czasem
drobnych, ale dajacych petnigjszy obraz niezwykteg biografii Andrzeja Munka,
jak chotby informujacych, skad rezyser znat &viat kolei, Saskie redia czy zycie
zakopiahskich gorali. Hendrykowski w interesujacy sposob przedstawit wptyw
Munka na twérczost innych rezyserow (Wajdy, Kutza, Kieslowskiego, Koterskie-
go). Rozwina watek pagji muzycznych rezysera, o ktérych w 1964 roku wspomi-
nali Andrzej Brzozowski i Jerzy Pelc, a przede wszystkim pokazat wptyw tych
zainteresowah na specyficzna orkiestracje materii audiowizualnej i uruchamianie
najrozniejszych aspektow polifonicznosci filmowych &rodkéw wyrazu. Byt za-
pewne pierwszym polskim filmowcem, ktéry z jednakowa wraZiwoscia potrafit
jednoczeédnie widzie€ i stysze€, wyrazajac my8li i uczucia za poSrednictwem ru-
chomych obrazéw. Na tym polu okazal sie niewatpliwie prekursorem, kiedy juz
w latach pietdziesiatych, zarowno w dokumentach, jak i fabutach, konstruowat
swoje filmy audiowizualnie, taczac w jedno obraz wizualny i dzwiekowy (s. 80).
Hendrykowski podkredla, ze Munk bywal zadziwiajaco nowoczesny i jeszcze
dzisigj zaprojektowane przez niego ujecia moga stuzy¢ w szkotach filmowych
jako niezastapiony, rewelacyjny materiat do analiz warsztatowych i Ewiczeh z in-
scenizacji oraz rezyserii. Zdaniem autora Munk tworzyt dzietawybitne i donioste,
ale pozostata po nim cato&€ wyzszego rzedu: zdumiewajaco jednorodna, spdjna
i zarazem wieloznaczna (...) przebogata w osobiste odkrycia, ktérych dokonywat
w kolejnych utworach. Najcenniejsze w tworczosci Munka sa jej zaskakujace
przemiany. Pod tym wzgledem byt to rezyser niebywale oryginalny, chodzacy
whasnymi &ciezkami, niepodatny na chwilowe koniunktury zmieniajacych sie mod
(s. 78). Interesujace jest to — na co zwrdcit uwage autor — ze chot Munk nie
schlebial powszechnym gustom, zaprzeczal utartym matrycom i obiegowym ste-
reotypom, a jako artysta my8at po swojemu i dziatal na wtasny rachunek, to nie
lekcewazyt masowej publicznosci, co wiecel — wykazywal wobec widowni duza
pokore, ae obce mu byto zaréwno kino dla nikogo, jak i kino dla byle kogo.
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Munk nie byt popularny i nie nalezat do kategasizyserow-gwiazdorow, ale
wsrod znawcdw sztuki filmowej byt i jest szerokaany i wysoko cenionylego
sceptycyzm czynit go kims$ wyjatkowym na tle inmpaiskich filmowcéw tamtego
okresu... Jego osobowos¢ zarowno w kinie polgikni, europejskim byla zjawi-
skiem artystycznym najwyzszej proby, za ktéryhggtey — niestrudzenie poszy
kujacy prawdy w sztuce — czlowiek, z jego pa@vieem i wielka pasjés. 97).
Wspomniany juz Jerzy Zawieyski tak pisat w 196duro swoim przyjacielu:
Andrzej Munk byt przede wszystkim artysta ze wsayjisobcigzeniami psychicz:
nymi, jakie sie wigzg z tym pojeciem. Byt stdyprawdziwym, nowatorem, ciggl
poszukujacym wihasciwego wyrazu dla swoich tregminetrznych.  w epoce
trudnej, wérdd sprzecznosci, wsréd bogactwa, aéréd surowych regut, postu
lowanych dla sztuki masowej, jaka byt film. Praabwak prawdziwy artysta,
w zwatpieniach, nierzadko w depresji, upadal, idalsie, zyt w ciagtym napie
ciu tworczym. Miat ogromne sukcesy artystyczneilkgego film byt etapem ni
tylko w jego osobistym rozwoju, ale byt etapem mbvadobyczy sztuki filmowe|.
Nie poniost Zzadnej kleski artystycznej, co rzad#larza sie nawet wielkim arty
stom. Wiec nie nalezat do ,przegranych”, mialkty zawsze poczucie dyspropor-
cji miedzy tym, co chciat i mégt zrobi¢, a tyro, dotad zrobit. Te dysproporcj
pomiedzy wizjg a dzietem, chciatoby sie rzecizeiem a rzeczywistoscia, prz
Zywat bardzo silnie, wiasnie tak jak o tym wiengycia wielkich twércow
Marek Hendrykowski z dzisiejszej perspektywy podswmuje, ze pozycja
Munka na rynku najwybitniejszych rezyseréw kinaopejskiego pozostaje nie
wzruszenie stabilna i mocna, ze zadna szaaugeencyklopedia kina i zade
leksykon rezyserow nie pomija jego nazwiska. Njgphlaie nalezy on do Swia-
towego kanonuJednak nie pojedyncze dzielo (...) lecz suma bgrdgidlnych
(czytaj: uniwersalnych) cech jego tworczosci zdsig najskuteczniej opiera
nieubtaganemu dziataniu czasu. Istnieje, moim atanigtebszy zwigzek miedzy
sposobem, w jaki uprawiat sztuke filmowa, a éragktory odcisnat swoimi filma
mi w pamieci Swiatowego kina. Munk nigdy nie gaai sezonowymi modam
W jego wlasnej tworczosci i drodze artysty interesto go wytacznie to, co sal
uwazat za autentyczne, gleboko prawdziwe, a pzedeprzemijajgce. Nie m
wiec i nigdy nie bytlo ,mody” na Munka, ale Swiata recepcja jego dorobk
widziana z dzisiejszej perspektywy uklada sietwdnjacy tancuch powrotéw, ¢
Swiadczy o godnej podziwu trwatosci tego, co gekr(s. 102) — napisat auto
i dodal, ze realia filméw Munka saprawdzie polskie, tutejsze, ale przy ty
o wiele bardziej uniwersalne, niz nam ailaje. Jego twdrczos¢ wpisuje gisiaj
w szerszy nurt kina antytotalitarnego, z akcentefozonym na dzieje hajnowsz
Europy ’Sodkowo—WschodniejJego filmy sa opowiesSciami cztowieka ci&o
poranionego, obginego wspomnieniami z diekai osobistatraumawojny,
okupacji, przesladowan, ldk i ucieczek, dzietami kogos, kto sam doswiaticzy
opresji systemu totalitarnego i walczyt o przetrigahokalna perspektywa polo
nocentryczna ustepuje w nich miejsca czemus migaszerszemu: opisowi tragi
cznych loséw matych narodc')’woBkowo—Wschodniej Europy w nierébwnej walce
z totalitarnym zagroZeniem. Jest rzecza nie tytkamiewajgca, ale i godna naj-
wyZszego podziwu, Ze w panujacych w latach 1983-warunkach politycznyc
tworca ten zdotat, mimo wszystko, tak sugestywpiazi¢ tragiczne doswiadcze-
nia zniewolonych ludzi i zbiorowosci przeciwstgatgch sie miazdzacej presji
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poteznych imperiéw (s. 104). Autor podkredla, ze zaskakujaco gteboka reflekga
Munka na temat ofiar i oprawcdéw — zwyktych funkcjonariuszy, ktérzy ,tylko
wykonywali rozkazy” — wyprzedzata o dziesiatki lat podobna reflekgew zachod-
nig sztuce filmowej, a zwiazek kata i ofiary, jaki rezyser ukazal w Pasazerce,
stanowi mistrzowsko przeprowadzone, wstrzasajace w swym wyrazie, unikatowe
studium, bez precedensu w aviatowej sztuce filmowej. Hendrykowski stwierdza,
ze by€ moze owa fascynujaca wizja szalehstw dzigjowych XX wieku, uwolniona
od serwitutow jakiejkolwiek zalezno&ci ideologiczne, sprawia, ze dzieta Munka,
bedace rodzajem ztowieszczego memento, okazuja sie dzisigi uniwersalne dla
publiczno&ci nalezacej nieraz do bardzo odmiennych kultur.

Praca wzbogacona jest o Dekalog filmowy Munka, obszerny wybor biblio-
grafii rezysera, jego petna szczegbtowa filmografie, spis spektakli Teatru Telewi-
Zji, spektakli teatralnych, niezrealizowanych pomystéw i projektow filmowych
oraz filméw i materiatow telewizyjnych o rezyserze.
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